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কে এই 
প্রফেসর নাট-বল্ট,-চত্র ? 
হ্যা 


নামের যা ছিরি ! 
হাসি তো পাবেই ! 
কিন্তু 
তার কর্মকাণ্ড ? 
পিলে চমকে গ্যায়ু ! 
আত্মভোলা . 
সরল, ফোক্লা বৈজ্ঞানিক** 
অথচ 
তার 
ব্রেবখানাকে ভয় পায় 
অন্য গ্রহের আগন্তকরাও ! 
বিজ্ঞান তার কাছে খেলা, 
আবিষ্কার করেই আনন্দ... 
সেই সঙ্গে 
পদে লোমহর্ষক রোমাঞ্চকর আযাডভেঞ্চার 
আশ্চর্য এই মান্ষের 
সুদীর্ঘতম -আ্যাডভেঞ্চার 
লেখা হল এই প্রথম ! 
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প্রফেসর নাট-বঞ্টু-চ ক্র! আধুনিক টাইম-মেশিন ! গ্রহে-গ্রহান্তরে আড়" 
ভেগ্ার | ভিনগ্রহীর দ্বারা ব্রেল-আক্রমণ ! পৃথিবীর ও সৌরজগতের 
অতীত ও ভবিষ্যৎ ! রোমাণকর ঘটনাবলী ! বায়োলজির বিস্ময় ক্লোনিং 
মির্যাকৃল: ! আসল প্রফেসরের 'ডবল” অভিযান চালাচ্ছেন অপ আকারে 
নিজের শরীরের মধ্যেই ! কংপবিজ্ঞানের তত্যাশ্চ্য মজাদার উপনচাস ! 


১] কল্পতরু 


আমার এই ছোট্ু জীবনে অনেক দেখলাম, অনেক শিখলাম, অনেক 
ঘরলাম | এই পৃথিবী নামক গ্রহটার ওপরে বহু চাঁকপাক দিয়েছি, 
বহু দেশ দেখোঁছ, বহু; মানৃষের সংস্পর্শে ,এসেছি । বহন বিস্ময়, বহন 
বিচিত্র বিষয় প্রত্যক্ষ করোছ, মনের মাঁপকোঠায় সাণ্িত করেছি, তারই কিছু 
কিছু পারবেশন করেছি ছোট্র পাঠক পাঠিকাদের যারা বিস্মিত হতে জানে, 
অবাক পৃথিবীর অবাক ব্যাপার জৈনে অবাক হতে পারে। আশ্বাস 
করে না। কেন না তারা জানে, শহধ তারাই জানে, পৃথিবীতে অবিশ্বাস্য 
কিছু নেই। সব সম্ভব, সব সম্ভব, সব সম্ভব ॥ 

আমার এই সম্ভব অবিশ্বাস কাহিনীও 1লখাছি শুধু তাদের জন্যে। 
বিশ্বাসের যাণ্টি উ*চিয়ে যারা এক পায়ে খাড়া, তাদের হাতে জগড়াথাত 
খাওয়ার বাসনা আমার নেই । আমি যে দেখোছ, এ পৃথিবীতে আজ যা 
অবিশ্বাস্য, কাল তা বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে , আজ ব্য অসম্ভব, কাল তা 
সম্ভবপর হয়ে ওঠে । এই বিচিত্র কাঁহনীও তাই উৎসর্গ করাছ আমার 
মতই মনের আর বৈশ্বাসের মানুষদের উদ্দেশে-- ছোট্র মানুষরা অভ্ততঃ 
তাঞ্ছিল্যের বঙ্কিম হাস্য দিয়ে বিদ্ধ করবে না আমাকে, ব্যক্ষের বিদ্রুপ- 
বাণে জর্জরিত করবে না আমার বহদ্শ্শ সন্তাটাকে । 

অনেক দেখোছি বলেই আজ আমি জেনেছি, এই পৃথিবীতে এমন 
অনেক মানুষ আছেন যাঁরা প্রদপের মত । তেল থাকে, সলতে থাকে, 
কিন্তু নিজে থেকে বিরামধিহীনভাবে কখনো জহলে যেতে পারেন না । মাঝে 
মাঝে কাঠি দিয়ে উস্‌কে দিতে হয় । প্রদীপ তখন আবার প্রোঞ্জৰল হয় ॥ 

প্রফেসর নাট-বন্টু-চক্ত হলেন সেই জাতীয় পুরুষ । 'িপুল প্রতিভা 
নিয়ে জন্মেছিলেন। কিন্তু প্রকৃতিতে নির্ভরশীল শিশুর মতনই। 
স্দাবখযাত শি্পী পাবলো পিকাসো কথা বলতে 'শখেই কেবল “পেহ্পিল- 
পেন্সিল' করে চেচাতেন।* এই পেন্গিলকে সম্বল করেই উত্তর জশীবনে 
তিনি জগদ্বিখ্যাত হয়েছিলেন । খোঁজ নিলে হয়ত জানা যাবে শৈশবে 
প্রফেসর নাট-বন্টুচক্রও 'ল্যাব-ল্যাব' করে চেঁচয়েছিলেন। কেন না, 
এই ল্যাযোরেটয়ীকেই ধ্যান ধারণা করে তিনি আজ জগ্গাদ্িখ্যাত । অন্ততঃ 


»ত্তর গুথম কথা ছিল 015, 712. ; এঁট স্পেনীয় ভাষায় 18212য়ের 
ভাঙ্গা অংশ । কথাটির অর্থ পেম্সিল। 


হ 


ছোটদের কাছে__-তাদের কাছেই তো প্রফেসরের কর্ণতিকলাপ বারবার পে ছ 
দিয়োছি । 

[তানি বড় বৈজ্ঞানিক নিঃসন্দেহে । তাঁর মীশ্তক্ষের গ্রেনম্যাটারের ওজান 
নিলেও স্তপ্তিত হতে হবে অবশ্যই । আইনস্টাইনের মন্তিচ্ক সংক্াক্ষত হয়েছে 
বখন, তাঁর মান্তত্কও একদিন না একাঁদন আরকে ভিজিয়ে রেখে দেওয়া 
হবে মহত্তর গবেষণার জন্য । 

কিন্তু এত ধাশল্তি নিয়েও [তিনি কখনো কখনো নিড়াবড়ে নিশ্চেষ্ট 
হয়ে পড়েন । তখন তাঁকে উসকে দেওয়ার প্রয়োজন হয় এবং এই কর্মাট 
করতে হয় আমাকে | আমি, শ্রীহীন দীননাথ, মাঝে মধ্যে তাঁর পশ্চাতে 
লাগি, সংক্ষম বাঞাবাণে বিদ্ধ করি, কথার শরজালে নাপ্তানাবদদ কারি, 
প্রফেসর উত্তপ্ত হন, আমাকে 'বাবিধ অপ্রীতিকর [বশেষণে ভূষিত করেন। 
বস্তু কাজ হয়। তাঁর ধাঁশন্তি নতুন তেজে আবার বিচ্ছদীরত হয়, প্রসাদ 
পায় বিশ্বের মানব 1 নতুন আবিদ্কার, নতুন আ্যডভেগ্ঠার, নতুন 
কণীর্তকলাপের সঙ্ধান পার আমার ছোট্ট বন্ধুরা | 

গত নভেম্বরে একটি কম্পবিজ্ঞানের শারদীয় সংখ্যায় এইচ. জি, 
ওয়েলস াখিত অমর কাহিনী 'টাইম মেশিন অনূদিত হয়েছিল । পন্িকাটি 
একদল পাগল দ্বারা পারিচালিত হয় । পাগল অর্থে বিকৃত মাপ্তিম্ক নয়__ 
কম্পবিজ্ঞান পাগল । বলাবাহুল্য, আমিও সেই পাগলদের অন্যতম । তাই 
পাইম মোশন" কাহিনীটা গোগ্রাসে গলাধঃকরণ করেছিলাম | 

করবার পর আমার মাথা ঘুরে গেল। অতাঁত বর্তমান ভবিষ্যৎ 
পাড়ি দেওয়ার মত মোশন নিশণ সম্ভব তাহলে ? কন্পনায় ঘা সম্ভব 
হর, বাস্তবে তা সম্ভব হবে না কেন? কেন সময়ের পথে পাড় দিয়ে 
ঘরে আসা যাবে না বিস্মৃত অতাঁতে, অথবা অজ্ঞাত ভবিষ্যতে £ 

জ্বর্গের কল্পতরুর নাম শুনেছি-_চোখে কখনো দোখিন। কম্পান্ত 
স্থায়ী এই তর উত্থিত হয়োছিল সম দ্রমদ্থন থেকে--সমদদ্রগভেই নিমাচ্জিত 
হয় কম্পান্ত হলে । এই জন্যেই এর নাম কঞ্পতক্;। অভশঘ্টদায়ক এই 
বৃক্ষের কাছে 'বিষু প্রার্থনা করলে তা বিফলে যায় না--বর্পতর বাঞ্ছাপৃরণ 
করে__অভান্ট লাভ হয়। 


বর্গের ক্পতর; না দেখলেও, বস€মতাঁর ফোলে লালিত এক কম্পতরূ্র 
সন্ধান আমি জানি । মহাীরুহ তান নন__মানুষ। কিন্তু মহণকহের 


মতই বিশাল, উদার এবং বিস্ময়কর । তাঁর নাম প্রফেসর নাট-বচ্টুচক্ 

দ্থির করলাম, কম্পতর হেন এই আতিমানুষাটির কাছেই হাত পাতা 
বাক। বড়ই কপণ এবং অলস মানুষ তিনি । ক্ষা দেন না-_অমরোধ 
রাখবার জন্যে সক্রিয় হতেও চান না। অতএব তাঁকে উদ্দীপ্ত করতে হযে ॥ 

তাই কম্পবিজ্ঞানের শারদাঁয় সংখ্যাটি হাতে নিয়ে হানা দিলাম তাঁর 
বাঁক্ষণাগারে। 

যা ভেবেছিলাম, গিয়ে ঠিক তাই দেখলাম । ইজিচেয়ারে শুয়ে একাটি 
আমেরিকান পরিকা বুকের ওপর রেখে ঘুমোচ্ছেন। বিজ্ঞান বিষয়ক পাকা । 

এতই অলস যে কয়েকাঁদিন ক্ষৌরকর্ম করার প্রবৃত্তও হয়নি । কর্কশ 
দাঁড়গোফে গাল ছেয়ে গেছে । হাঁ করে ঘুমোনোর ফলে কষ বেয়ে লালা 
গড়িয়ে পড়ছে পাঞ্জাবীতে | দন্তহীন মাড়ির শোভা তাতে প্রকটত্র হয়েছে ॥ 
তোবড়ানো গণ্ডদ্বটো অবশ; স্পম্টতর হয়ান অযস্সবর্ধিত আগাছাব দৌলতে । 
দেখে মায়া হল। কম“হনতার আস্ছিরতা কাটাতে শার্লক হোমস মাঁফ'ন 
ইঞ্জেকশন নিতেন-_এই মানদুষাঁট নিজেকে সেই সব মুহূর্তে নিক্ষেপ করেন 
িষ্জার নিভল গহবরে। 

আম তাঁকে সেই গহ$র থেকে টেনে তুললাম £ তারপর কি কৌশলে 
কথায় মারপ'যাচে সরল মানুষটাকে ক্ষিপ্ত করলাম, সেই কাহিনী বিন্যাস 
করে সুদীর্ঘ এই কাহিনীকে সুদীর্ঘতর করতে চাই না। সংক্ষেপে বালি, 
পাঁরশেষে তান আমাকে 'ইডিয়উ” মূর্খ, 'গবেট' ইত্যাদি বহঃপ্রকার 'দশি- 
বাঁদিশী বাক্যালংকারে সৃসচ্জিত করে বাঁক্ষণাগার থেকে ঠেলে বার করে 
দিয়ে মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দিলেন । 


টাইম মোশনের আবিভর্ণব ঘটল তার পরেই ৷ 
২] অদ্ভূত যন্ত্র 
“দীননাথ, খামটা খোলো ।” 


একটা লেফাপা এগিয়ে দিলেন প্রড়েসম। বড় আকারের খাম এবং 
বেশ ভারী । মুখটা খোলাই ছিল । ভেতর থেকে টেনে বার করলাম চারটে 
ফটোগ্রাফ | প্রথমটা একট্য ছেলের ৷ 'দ্বিতায়টায় দেখা গেল তার বয়স 
আরো বেড়েছে। তৃতায়টায় সে প্রাপ্তবয়স্ক যুবক । চতুর্ঘটা প্রোড় বয়সের 
ছাব। একই ব্যান্তর চার বয়সের চারটে ছবি। 


তা সত্বেও প্রশ্ন করলাম__“এক জনেরই ছবি মনে হচ্ছে 2, 
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প্হাযা”। বললেন প্রফেসর ॥. “আমার এক বঞ্ধ পুত্রের ছবি। চার 
বয়েসের চারখানা ছবি তোলার জন্যে ক্যামেরার সামনে বসতে আপত্তি 
করেনি ছেলেমালুষ বলেই 1” 

ছাঁব চারটে নাড়াচাড়া করতে করতে বললাম--“শকন্তু চারখানা ছবিই 
দেখাঁছ সদ্য তোলা । ছেলেবেলার ছাবির কোয়ালাটি তো খারাপ হয়ে 
যাওয়া উচিত ছিগ ।” 

“তা ছিল ।” 

“কিন্ু তাতো হয়নি। কেন?” 

“কেন না; চারখানা ছবিই তোলা হয়েছে আধঘল্টার মধ্যে |” 

“চার বয়েসের ছবি আধঘন্টার মধ্যে ? ছেলেটা ফি আধঘঞ্টার মধো 
যুবক হয়ে প্রোট হয়ে গেল 7৮5 

ণ্তা গেল ।'” গন্তীর ভাবে বললেন প্রফেসর । মুথে পারহাসের 
বাম্পটুকুও নেই । আমি বিমূঢ চোখে কেবল চেয় রইলাম । 

আমরে মুখভাব লিরাঁক্ষণ করে মৃদু হাসা করজেন প্রফেসর, ঠিক, এই 
ধরনের নিগুঢ হাস্যভাক লক্ষ্য করেছিলাম আজ যখন উনি আমাকে তীর 
এই নতুন বীঁক্ষণাগারে ট্যাক্সিতে চাঁড়কে নিয়ে আসেন । জায়গাটা কট 
লেকের সেকটর্‌ চারে । ঝিলিলের প্‌বে_-চারপাশে ঝিল-_মাঝখানে 
একটা দ্বীপ । নৌকোয় চাপিয়ে দ্বীপে এনেছেন মুখে একটিও বাক্য 
উচ্চারণ না করে? প্রায় একতলা সমান উ“ছ শরবন দৃলছে হাওয়ায় দ্বীপের 
চারাঁদকে । আর রয়েছে বিস্তর গাছ । তাই বাইরে থেকে বোঝা যায়ানি 
ভেতরের কাণ্ডকারখানা | গাছ আর শরবনের মধ্যে দিয়ে জঞ্কীর্ণ পায়ে 
চলা পথ মাড়িয়ে দ্বীপের মাঝামাঁঝ জায়গর আসতেই দেখোছলাম একটা 
বিশাল কাঁচের গণ্বুজ-গৃহ-_অনেকটা মান-মন্দিরের মত। পরে জেনে- 
ছিলাধ সেটা কাঁচ নয়-_কাঁচের মতই স্বন্ছ কিন্তু অতঙ্গর প্লাপ্টিক জাতীয় 
পদার্থ । 

আঙ্যল তুলে প্রফেসর বলেছিলেন---“এই আমার নতুন খেলাঘর ।' 


আমি অবাক হয়ে তাঁকয়ে বলোছলাম_-“কবে করলেন এত কাস্ড 7” 


উদ্দাসীন ভাবে প্রফেসর বলোছলেন-_'প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চক্রের 
অঙ্গবীল হেলনেই মব হয়ে যায় হে দীননাথ । আম শধ্দ হুকুম দিয়েই 
খালাস ।” 


তা আর জানি না। এই বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের দাপট যে সময় 'বশেষে 
কত প্রচস্ড হতে পারে, তার সাক্ষী তো আ'ম স্বয়ং । তখন আর তিনি 
অকর্মণ্য, অকেজো, অন্যমনস্ক নন। তখন আর তাঁকে সংসারানাভিজ্ঞ 
উদাসীন বলে করে সাধ্য ! 

বললাম-__পকস্তু খাস কলকাতা ছেড়ে এই বিজন বিভু'য়ে কেন ?” 

“কারণ এখানে উঠককুণীক মারার কেউ নেই, উৎসমকদের উৎপাত নেই, 
সকাল সন্ধ্যায় পাখীর ডাক শোনা বায়, সূর্যোদয় আর সূর্যান্তের অজন্ 
রঙের খেলা দেখা যায়, আর-_-,একটু থেমে গাঢ় স্বয়ে বললেন-_-“আপন 
মনে বিজ্ঞান নিয়ে খেলা করা যায় ।” 

বলতে বলতে মুখচ্ছাব পালটে গেল বৃদ্ধের । শিশুর মতই সরল 
সহজ সমম্দর হয়ে উঠলেন যেন। খেলতে ভালধাসে শিশুরা 1 এই বৃগ্ধও 
ভালবাসেন খেলা_-বিজ্ঞানের খেলা | তাঁর কাছে যা নিছক খেলা, অবসর 
বিনোদন এবং চিত্তরঞ্জন ছাড়া কিছুই নয়__বিশ্বের বৈজ্ঞানিক মহলে তা 
পরম বিস্ময়__সভ্যতাকে লম্ফ দিয়ে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার পচ্হা । 


এ ঘটনার শ;র, প্রফেসরকে টাইম-মেশিন নিয়ে খোঁপিয়ে দেওয়ার বেশ 
কয়েক মাস পরে । এই ক'টা মাস প্র্চেস্র নিপান্তা হয়ে গোঁছলেন বন্গ- 
লেই চলে । তারপরেই আজকে বাড়ী বয়ে হাঁজি্--ট্যাঞ্সি দাঁড়য়েই ছিল 
বাইরে । আমাকে একবস্তে গাড়ীতে তুলে এনে ফেললেন এই মনোরম 
প্রাকাতক নিকুজজে | 

ম্্ধ চোখে নীরবে প্রফেসরের পেছন পেহুন প্রবেশ করেছিলাম তাঁর 
বিজ্ঞানের খেলাঘরে ॥ 

এবং, তারপরেই বিনা আড়মবরে লেফাপা ভাত চারথানা ফটোগ্রাফ 
আমার দিকে এগিয়ে দিয়েছিলেন তিনি । 


আঁনমেষে আমার হত্চকিত মুখভাব কিছুক্ষণ নিরীক্ষণ করলেন প্রফেসর । 
তারপর যেন দয়া পরবশ হয়ে বললেন-_“দশননাথ, বিজ্ঞানের ভাণ্ডার 
অসাম, তাকে সসাম করে তুলেছে কম্পনাহণীন কিছু বৈজ্ঞানিক । কিন্তু আশ্চর্য 
কি জানো, কল্পনার মন-পবনে গা ভাসিয়ে দিতে যারা ভালবাসে, যারা 
কৌতহলণ মণ নিয়ে বিজ্ঞান-ভীন্তক গঞ্পের নেশায় বদ হয়ে থাকে__-তাক্লাই 
আবার কখনো সখনো অন্ধ বৈজ্ঞানিকদের চক্ষু উন্মীলন করে ছাড়ে । যেমন 
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করেছো তুমি । টাইম মেশিনে আগ্রহ জাগ্রত করেছো আমার 1” রর 

টাইম মেশিন | মনটা চাঙা হয়ে উঠল আমার । প্রফেসর সল্েহ 
চোখে নীরবে চেয়ে রইলেন আমার পানে । আমি কথা বললাম ন্য। 

ডান বললেন-_-“আজকাল 'বজ্ঞান-শিক্ষা নিয়ে খুব বাড়াবাঁড় হচ্ছে। 
কিস্তৃ কেউ বুঝছে না, ছোটদের মনে বিজ্ঞান-অনুসব্ধিৎসা জাগাতে হবে 
সবণগ্রে-+তত্বকথা পরে। অনৃসন্ধিৎসা জাগলেই তারা প্রশ্ন করবে__ 
বিজ্ঞানের তত্বকথা আপনিই জেনে নেবে ৷ দীননাথ, তোমার টাইম-মেশি- 
নের গলপ দৈই উপকারটাই করেছে আঘার__এই বুড়ো বয়েসেও আমার 
ইচ্ছে হয়োছিল টাইম-মেশিন বানাবো |" 

“বানিয়েছেন 2 আর চুপ করে থাকা সম্ভব হল না আমার পক্ষে । 

প্রফেসর বোধহয় শুনতে পেলেন না। নিতান্ত অন্যমনস্ক 'ভাবে 
বললেন-- "্টাইন-মোশন নিমণাণ করতে গেলে আগে প্রপ্নোজন ফোর্থ ডাই- 
মেনশন সম্পর্কে সম্যক ধারণা । সংক্ষেপে, যে কোনো আদত বঙ্থুর চার 
দিকে চার রকমের ব্যাপ্ত থাকতেই হবে । অর্থাৎ, দৈর্ঘা, বিস্তার, বেধ 
ছাড়াও থাকবে স্থায্িত্ব । প্রথম তিনটে স্থানের বায স্পেশের ওপর । চতুর্থটা 
হ'ল সমগ্ন বা টাইমের ওপর | প্রথম তিনটে মাত্রা বা ভাইমেনশনের 
সঙ্গে সমকোণে রয়েছে সময় মাতা বা ডাইমেনশন | সুতরাং সময়ের ওপর 
পর্যটন কোনো বন্ধুর পক্ষে অসম্ভব নয় 

হেট হয়ে ফটো চারটে হাতে নিয়ে ফের বললেন প্রফেসর-__“দননাথ, 
ফটোগুলোর কোয়ালিটি তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । তাঁক্ষ] 
দৃষ্টির জন্যে প্রশংসা জানাই । ধকল্তু বা তুম বুঝতে পারো নি, তা 
এবার ব্যাখ্যা কার। চারটে ফটোই ফোর্থ ডাইমেনশনের ক্রশ-সেকশন ; 
অর্থনৎ, সয় মানার সঙ্গে স্যকোণে কাটা অংশ্ব 1” 

ব্যাখ্যা সুস্পন্ট হল না। অথবা আমার মান্তিষ্কে প্রবেশ করল না। 
মুখে তা প্রকাশ করলাম না। প্রফেসর একচোখে কৌতুকতরলিত হাঁস, 
আয় একচোখে অপার গান্তীর্ঘ নিয়ে চেয়ে রইলেন আমার পানে। 

তারপত্র মদ্র অস্ফুট স্বরে বললেন-_“সময়.*.চির রহস্যময় সময ! কিন্তু 
এবহস্য আর রহস্য নয় আমার কাছে। এই যে ছবিগুলো দেখছ, 
এগ্দলো এক ত্রিমাতিক ব্যাক্তির ছি-মাতিক প্রতিমৃর্তি। প্রত্যেকটা ছবিতেই 
তুমি উগ্চতা আর বিস্তার দেখতে পাচ্ছো, বেধ সম্বন্ধেও সামান্য আভাস 
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পাচ্ছো-কিভু চ্যাপ্টা প্রতিমতিরি বেশী তা নয়-_ছ্বি-মাত্রিক কাগজের 
টুকরো ছাড়া আর 'কছু নয় । শৈশব থেকে প্রোবয়স -পর্যস্ত সমগ্ন-পথে 
শটনের কোনো আভাসও আলাদা করে ফুটে ওঠেনি কোনো ছাঁবিতে। 
কিন্তু একত্র অবস্থায় ফোথ ডাইমেনশন সম্বন্ধে খানিকটা আম্দাজি ধারণা 
সৃষ্ট করছে। ঠিক কিনা?” 

আমার জবাবের অপেক্ষা না প্নেখে ছবি চারটে হাতে নিয়ে ঘরময় 
পায়চারী করতে লাগলেন প্রফেসর । এ ঘর তাঁর বীক্ষণাগার নয়--গ্রচ্ছা- 
গার । দেওয়ালের গায়ে দাঁড় করানো একটা ব্দককেসের মাথার ওপর 
ফটো চারটে পাশাপাশি রেখে বললেন--“টাইম আর প্পেশ_ সময় আর 
স্থান আদতে একই 1জানস- আলাদা করা যায় না। এইষে ঘরের মধ্যে 
হে*টে এলাম মাত্র কয়েক ফুট, সঙ্গে সঙ্গে কিন্তু সময়ের ওপর “দিয়েও সরে 
এলাম কয়েক সেকেপ্ড । কি বলতে চাই বুঝতে পারছো তো ?” 

“একটা গতি আর একটা গতির প্‌রক ?” বললাম আমতা আমত। 
করে। 

“এক্কেবারে ঠিক !” সোল্লাসে বললেন প্রফেসর । পরীক্ষায় ছেলে 
ফুল মার্ক পেলে বাবার যে রকম আনুন্দ হয়, যেন সেই আনন্দে ফেটে 
পড়লেন । বললেন--“আমি এই দুটোকেই আলাদা করতে চেয়েছি। 
যাতে সময়-পথ থেকে সরে এসে স্থানের ওপর ঘ;রে বেড়াতে পারি, আবার 
স্থান থেকে সরে গিয়ে সময়-পথে পঞষটন করতে পারি! এই নিয়েই খেলা 
করেছি আ্যাদ্দন আমার এই নতুন খেলাঘরে । খেলাটা তোমাকে না 
দেখালে বুঝবে না।” বলেই, বেগে ঘর থেকে নিক্কান্ত হলেন প্রফেসর । 


আমার ব্বক দুর-দূর করতে লাগল । দংরৈ দড়াম করে দরুজা খোলা 
এবং বন্ধ হওয়ায় শব্দ শোনা গেল । সেকেপ্ড কয়েক পরেই আবার শোনা 
গেল সেই শব্দ পরম্পরা । পরক্ষণেই বার? বেগে ঘরে প্রবেশ করলেন 
প্রফেসর ( হাতে একটা কাঠের হোমিওপ্যাথক বাক্স । বেশ বড় সাইজের । 
বাক্সটা রাখবার জায়গা খন্জছেন দেখে আমি লাফিয়ে গিয়ে একটা তেপায়া 
তুদদে এনে রাখলাম তাঁর সামনে ! বাক্সটা তিনি ঠিক মাঝখানে রেখে 
একটা চেয়ার টেনে দিয়ে বসলেন সামনে । খড়ের আগবন ফেমন দূ 
করে জলে উঠেই ধপ্‌ করে [নিভে যায়, চকিতে তাঁর চোখ মুখের উত্তেজনা 
অপনূত হয়ে ফুটে উঠল নিবিড় প্রশাত্তি। 
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সন্দেহে বাজটার দিকে চেয়ে থেকে বললেন-_“দাঁননাথ, তাকাও 
এদিকে 1” 

বললাম__“হোমিওপ্যাথির চর্চা করছেন নাক ৮" 

নিমেষে ধৈর্যচ্যুতি ঘটল প্রফেসরের--"ননসেন্স ! ফালতু কথা একদম 
খলবে না! তাকাও এদিকে 1” 

সুবোধ বালকের মত তাকালাম । বুড়োর মুখনাড়া মাঝে মাঝে মর্ম- 
বেদনার কারণ হয়ে ওঠে ৷ এখন খইচোনো ঠিক হবে না। খেলায় তক্মর় তো! 

“শি তাকিয়ে থাকো-_হাত দিও না। অত্যন্ত পক্ষ বল্ম ।” 

সন্তপর্ণে খললেন ডালাটা। ভেতরটা মখমলের মত নরম বন্তুর প্যাড 
দিয়ে মোড়া । মাঝখানে রয়েছে একটা ছোট্ট যন্ত্। প্রথম দর্শনে মনে 
হল একটা ঘাঁড়র ফলত । ” 


৩|| টাইম মেশিন 


আধার থেকে অতি সন্তর্পণে বনতুটাকে বার করলেন প্রফেসর । কোহি- 
নূর হারে হাতে পেলেও এত মমতা দিয়ে হাতে নিতেন কিনা সন্দেহ। 
আস্তে আস্তে রাখলেন টেবিলের ওপর । 

আমি ঝুঁকে পড়লাম । খুব কাছ থেকে সঙ্কুচিত চোখে চেয়ে দেখ- 
লাম। জিনিসটার বেশণর ভাগ 'নিঃমত হয়েছে অন্তত এক কষ্ট্যোল 
পদার্থ দিয়ে । প্রতোকটা দানার মধ্যে যেন রামধনুর সাত্রঙের 'ঝকামাক 
দেখা যাচ্ছে । পলকে পলকে বহ্যবর্ণ ঠিকরে যাচ্ছে। আশ্চর্য এই 
কস্ট্যাল কখনো দোঁখনি । 

প্রথম দর্শনে যাকে মনে হয়োছিল ঘাঁড়-ষন্ত, তাশ্িষ্ঠ হয়ে দেখতে গিয়ে 
দেখলাম, ধারণাটা ভুল । ঘাঁড়-যন্ত মনে হওয়ার কারণ 'জনিসটার অত্যন্ত 
সক্ষন কারিকুরি-_যা ফেবলমাত ঘড়ি-ন্দেই দেখা যায়। ছোট্ট ছোট্ট 
অংশগুলো নিখঃত ভাবে অতিশয় নিপ্দণ হাতে পরম্পর সংলগ্র__ধাতুর 
পার্টস আর শবাঁচম সেই কৃষ্ট্যালের সমাভব্যাহার নিতাস্তই অন্দুপম, 
অতুলনীয় এবং অকঙ্পনীয় । ফি বিপ্দল নিষ্ঠা, সুক্ষ দৃদ্টি এবং কার" 
গারি দক্ষতার দৌলতে অস্তুত এই বন্বের সৃষ্টি, তা কল্পনা করেও বিস্ময়ে 
আঁভিভূত হলাম। 

ধাতুগ্লোকে কিন্তু ঠাহর করেও চিনতে পারলাম না। গহুচকে 
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কয়েকটা রড মনে হল নিকেল দিয়ে তৈরী । কয়েকটা ষন্তাংশ খুব চক্‌ চকে 
ভাবে পালিশ করা পেতলের। দাঁতের মত খাঁজকাটা একটা চেকনাই- 
দেওয়া কগ-হুইলকে মনে হল ক্রোম বা রুপোয় নাত। কিছু অংশ 
গড়া হয়েছে একটা সাদা বস্তু দিয়ে_-খুব সপ্তব তা হাতীর দাঁত। তল- 
দেশটা শত্ত, আবলুষ কাঠের এত শল্ত কাঠের-__কালো, প্যালশ করা । 

জিনিসটার বর্ণনা দেওয়! সহজ নয়॥। যেদিক থেকেই দোখ না কেন, 
অন্তঃত কোয়াজ্ের মত বন্থুগ্‌লোর সাতরঙা 'ঝাকামাক চোখ ধাঁধিয়ে দিল, 
আমার । পলকাটা দামী পাথরের মত বহ্‌পল "বিশিষ্ট দুক্ত্রে় এই 
কস্ট্যাল বাভিশ্ন কোণ থেকে রকমারি জল. ছড়িয়ে এমন চক্ষ্রমের 
সৃষ্টি করল যে চোখ 'ফারিয়ে নিতে বাধা হলাম আমি। 

উঠে দাঁড়ালাম । কয়েক পা পোঁছিয়ে গিয়ে তফাৎ থেকে ঘাড় বেশকিয়ে 
চেয়ে রইলাম 1 তখন কিন্তু আবার জিনিসটাকে ঘাঁড়-যন্ত্ব বলেই মনে হল ॥ 

তফাৎ শুধু কলকব্জার অসাধারণত্বে__এমন মৃন্সিয়ানা 'বশ্বের সুক্ষ 
তম ঘাঁড়-যন্তেও দেখা হায় কিনা সন্দেহ । 

“ভারী সুন্দর তো,” বললাম মুদ্ধস্বরে | 

“বালক,” (প্রফেসর মাঝে মধ্যে থিয়েটার চংয়ে আমাকে এমন সব 
নামে সম্বোধন করেন যেন আমি একটা দুগ্ঘপোষ্য অপোগন্ড )-_-"এই 
পাঁথিবীর তৃমিই অন্যতম প্রথম ব্যন্তি বার সৌভাগ্য হল ফোর্থ ডাইমেনশন- 
কে সম্ভবপর করে তোলার ঘন্র প্রত্যক্ষ করার ।” 

“কাজ হবে এতে ?" সংশয় জাঁড়ত স্বরে বললাম আমি। “সাতিই 
হবে ?” 

কি ভাগ্যিস ফৌস করে উঠলেন না প্রফেসর আমার সংশয়াচ্ছ্ন কন্ঠ- 
জ্বর শুনে । নিমশীলিত নয়নে অনুপম যন্তটার দিকে চেয়ে স্বগ্নের ঘোরে 
যেন বলগেন-_“হবে কি হে, হয়েছে । টেস্ট করোছ, সাকসেসফুল হয়েছি। 
সময়-পথে এই হীঞ্জনের সাহাযোই এখন আমি পর্যটন করতে পারব। 
সামনে যাঝো কি, পেছনে যাবো-_সেটা অবশ্য নিভণর করবে আমার 'ইচ্ছের 
ওপর ।% 

হাতে কলমে দেখান না কেন," সাহস সয় করে বলে ফেললাম 
আম। 

উত্তর দিলেন না প্রফেসর । হেলান দিয়ে বসলেন চেয়ারে । সাগ্র 
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চোখে চেয়ে রইলেন বিকমিকে নক্ষত্পুজের মত বিচিত্র বচ্তটার, [দিকে । 
আববিষ্ট চক্ষ। কি যেন ভাবছেন। কপাল কঃচকে গেল চিত্তার আলোড়নে । 
পুরো পাঁচ মিনিট ঠিক এইভাবে চোখ কঃচকে, কপাল ক:চকে বসে বুইলেন। 
জলজ্যান্ত একটা মানুষ যে তাঁর সামনে বসে কৌঁতূহলে ছটফট করছে, তার 
আস্তিত্বও যেন তান ভুলে গেলেন । শুধু এ যন্ত্র ছাড়া ভাঁর চোখের সামনে 
থেকে বিশ্বসংসার ষেন মুছে গেল। একবার ঝটুকে পড়লেন সামনের দিকে, 
খুব কাছ থেকে খসটিক়ে দেখলেন বাহার কলকব্জাগুলো__এমনভাবে 
দেখতে লাগলেন যেন বিশ্বকর্মা কিছুতেই সুষ্ট হতে পারছেন না নিজের 
িল্পসৃষ্টিতে_-বার কয়েক ঘাড় নাড়লেন আপন মনে। ইচ্ছে হ'ল, 
িজ্রেস করি__খহত ধরেছেন বুঝি? কিন্তু নৈঃশব্দ্য ভঙ্গ করার সাহস 
হল না। বিশ্বকমণ নিমেষ মধ্যে বিশ্বামিত্র হয়ে রোধাম্মিতে ভদ্ম করে 
1দতেন আমায়__এমন সব আশ্মিবাকা প্রয়োগ করবেন যে গায়ে ছণ্যাকা 
পড়বেই। তাই নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করলাম'। উীনি কল-টাকে দু'হাতে 
আলতো করে ধরে ভুলে ধরলেন চোখের সামনে । জানলার দিকে ফিরিয়ে 
ধরলেন । 1দনের আলোর আরো ঝলমলে দুষ্প্রাপ্য দৃর্ম্য রক্সসম মনে হল 
বিচিত্র বন্রটাকে । এক হাতে রুপোর কগ-হুইলটা স্পর্শ করতে গিয়েও 
করলেন না, ষেন দ্বিধায় পড়লেন। হাত সরিয়ে নিয়ে যন্ত্র নামিয়ে 
রাখলেন টোবলের মাঝখানে । আবার চেয়ারের পিঠে হেলান দিয়ে বসে 
ধ্যানমগ্র চেখে তন্ময় হয়ে চেয়ে রইলেন । যন্বের সত্তার সাথে তাঁর সন্ত 
যেন মিলে মিশে একাকার হয়ে গেছে মনে হল । 

এইভাবে এবার কিন্তু বসে রইলেন ঝাড়া দশ িনিট। উসখ্নসমনি 
শদর7 হল আমার । কাঁহাতক দারু-পৃত্তলির মত ঠায় বসে থাকা যায়। 
এই মৃহনর্তে আমি তাঁর কাছে অবাঞ্ছত রিনা, সে ?ম্তাও ঘুর ঘুর করতে 
লাগল মনের মধ্যে! 

শেষকালে উনি আবার ঝ*কে বসলেন, ঘন্টা কাঠের বাক্সের মধ্যে 
রাখলেন এবং উঠে দাঁড়ালেন 

বললেন-_“কিছ্‌ মনে কোরো না, দীননাথ । ছোট্র একটা মডফিকে- 
শনের আইডিয়া মাথায় এসেছে ।"" 

“আমি এখন আসি তাহলে ৮ 


“না, না, হাবে কেন 2 বোসো।” 
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কাঠের বাক্সটা দ্ৃ'হাতে তুলে নিয়ে দুুতপথে নিক্ান্ত হলেন প্রফেসর । 
'ডোর-ক্লোজার ফিট করা দরজা. আপনা হতেই বন্ধ হয়ে গেল । 

দীর্ঘ এতগুলো মানিটের টেনশন: বড় কম যায় নি। উৎকষ্ঠায় কঠ 
হয়ে বসোঁছলাম এতক্ষণ। এবার এলিয়ে পড়লাম চেয়ারে। প্রফেসর 
চিরকালই ছিটগ্রস্ত মানুষ ৷ প্রতিভাধর এবং ছিটগ্রস্ত শব্দদৃটো সমার্থক 
মনে হয় এই কারণেই । “কন্তু আজকে তাঁর যে ধ্যানতম্ময় মতি এবং শ্থিয়- 
প্রীতজ্ঞ মুখচ্ছবি দেখলাম, তেমনটি কখনো দোখান। তাঁর য্যান্ত-পরদ্পরা 
এবং আচরণের মধ্যেও খাপছাডা ?কিছ দেখলাম না__যা তাঁর বৈশিষ্ট্য ! 

প্রফেসর বাস্তরিকই আবিষ্কার করেছেন টাইম-মেশিন । এখন বাকী 
শধ সময় পথে পর্যটন । 

কিন্তু তার আর কত দেরী ? 


৪11 বামায়ণের সাল তারিখ 


অদষ্টে সংপ্রসন্ন | দাঘক্ষণ হা-পত্যেশ করে বসে থাকতে হল না। 
মিনিট দশেকের মাথায় আস্তে আস্তে খুলে গেল দরজা । স্খলিত চরণে 
প্রবেশ করলেন প্রফেসর । চোখ মুখের আলো যেন নিভে গেছে । 

সোজা হয়ে বসলাম । এই দশ মিনিটের মধ্যে এমন কি ঘটল যে এত 
িইয়ে গেলেন প্রফেসর £ 

শ্ধোলাম__কি হয়েছে 7” 

দু'হাত উল্টে মুখখানা করুণ করে প্রফেসর বললেন--“ভোমার . সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে জবর একটা আইডিয়া মাথায় এসোঁছল । কিন্তু একটা 
জিনিসের জন্য কেবল কাজ আটকে যাচ্ছে ।” 

এই কান্ড ! উদ্বেগ খানিকটা কমল আমার । একেবারেই শিশ:প্রকৃতি 
প্রফেসরের 1! শিশুর মতই সামান্য কারণে ভেঙে পড়েন । 

সহজ গলায় বললাম--“ণক জিনিস ? বলুন আমাকে, এনে দিচ্ছি ।" 

জুল জুল করে চেয়ে রইলেন প্রফেসর । জবাব দিলেন না। 

আমি আবার বললাম-_-“শ্বাস করতে পারছেন না বুঝি 2” 

প্রফেসর মুখ টিপে বললেন-_“সে কি কথা! বিশ্বাস ফরি বলেই 
“তো বর্তমান পৃথিবাঁর কাউকে যা দেখাইনি, তোমাকে তা দেখালাম ।" 


টিপে টিপে আস্তে আস্তে কথাগুলো বলোছিলেন বলেই একটা শব্দ 
কানে লেগে রইল । 'বর্তমান' শব্দটা যেন একটু জোর দিয্লেই উগ্চারণ 


৯২ 


করালেন প্রফেসর ॥ বর্তমান পৃথিবীর কাউফে যা দেখাননি, আমাকে তা. 
দেখিয়েছেন__কথাটার মানে কী? অতাত, বর্তমান, ভবিষ্যতের প্রশ্ন 
তুলছেন কেন ? 

তাই একটু বাজিয়ে দেখতে ইচ্ছে হল। সহজভাবে বলঙলাম--“অতীত 
বা ভাবিষ্যতের অনেককেই নিশ্চয় দেখিয়ে এনেছেন 7?” 

বারকয়েক চোখের পাতা ফেলে নিরীহ গলায় প্রফেসর বললেন 
--'ভিবিষ্যতে যাবো বলেই তো প্ল্যান করছি--তোমায় নিয়ে যাবো।' 
অতগতে দেখিয়েছি কয়েকজনকে 1” 

ভেতর ভেতর চমকে উঠলেও বাইরে তা প্রকাশ করলাম না। মুখখানা 
ষদ্দ;র সম্ভব স্বাভাবিক রেখে জিজ্ঞেস করলাম-_“কাদের বলুন তো ? 

কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইলেন প্রফেসর । তারপর আস্তে আস্তে 
বললেন__-“যেমন ধরো রামকে |" 

গ্রাম 1” 

হা, হে। হা ।  শ্রীরামচন্দ্রকে 1৮ 

“বামায়ণের রামচন্দ্রকে 2” 

“আঁকে উঠলে কেন ৮ 

অভিনয় আমার দ্বারা কাঁদ্মিনকালেও হয় না। তাই আর নিজেকে ধরে 
রাখতে পারলাম না। তড়াক করে লাফিয়ে দাঁড়রে বিষম চেচিয়ে বললাম 
-"আ-আপানি রামায়ণের যুগে বোঁড়য়ে এসেছেন 2৮ 

এতক্ষণ দাঁড়িয়েছিলেন প্রফেসর । এবার বসলেন। আমার থর-থর 
কাঁপত মুখচ্ছাব দেখে সম্পেহে আমাকে হাতের ইসারায় বমতে আজ্ঞা 
করলেন । ধপ্‌ করে বসে পড়লাম চেয়ারে | উনি পিট পিট করে চেয়ে থেকে 
বললেন-_“দীননাথ, অতাঁত দেখবার ইচ্ছে হলেই সবাই ডাইনোসরের যৃগ 
দেখে আসতে চায়। বড় একঘেরে ইচ্ছে । আমার ইচ্ছে ছিল আমার দেশের 
প্রাচীন মহাকাব্যের য্‌গগুুলোয় ঘুরে আসা । কিন্তু আন্দাজে তা সম্ভব 
নয়। সাল তারিখ না জানলে ?ি করে যাই বলো। তাই আসন্ট্রো 
গ্যাথমেটিকসয়ের শরণ নিলাম | পরণার ডান্তার পি-ভি-ভার্ত?কের নাম 
শ্নেছো ?” 

ঘাড় নাড়লাম । জাঁবনে অমন অভ্ভুত নাম শুনিনি । 

প্রফেসর বললেন__“খবরটা ইউ-এন-আই থেকে প্রথম বেরোয় ॥ 


১৩ 


ডান্তার ভার্তাক নাকি আঘাসষ্ট্রোস্যাথমৌটক-স্‌ নিয়ে গবেষণা করছেন । 
তার সঙ্গে যোগাযোগ করলাম । বললাম, রামায়ণ আর মহাভারতের ঘটনা- 
গুলো কোন্‌ কোন তারিখে ঘটেছে, অংক কষে আমাকে বলে দিতে হবে |” 

প্ৰলে দিলেন ?” প্রফেসর দম নেওয়ার জন্যে থামতেই আমি দম ছেড়ে 
জিজ্ঞেস করলাম । 

“হুট, দিলেন |: সে এক লদ্বঃ লিস্ট । ডাইরীতে িখে রেখোছি। 
দ7একটা মনে আছে । শুনবে ?” 

পিনশ্চয় 1 

“তার আগে একটা কথা বলে রাখি । কার্বন-ডেঁটিং পদ্ধতিতে প্রাীন 
কালের মহাধ্‌গশ্ুলির সাল তাঁরখের সঠিকতা কিন্তু এখনো প্রমাণিত 
হয়নি। গ্রহ অবস্থান বিচার করে তা নভঃলভাবে বলা যায়। ডান্তার 
ভা্তাক ১১ বছর ধরে গবেষণা করাছিলেন এই সম্পর্কে । 'বাভন্ন প্রাচ্য 
এবং অন্যান্য এরীতহাসক সম্মেলনে আর কংগ্রেসে "তানি তাঁর গবেষণার 
ফলাফলও প্রকাশ করেছেন ।” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, অধীর কণ্ঠে বললাম আমি । “আগে 
বলুন রাম কবে জন্মেছিল 2” 

“মঙ্গল্যারে । চৌঠা ডিসেম্বর । [বিশহখ্টে তখনো জল্মানান। 
তাঁর জন্মের ৭৩২৩ বছর আগে (৮ 

চোয়াল ঝুলে পড়ল আমার-_“এত সাঁঠিক ভাবে বলা কি যায় 2” 

অবাক হয়ে প্রফেসর বললেন--“সঠিক কি বেঠিক, আশম তার প্রমাণ । 
আম দেখে এসেছি ঠিক এঁ ভারিখেই শ্রীরামচন্দ্রে জন্ম দশ্য |” 

অবিশ্বাসী গলায় বললাম--“চোদ্দ বছরের বনবাসে গেল কবে 2" 

“বেষ্পতিবার, খুঙ্টপূ্বে ৭৩০৬ সালের ২৯শে নভেম্বর তারিখে 1” 

পদ্শারথ মারা গেল কবে 

“তার ঠিক ছ"দন পরে-_পাঁচই ডিসেম্বারর বুধবারে 1” 

আমার তখন খাবি খাওয়ার অক্থা ॥ হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম-- 
“মহাভারতের সাল ভারিখও জানেন 2 


“সব কি আর মনে আছে? বুড়ো বয়েসে ব্রেনের কোষগুলো মরে 
+গয়ে তো আর জব্মাচ্ছে না।"' 


একুরবক্ষেন্র যুদ্ধ শুর? হয়েছিল কবে ?” 


ত ৯৪ 


একটু ভেবে নিয়ে প্রফেসর বললেন__“ষোলই অক্টোবর, রোববার । 
বযশুখ্ন্ট জন্মাবাক ৫৫৬১ বছর আগে ।” বলেই আমাকে আর প্রশ্ন করার 
সুযোগ না দিয়ে সাত অড়াতাড়ি বললেন-__“কিসতু সাল তারিখের প্রশক্ষা 
দিতে বসলে কাজের কথা যে শিকেয় উঠবে। ডান্তার ভার্তাক ভুল 
করেন নি-_কুরুক্ষেত্ের বদ্ধ দেখে তবে আমি সেখান থেকে টাইম-মোশন 
নিয়ে গোঁছলাম দণ্ডকারণ্যে 1” 

“দণ্ডকারণ্যে কেন গেলেন ১” 

পদেটা আর বলতে দিচ্ছ কই। দণ্ডকারণ্যে গিয়েই তো পেলাম 
বিশেষ সেই উদ্ভিদ যার নির্যাস থেকে কৃস্ট্যাল বাদিয়ে প্ল্যান করেছি 
ভবিষ্যতে টহল দয়ে আসবো 1” 

“গাছের নিবাস থেকে টাইম্ব-মেশিনের কস্টাাল ! বলছেন কী 2" 

“গিতকাল কাগজে পড়লাখ, কলকাতার নেভী ফেস্টিভ্যালে এক ভদ্রু- 
লোক দৃ-মানটে বন্িশটা রসগোল্লা খেয়ে বিশ্বরেকর্ড করেছে । তোমার 
হাঁয়ের সাইজ দেখে মনে হচ্ছে, বিশ্ব-রেকড* এবার তূমিও ভঙ্গ করবে ।” 

টপ্‌ করে হাঁ বন্ধ করে বললাম--“দস্ডকারণ্য কখনো যাইনি । দেখা- 
বেন আমাকে ?” 

“আমিও তো তাই ভাবছিলাম । আর একটু নির্যাস ওখান থেকে 
জোগাড় করে আনতে হবে__নইলে জাইডিয়া অনুসারে টাইম-মোঁশনের 
ম্ডিফিকেশন সম্ভব হবে না।” 

মনে পড়ল, মুখখানা চুন করে ঘরে ঢুকেছিলেন প্রফেসর । সেকি 
দণ্ডকারণ্যে ফের ?গয়ে নিস আনবার কথা ভেবেই ? 

জিজ্ঞেস করলাম । উনি কাণ্ঠ হাঁসি হেসে বললেন --“ধরেছো ঠিক। 
বর্তমান য;গের দণ্ডকারণ্যে সে গাছ আর নেই--কাঠুরেরা কেটে সাবাড় 
করেছে। আমাকে যেতে হবে রামায়ণের যুগে 1” 

“তা যান।” 

আমতা আমতা করে প্রফেসর বললেন-_-“বড় বিপজ্জনক জায়গা ছে। 
রাক্ষস রাক্ষসণর়া দাপিয়ে বেড়াচ্ছে সেখানে ॥ গতবার প্রাণে বেচে গিয়েছি । 
তাই ভাবছিলাম, এবার তোমায় নিয়ে যাবো ।” 


লাফিয়ে উঠলাম । পরক্ষণেই বসে পড়লাম । 
“থ টুকু মৌশনে যাবো কি করে 2” 


অবাক হলেন প্রফেসর-_“টুকু মোশন মানে ? 

“কাঠের বাক্সের মধ্যে যে মোশন দেখালেন-_” 

মুখের কথা কেড়ে দিয় প্রফেসর বললেন-_“তুমি একটা আস্ত 
ইিয়ট। ওটা তো মডেল । আসল টাইম-মোঁশন পাশের ঘরে ।” 

ছিলে-ছে'ড়া ধনদুকের মত ছিটকে গিয়ে বললাম-__“কোথায় ? কোথায় ? 

সো আমার সঙ্গে 1” ্ 
৫॥| স্থির বিদ্যুৎ 

গ্ন্হাগার থেকে গেলাম গবেষণাগারে-_সরহ একটা গলি পথের শেষে । 
দুর থেকে যে কাঁচের গম্বুজ ঘরটা দেখে চোখ কপালে তুলে ছিলাম--এই 
সেই ঘর। 

ঘর তো নয়, একট। ইঞ্জিনীয়ারের কারখানা | মাথার ওপরে লোহার 
বীম থেকে চামড়ার ফিতেয় ঝুলছে ইলেকষ্রিক মোটর ৷ শান্তর জোগান 
যাচ্ছে দেখান থেকে নিচ একটা পেল্লায় বেণ্টির ওপর রাখা সারি সারি 
অনেকগুলো হঞ্জনীয়ারিং কলকক্জায়--তাদের কয়েকটা চিনতে পারলাম । 
ধাতু চাঁচাছোলা করার লেদ। পাশেই ধাতুর প্রাত গপটোনোর একটা 
স্ট্রাপ্প | একাধিক আ্যসিটোলন ওয়েল্ডিং যন্ত পড়ে আছে ঘরের এদিকে 
সেদিকে । দুটো অতিকায় 'বাইস' অর্থাৎ চেপে ধরার ষন্ত্র দেখবার মত । 
অজস্র যন্ধ ছড়িয়ে 'ছাটয়ে আছে ঘরময় । ঘরের মেঝে ভার্ত ধাতুর 
ক্যিচ। এক কোণে বাতিল ধাতুর টুকরোটাকরার একটা স্তুপ । আর এক 
কোণে রাসায়নিক সরঞ্জাম সাজানো এলোমেলো ভাবে । কোথাও বোতল- 
ভার্ত কোহল, ফটাঁকরি আর পারদমিশ্র ; কোথাও রসাঞ্জন, কৃফসীস আর 
দপ্তা-রজ কাচকুপী, মূচি আর কচাঁয় পারে রক্ষিত ; একপাশে রয়েছে একটা 
মারুত চূল্লী--বাঁকনল আর বকঘন্ত্ের হিসেব নেই দেখলাম-_যন্র তর 
গড়াগাঁড় যাচ্ছে । 

এ যেন এক পাগলের কারখানা__বৈজ্ঞানিকের খেলাঘর কে বলবে । 
মাথার ওপর কাঁচ সদৃশ সেই গম্বুজ__বিজাপুরের গোলগদ্বুজের মত 
প্রকাণ্ড । আকাশ দেখা যাচ্ছে। সূর্ঘ দেখা যাচ্ছে। রাত্রে তারা আর 
চন্দ্ুও দেখা যায়। বাদলার দিনে তো আরও মজা । গায়ে গল পড়বে না 
কিনতু বৃণ্টির তলায় বসে থাকা যাবে। 


কিনতু টাইম-মেশিনটা কই £ 
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আমার মনের কথা টের পেয়েই ষেন প্রফেসর বললেন-_“তোমার পাশে 
দেখ 1” 

সচমকে দেখলাম ঝাতিল মৈট্যালের আর একটা স্তূপ মনে করে যোদকে 
আর ফিরেও তাকাইনি, সেটা আসলে একটা যষ্ম। হঠাৎ দেখে বোঝা 
যায় না, ঠাহর করে বোঝা যায়-_গ্রচ্হাগারে যে মডেলটা দেখে এসৌছলাম__ 
তার সঙ্গে মিল রয়েছে যথেন্ট। কিন্তু পেল্লায় বলেই স্থল আকৃতি 
নিয়েছে । বিচিত্র সেই কোয়াজ" পাথর এর সারা গায়ে ফিট করা__রোশ- 
নাই ঠিকরে খাচ্ছে পড়ন্ত রোদের আলোয় | ঘরে ঢুকে এই রোশনাইকেই হরেক 
ধাতুর চেকনাই ভেবে ভুল করোছিলাম ৷ ভুল হওয়াটা যাঁদও ঠিক হয়নি । 
কেন না, আশ্চর্য এই কমস্ট্যালের ঝিলমিলে দৃশ্যের সঙ্গে বিশ্বের কোনো 
কিছুরই তুলনা হয় ন্য। অন্তত কারখানায় আচাদ্বিতে প্রবেশ করায় মাথা 
ঘুরে গিয়োছিল বলেই আসল 'জনিসটাকেই বাজে জানিস ভেবে বাজে 
জানিসগনলোর দিকে তাকিয়েছিলাম এতক্ষণ | * 

মন্ধ চোখে চেয়ে রইলাম বিশ্বের বৃহত্তম বিস্ময় টাইম মোশনের 
'দিকে--যে মেশিনের প্রত্যেকটা অংশ ঝকঝক করছে বার বার পালিশ করার 
ফলে। বৃদ্ধ প্রফেসর যে কি অমানুষিক পারশ্রম করেছেন, তা এ চকচকে 
ঝকঝকে পাটস,গুলো দেখলেই বোঝা যায় । 

লম্বায় সময়-যন্্টা সাত থেকে আটফুট। চওড়ায় ফুট পাঁচেক । 
মেঝে থেকে প্রায় ছ-ফুট উ'চু। মেটাল ফেমের জন্যেই অত উ“ছ মনে 
হচ্ছে ॥ আসল কলকক্জা ফুট ?িতনেকের বেশী উ“চু নয় । 

কাজের পার্টসূগ্ুলো সবই দেখা যাচ্ছে-_-অথচ বর্ণনা করার মত ভাষা 
খইজে পেলাম না। প্রয়োজনও দেখি না। মডেলের মধ্যে যা-যা 
দেখোঁছলাম, এখানেও ঠিক সেইসব যল্গংশই রয়েছে। খেন একটা 
প্রহেলিকা | ঘন্তাংশের গোলকধাঁধা॥। সব কিছুরই গায়ে ফিট করা 
আশ্চব দু[তিময় সেই কোয়ার্জ পাথর--ফলে কিকিমিকি প্রশ্রয় অনেক- 
গ্লো পার্টস্‌ ভালভাবে বোঝাও যাচ্ছে না। চোখে ধাঁধা লেগে যাচ্ছে ॥ 
হাজার হাজার সংক্ষ্ তার আর পট্চকে রড নানান ভাবে পরস্পর সংলগ্র 
থাকায় মাথার মধ্যে যেন গোলমাল আরম হয়ে গেল। কিছুক্ষণ চেয়ে 
থাকার পর মাথা ঘুরে গেল। কিছু বুঝলাম না । 


বুঝলাম শুধু সময়-যন্্র চালনার কন্ট্রোল ব্যবস্থা । চেনা-ঢেনা মনে 


সময় গাড়ী-_-২ ১৭ 


হল । 

শ.. মেট্যাল ফেুমের প্রান্তে একটা চামড়া-টাকা গদ-আসন । মোটর 
সাইকেলের সিটের মত দুপাশে গোল করা- লম্বাটে ধাঁচের । তার 
চারদিক ঘিরে অনেকগুলো ছিলভার, রড আর ভায়াল। 

মেন কস্ট্োলটা মনে হল একটা বড় সাইজের িভার-__রয়েছে গদীর 
ঠিক সামনে! . তার মাথায় লাগানো রয়েছে এমন একটা জিনিস যা এই 
জার্টল কলকথ্জার পটভূঁমিকায় নেহাতই বেমানান_-একটা সাইকেলের 
হ্যাপ্ডল-বার। আন্দাজ করে নিলাম, লিভারটাকে হাতের মুঠোয় কষে 
চেপে ধরার জন্যেই আজব হ্যাপ্ডল-বারটাকে ফিট করেছেন প্রফেসর । 
লিভারের দু-পাশে ডজন খানেক করে ছোট ছোট রড---প্রত্যেকটা প্রত্যেকটার 
সঙ্গে জয়েপ্টে লাগানো_-যাতে িভার নড়লেই প্রতিটা রডে চাপ পড়বে এবং, 
ঘুরবে। 

এইসব জটিলতার নষ্ট হয়ে থাকার ফলে প্রফেসরের আস্তিত্ব মুছে 
গেছিল মন থেকে । চমকে উঠলাম তাঁর কথায়-_বেশ আত্মন্তারিতার সঙ্গেই 
বলন্দেন_“ণঁক হে ছোঁড়া, জমাট যণ্্, তাই লা ৮ 

পকদ্িন লাগল বানাতে? 

“যেদিন আইডিয়াটা মাথায় লোকালে, তার পরের দিন থেকেই। 
পার্টসগুলো নানান লেদমেশিন ফার্ম থেকে করিয়ে এনে ফিনিশ করোছি 
এখানে--তাই এত তাড়াতাড়ি করতে পারলাম । মেশিনের মূল সহটা 
জলের মত সোজ্রা--এত সোজা যে তোগাকে বললেই তাই নিয়ে গল্প 
ফেদে বসবে-_আমার সিকেট হাটে বাজারে ছড়িয়ে যাবে_তাই তোমাকে 
বলব না। এ যেকোয়ার্জ পাথরগুলো দেখছ, ওগুলোই কেবল এখানে 
বানিয়েছি । উপাদানগুলো কলকাতায় পাওয়া যায়-_-নাম জিজ্ঞেস কোরো না 
-খ্লব না ।” 

“বলতে আপনাকে হবে না। কিন্তু লোহালরধরের এই মোশন অতাঁত 
আর ভবিষ্যতে পাড়ি "দিতে পারে, ভাবতেও অবাক লাগছে ।” 

আহত কণ্ঠে প্রফেসর বললেন -“লোহালব্র ?ি হে, ওর মধ্যে যে সব 
মেট্য/ল আছে, তার মধ্যে এক চিলতে বাঞ্জে জিনিস নেই। এ আমার 
জীবন্ত যন্ত-_হাত দিলেই বুঝবে 1” 


“হাত দিলেই বুঝব মানে 2” 
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“হাত দিয়েই দেখ না ।” 

ভয় হল ॥। মতলব কি বুড়োর ? শ্রক্‌-টক্‌ লাগবে নাকি? প্রফেসর 
আমার মুখভাব নিরীক্ষণ করে অভয় দিয়ে বললেন---“কিচ্ছ হবে না, এই 
রডটা কেবল ছয়ে দেখ |” 

বলে, আমার হাতট! টেনে নিয়ে ধরিয়ে দিলেন ফ্রেম-সংলগ্ন একটা 
পেতলেয় রডে । মুখখানা পে+চার মত করে আঙ্ালগুলো সবে ছসুইয়েছি, 
"অমনি গোটা মোশলটা সজীব প্রাণীর মতই দৃগ্টতঃ এবং স্পঞ্টতঃ 
শিউরে উঠল । বট করে আঙুল টেনে নিলাম আমি । 

অস্ফুট চিৎকার বেরিয়ে এল গলা দিয়ে--“একা 1” 

“ফিজিক্স 'আযাটেন্যয়েশন' বলে একটা শব্দ আছে। জানা আছে ?” 

আমতা আমতা করে বললাম-“মনে পড়ছে না 1” 

“বির মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়ে শৃন্তি হাস পায় রোঁডিয়েশনের ফলে, 
তাকেই বলে আ্যাটেনুয়েশন। টাইম মেশিন ফোর্থ ডাইমেনশনে রয়েছে বলে 
তারও এখন আযাটেনুয়েশন অবস্থা প্রাপ্তি ঘটেছে । এ মেশিন বাস্তব, কিন্তু 
বাস্তব জগৎ বলে যে জগংটাকে চিনি-_তার পরিপ্রেক্ষিতে বাপ্তব নয়_-এর 
অস্তিত্ব ফোর্থ ডাইমেনশনে । বিষয়টা তোমার মাথায় না ঢোকাতে পারলে 
সময় পথে পর্যটন সুখের হবে না ।” 

ঢোঁক গিলে বললাম---“আর একটু স্পষ্ট ক্নবেন 2” 

করুণামীশ্রত চাহনি দিয়ে আমাকে নিষিত্ত করে প্রফেসর বললেন--- 
“সংক্ষেপে এই_ টাইম মেশিন তোমার সামনে আমার্দের মতই খাড়া আছে 
বলে ভেবো না_সে নিক্কিয়। টাইম মোশন চলেছে এই ম্যহূর্তে সময়ের 
পথ বেয়ে__-গাঁড়রে চলেছে সময়ের সঙ্গে তাল মালয়ে 1” 

পকন্তু' "কিন্তু সময় পথে সময়-ঘন্র চাল থাকলে আমাদের সামনে খাড়া 
থাকে কি করে? এও কি স্ভব ?” 

এখুব সম্ভব, বংস, খুবই সম্ভব । টাইম মোশন খাড়া আছে ঠিকই-_ 
কিন্তু সে চলছে, চলবে । এই দিকে দ্যাখো,” বলে যে রুপোর কগ-হুইলটা 
উন্ন দেখালেন, তার সক্ষম সংস্করণ দেখোঁছ ক্ষুদে মডেলে । “কগ-হঃইল 
শকস্তু ঘুরছে । দেখতে পাচ্ছো 2” 

“ছখা, হা, ঘুরছে বটে ।” ঝুঁকে পড়ে বললাম ছপা বিস্ময়ে-_খ্দব 
বেশশ ঝু'কতেও সাহস হল না _সঙ্জীব যন্ত্র আরো ছি করে বসেজানি না 
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তো।” স্পন্ট দেখলাম, বিরাট খাঁজকাটা চাকাটা খুব আস্তে আস্তে 
আবর্তিত হচ্ছে-__এত আস্তে যে ভাল করে ঠাহর না করলে বোঝাও যায় 
না। 

“চাকা যাঁদ না ঘুরত,” কানের কাছে ফিস ফিস্‌ করে বললেন 
প্রফেসর--“সময়-যন্ঘ তাহলে সময়-পথে স্ত্দ, হয়ে যেত। ফলটা কি 
হত জানো ? . মেশিনটা তাহলে অতাঁতে হারিয়ে যেত । কেন না, আমরা 
ত্য সময়-পথে নিরবাঁচছম্নভাবে গাঁড়য়ে চলোছ-_বর্তমান থেকে ভাবিষ্যতের 
দিকে যাচ্ছি। সময়-ফন্ত্রকে সেই গাঁততেই বেঁধে রাখা হয়েছে । তোমার 
ধপ্রয় ওয়েলস সাহেব কিন্তু এই ব্যাপারটা মাথায় আনতে পারেন ন। তাই 
তাঁর গঞ্পপটা চমকপ্রদ হলেও অবাস্তব হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

লেখক সম্বন্ধে এ ধরনের কাদাছোঁড়। মন্তব্য হামেশাই প্রফেসরের মূখে 
শনি-_বিশেষ করে আমার লেখনীকে উনি বংশদগ্ডের সঙ্গে তুলনা করেন 
যখন তখন । কিন্তু প্রিয় লেখক সম্পর্কে ব্যঙ্গোন্তি শুনে গা জবলে গেল 
আমার । 

-তীর গলার বললাম__“ওয়েল্‌্সং সাহেব শুনলে কিন্তু দুখ পেতেন 1” 

“তা পেয়েছেন 1৮ 4 

“তার মানে? ধোঁকা লাগল বুদ্ধের বক কণ্ঠস্বরে ৷ 

“মানে আত সোজা । আমি ইংলগ্ডে গিয়ে বলে এসোছি বাগ্চা্দের 
মাথা খাওয়ার জন্য এই সব ছাইপাঁশ লেখা তাঁর উঁচত হয়নি 1” 

“শকস্ূ-""কিন্তু তিনি তো মারা গেছেন |” 

"গেলেই বা। যখন বে*চোছলেন, সেই অতাঁতে গিয়ে তাঁকে ঝেড়ে 
কাপড় পাঁরিয়ে এলাম |” 

মাথা "বাঁবোঁ করে ঘুরতে লাগল আমার--“এখান থেকে ইংলশ্ডে 
চলে গেলেন ?” 

গযাবোই তো। এই ব্যাপারেও তো টেক্কা মেয়েছি তোমার ওয়েলস্‌ 
সাহেবকে । তাঁর আজব সময়-যন্ম এক জায্নগাতেই থাকত। নড়ার ক্ষমতা 
ছল না বলেই তো মল“কদের খস্পরে পড়োছিলেন তাঁর সময়-প্যটক মশায় । 
কিন্তু আমার যন্ন শুধ স্ময়-পথে নয়, স্থান-পথেও এক জায়গা থেকে 
আরেক জায়গায় যেতে পারে । কলকাতা থেকে ইংল্*্ড তো সামান্য কথা» 
দরকার হলে মঙ্গলগ্রহ-শনিগ্রহেও ঘুরে আসতে পারে ।” 
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নিশ্চ্‌প হয়ে গেলাম । প্রফেসর উন্মাদ নন- বেখাস্পা আচার আচরণ 
দেখে তাই মনে হয় অবশ্য । অসলে তিনি খেয়াল । খেয়াল-খেলা নিয়ে 
উদ্মাদের মত আচরণ করে থাকেন। কিন্তু এই খেয়াল-খেলা খেলতে বসেই 
তিনি ষে যুগান্তকারী আবিষ্কার করে বসে আছেন, তা ভাবতেও মাথা- 
ঘ্যরে গেল আমার, 'বিচ্ময় শ্রদ্ধায় মক হয়ে গেলাম । 

বাইরে তখন সূর্য ডূবছে । বন্তলাল অস্তাচলের কিরণ অজস: অন্তত 
বর্ণে অপরুপ করে তুলেছে সময়-যন্কে । মন্্মদ্ধের মত আম চেয়ে 
রইলাম সেদিকে । চোখের কোণ 'দিয়ে বুঝলাম, প্রফেসরও সয্পেহে চেয়ে 
আছেন সন্তান-সম সময়-যন্তের পানে । 

সময়-যন্মের ঝলমলে রূপটা হঠাৎ নিগ্প্ুভ হয়ে এল | লাল পাশ্চিমা- 
কাশের লোহিত িরণ বর্ষণ যেন'সহসা হ্রাস পেল ॥ অঞ্ঞাতসারেই চোখ 
তুললাম আকাশের দিকে । দেখলাম, এক তাল কালো মেঘ ঢেকে ফেলেছে 
লাল আকাশকে । কালো বললাম বটে, কিন্তু এ যেন তার চাইতেও নাঁবড় । 
এত িশ ঘন কৃ্বর্ণ কখনো দেখিনি। মেঘের যে এরকম চেহারা হয়, 
তাও কখনো দেখান । মেঘ তো নয়, যেন অতিকায় একটা তাঁমসা-পিপ্ড 
ভাসছে রন্তলাল আকাশ আর মর্তের মাঝে । অবুণ-কিরণ শুষে নিচ্ছে 
নিঃশেষে। 1 

খুটখাট আওয়াজে সম্বিৎ ফিরল | প্রফেসর উঠে বসেছেন সময়-যন্তের 
গদী-আসনে ৷ আমি তাকাতেই ফিক করে হেসে বললেন--“চলো, ঘুরে 
আম একপাক।” এমন ভাবে বললেন যেন ই্রায়াল দিতে ময়দানে যাচ্ছেন । 

বিদঘুটে মেঘের কথা বিস্মৃত হয়ে হাঁচড় পাঁচড় করে উঠে পড়লাম 
সময়ন্যন্মে। আজও মনে আছে, ধাতুর ফ্রেমে পা দিয়ে হাত দিয়ে ফে:ম 
চেপে ধরতেই আমার সার! গায়ে কাঁটা দিয়েছিল ॥ প্রাঁতাঁট অণুপরমাণ্‌তে 
বিচির শিহরণ আমার মণ্মজের কোষে কোষে একটা ধারা দিয়ে গেছিল। 

কিন্তু সে অনভূতি ক্ষণ্কের । পরমূহ:র্তেই লাফিয়ে গিয়ে বসলাম 
বিজ্ঞান পাগল বৃদ্ধের পাশে । 

ঠিক সেই সময়ে মাথার ওপর থেকে একটা বিদ্যুৎ নেমে এসে স্পশ" 
করে রইল প্রফেসরের করোটি । বিদ্যুৎ চমক কথাটাই সৃষ্টি হয়েছে বিদ্যু- 
তের চক্ষের পলকে আবির্ভূত হয়েই 'মাঁলিয়ে যাওয়া থেকে । বিদ্যুং আকাশ 
ফইড়ে নেমে জাসে সহস্, মিলিয়েও যায় তৎক্ষণাৎ চোখ ধাঁধিয়ে দিয়ে ৷ 
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কিন্তু এই বিদ্যুৎ লকলকে শড় মেলে স্পর্শ করে রইল প্রফেসরের বরশ্ধ- 
তাল?। বেশ কয়েক সেবেস্ড ৷ 

প্রফেসর টের পান নি। উনি একহাতে হ্যাল্ডল-বারু খামচে ধরে, আর 
এক হাতে খুটখাট বরে সুইচ টিপছিলেন, দিভারে চাপ দিস্ছিলেন। 
আশ্চর্য 'বিদ্যাৎ শিখার উৎস অন্বেষণ করতে আমি ভাই আকাশ পানে 
চাইলাম । " 

পিশ্ডাকারে নির্মম তমাল কালো মেঘ পু ভেদ করে। এ*কেবে'কে 
বিদ্যুৎ শিখা নেমে আসছে'"*আসছে."*আসছে ! স্পর্শ করে রয়েছে প্রফে- 
সরের রগ্ষাতাল;। তারপর, আমার চোখের সামনেই মিলিয়ে গেল গবদহং 
শিখা। 

চোখ নামিয়ে দেখলাম, প্রফেসরের মাথা ছিরে বলয়াকারে দ্যুতিমান 
সেই বিদয্যৎ শিখা । আংটির মত ছিরে রয়েছে কপালের ওপর 'দিয়ে । বহু 
ছবিতে দেখেছি এই দূশ্য। বড় সাধকদের মাথা ঘিরে জ্যোতির ছটা । 
ইংরোজতে যাকে বলে হ্যালো”? ফিল্ছু সে জ্যোতির রঙ শবদ্র। আর 
চোদ্রে সমনে দীপ/মান এই জ্যোতি অশুভ রঙের গাড় নীল--ঈষং 
কালচে । শান্তির বিস্ফোরণ ঘটছে যেন তার মধ্যে মুহমহু। কেপে কেঁপে 
উঠছে এবং চক্রাকারে পাক খাচ্ছে কপ্মলের ওপর দিয়ে । 

“প্রফেসর 1” ভাঙা গলায় বিকট চেচিয়ে উঠোছলাম আম । প্রফেসর 
সান্ত্বনার সুরে বললেন_-“ভগ্ন পেও না। এখন যাত্রা হবে শুর5 1” 

আমি প্রফেসরকে ধাক্কা মারতে গিয়েও হাত সরিয়ে নিলাম । হঠাৎ 
সেই অশৃভি অপার্থিব বর্ণের বিদ্যুৎ বলয় প্রফেসরের সারা গায়ে ছাড়িয়ে 
পড়ল ॥ আপাদমস্তক মপ্ডিত করে থর থির করে কাঁপতে লাগল । কালচে 
নীলাভ অগ্নচ্ছটায় প্রফেসর ছেয়ে গেলেন। 

উসখস করে উঠলেন প্রফেসর ॥ অনামনসক ভাবে বললেন নিজের 
মনেই-_“মাথাটা টিপ টিপ করে কেন ?% বলে, কি রকম অন্তত চোখে 
তাকালেন আমার পানে । তাঁর দু চোখের মধোও দেখলাম নেই ঘন কালচে 
নগলাভ বিদতের স্ুরণ । অপার্থিব সেই চাহনি প্রফেপরের চোখে অন্ততঃ 
কখনো দেখিনি । 

বার কয়েক মাথা ঝাঁকালেন। আমার তখন চে'চাবার শান্তও লোপ 
পেয়েছে । তারপরেই কথা নেই বার্তা নেই, টিপ করে কন্ট্রোলের ওপর 
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মাথা ঠুকে পড়ে দেবেন প্রফেসর নাট-বঞ্ট্‌চক । আর নড়ঙ্গেন না। 

তার আগেই নিশ্য় মেশিন চালিয়ে দিয়েছিলেন । 'িপ করে পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার ঠোকায় এবং হাতের বেমক্ধা ধাক্কায় অন্যান্য কলকব্জাও 
নিশ্চয় চালু হয়ে গোছল । 

আমার অকম্পনীয়, অবিশ্বাস্য এবং আঁবস্মরণণয় আ্যাডভেগ্ঠার পর্বের 
শুর; হল তৎক্ষণাং । 


৬ ॥| সময়-গাড়ীর বায়রাম 


গোটা টাইম মেশিনটা আচাদ্বিতে সামনের দিকে টলে পড়ল ॥ মনে 
হল যেন পাতাল গহরে তাঁলয়ে যাঁচ্ছ। ভয়ে চেচিয়ে উঠলাম ॥ প্রফে” 
সরকে আঁকড়ে ধরে ঝাঁকুনি দিতে দিতে বললাম-__“প্রফেসর ! প্রফেসর 1” 
প্রফেসর নিস্পন্দ হয়ে রইলেন । পা থেকে মাথা পর্যন্ত ঘিরে থাকা 'িপ্যাৎ 
মণ্ডলটা আস্তে আস্তে মাঁলয়ে গেল । মিলিয়ে গেল বললে সঠিক বলা 
হবে না, কালচে-নগল বর্ণচ্ছট্য যেন ভাল গোল পাকিয়ে গ্দাটয়ে যেতে 
লাগল । তারপর আতংক আমার চরমে উঠল বখন দেখলাম, মহাশুন্যের 
বিস্ময় তাঁর ভেতরেই প্রবেশ করছে! দ্ুত হতে দ্রুততর হচ্ছে ঢুকে যাও- 
য়ার গাঁতবেগ + হাহ; করে সমস্ত ছটা যেন তাঁর প্রতিটি লোমকুপের 
মধো দিয়ে উধাও হল শরীরের অভ্যন্তরে ॥ 

চোখের ওপর গঝকিমাক আঘাতে ফিরে তাকালাম ল্যাবোরেটরণীর দিকে ! 
সাবস্ময়ে দেখলাম, সময়-যন্ত তখনো খাড়া বাঁক্ষণাগারে । দঃ অবস্থানে 
[তিলমান্র 'িব্যুতি ঘটোন। বোণ্ির ওপর রাখা বড় ঘাঁড়টার কাঁটা দুটো 
উন্মাদের মত সামনের দিকে ঘুরে চলেছে । গম্বৃজ-ঘরের পেছন দিক 
থেকে সূর্য উঠে এসে মাথার ওপর দিয়ে ঘুত চলে গেল সামনের দিকে। 
আমার দাষ্ট 'তার গাঁত পথ অনুসরণ করার আগেই আবার অন্ধকার আবি- 
ভূতি হল এবং গাঢ় আঁধারে ঢেকে গেল গম্বূজ গৃহ । 

ভয়ে বিস্ময়ে অবশ হওয়া সত্তেও মস্তিগ্ক সক্রিয় ছিল। তাই বুকলাম, 
ফোর্থ ভাইমেনশনে এসে পড়েছি । ছুটে চলোছ সময়-পথে--প্রফেসর এই 
অবস্থাকেই বলোছিলেম আ্যাটেনুয়েটেড ডাইমেনশন । সামাহখন নৈঃশব্দ্যে 
থমথমে সেই চার-মান্রিক জগতের বর্ণনা দেওয়ায় ভাষা আমার ভাণ্ডারে নেই। 

সূর্য আবার উঠল । অন্তখিত হল প্রার সঙ্গে সঙ্গে। পরব 
অন্ধকারের সমর হ'ল সংক্ষিপ্ততর | তারপরের 'দবালোক হ'ল আরও 


চে 


লধাক্ষপ্ত । ভবিষ্যতের গর্ভে ধেয়ে চলেছে টাইম মেশিন ! 

দিন এবং রাতের শোভাফাত্রা পরুম্পরা স্থায়ী হল মাত্র কয়েক সেকেন্ড 
ব্যাপী । অবশেষে সেকেগ্ডে সেকেণ্ডে এল দিন, এল রাত। তারপর এত 
দ্ঃত হ'ল পরদ্পরা যে চোখ দিয়ে ঠাহর করতেও আর পারলাম না। ধূসর 
গোধ্লির মতই জাগ্রত রইল কেবল পাঁরপাস্থ । আবছা হয়ে এল চারপাশের 
বাক্ষণাগার | সূর্যের গতিপথ শহধ্‌ একটা শ্থির ভালোক-বর্জ হয়ে ফুটে 
রইল গাঢ় নীল আকাশের ব্‌কে । 

প্রযেসর তো নড়বার নাম করেন না। বেচে আছেন তো? হে+উ 
হয়ে বুকে কান পাতলাম। চোখের পাতা টেনে দেখলাম । চক্ষতারকা 
কপালের ভেতরে প্রায় ঢুকে রয়েছে বললেই চলে । কিন্তু বেচে আছেন 
কিনা বোঝা যাচ্ছে না। 

টাইম গেশিন ছুটে চলেছে সময়ের পথে | কোথায় চলেছে? সদর 
ভবিষ্যতের কোন অধ্যায়ে আবিভূত হতে চলেছে ? ডায়ালগুলোর দিকে 
তাকালাম । সমৃজ্জহল ডায়ালের পর ডায়ালে সাল-তারিখ-সময়-গতিবেগ 
এবং বিদ্তর অজানা বিষন্ন লেখা । একটা ডায়াল দেখলাম বছরের হিসাবে । 
কাঁটাটা বোধহয় হাতীর দাঁতে তৈরী । প্লাস্টিক অমন স্ন্দর হয় না। 
কাঁটাটা খিরথির করে কাঁপছে ২৭৩২ জালের ঘরে ! 

২৭৩২ সালে পেশীছেছি তাহলে ৷ কিন্তু বিচিন্র বিদ্/তাহত প্রফেসরকে 
নিয়ে দূরভবিষ্যতের পৃথিবীতে পেশছে কি স্মাবহধ করতে পারব 2 তার 
চাইতে নিজেই চেপ্টা কি না কেন টাইম মেশিন চালিয়ে ১৯৮১তে ফিরে 
আনার ? চালাতে গিয়ে নতুন বিগ্রাট যাঁদ ঘটে 2 

দোনামোনায় পড়লাম । ডাইনে বাঁয়ে সামনে পেছনে অগুন্তি 
ডায়ালগুলো লক্ষ্য করলাম । প্রত্যেকটা ডায়ালের তলায় দেখল ম একটা 
করে ধাতুব ছোট্ট নব । দুহাতে সাইকেলের হ্যান্ডল-বারের মত কন্ট্রোল 
চেপে ধরলাম প্রথমে, তারপর সাল-লেখা ডায়ালের নবটা রে টানাটানি 
করতে গিয়ে দেখলাম নব অনড় । 

সাল-লেখা পাশের আর একটা ডায়ালের ওপর কাঁটা এতবেগে ঘঃরছে 
যে দেখাই যাচ্ছে না- যেন ফুলস্পীঁডে টেবিল ফ্য.ন ঘুরছে । এর তলার 
ফিট ঝরা নবটা ধরে টানাটানি করলাম__লড়াতে পারলাম না । 

জেদ চেপে গেল। হ্যাপ্ডল-বার ছেড়ে দিয়ে দ:-হাতে দুটো নব ধরে 


২৪ 


হাচকা টান মারলাম । 

আগাম্বতে সময়-যন্ত প্রচ্ড দুলে উঠল । পরক্ষণেই যেন ভিগবাজণ 
খেল পর-পর কয়েকবার । আমি ধড়াম করে আছড়ে পড়লাম কনল্ট্রোলের 
ওপর । পা দিয়ে সামলাতে গিয়ে বুটের ঠোককর লাগল পায়ের কাছে একটা 
নিকেল রডে-মূল লিভারের সঙ্গে লাগানো ছিলা িভারটা । চোখের 
গলক ফেলার আগেই টাইম মোশন এক পাশে হেলে পড়ে যেন তাঁলয়ে 
গেল নিতল খাদের মধ্যে । অন্ধকার নামল আমার চোখের পাতায় । 

না, আমি জ্ঞান হারাইনি। কিন্তু ঘূর্ণিরোগে আ'ছন্ন হয়ে গেলাম । 
মাথার প্রতিটি কোষে একযোগে যেন জগকমপ বেজে উঠল, উন্মাদ তাণ্ডব 
নত্য শর হয়ে গেল । আস্তে আ্তে কাটল চোখের আঁধার । 


কিন্তু ল্যাবোরেটরী আর দেখতে পেলাম না। অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
দিবস ও রজনীর শোভাযাতাও স্থাগিত হয়েছে। আমি রয়োছ নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকার এবং নিটোল নীরবভার মধ্যে । 

ঘার্ণরোগ আর নেই, কিন্তু অনুভূতি দিয়ে উপলাষ্ধ করলাম, ডাইনে 
বাঁয়ে দুলছি 1 অর্থাৎ সময় পথে সমর-ঘন্তের উন্মাদ গতি রয়েছে অব্যাহত । 
দুলুনলিটা মোটেই সুখপ্রদ নয় । অসহ্য । যাথাকে কপালে বলে দৃহাতে 
আনার হ্যাপ্ডল-বার চেপে ধরে সাইলেকের গতিবেগ নিয়ন্ণ করার মতই টাইম 
দঃলযুনি বন্ধ করতে গেলাম । 

ফল হ'ল উল্টো । নতুন গতিবেগের মধ্যে ঠিকরে গেলাম । অত্যন্ত 
জটিল উল্টে-উল্টে পড়ার গাঁতবেগ 1. সেইসঙ্গে তীব্রতর হল ডাইনে-বাঁয়ে 
দ;ল্যান । 

হাড়ে হাড়ে ঝুঝলাম, সময়-যন্ন সাঁতই যেন জীবন্ত প্রাণী । তার 
ইচ্ছায় বাদ সাধবার ক্ষমতা আমার নেই। ক্ষ্যাপা ঘোড়ার মতই ছুটছে 
সে-_আটকানোর ক্ষমতা আমার নেই । এ ক্ষমতা আছে কেবল প্রফেদরের 
-শকল্তু তিনি কি জীবিত ? 


পায়ের ঠোর্করে যে নিকেল রডটা এই অবস্থায় এনে ফেলেছে সময় 
বন্ত্রকে, হে'ট হয়ে সেটা থঃজতে যাচ্ছি, এমন সময়ে ধড়মড় করে উঠে বসলেন 
প্রফেসর । 


ইন্ছে হল আনন্দে নৃত্য করে উঠি। পরক্ষণেই সংশয়াচ্ছন্ন হলাম। 


০ 


'সংজ্ঞালোপের আগে প্রফেসরের চক্ষুতারকায় যে নগলাভ স্ফুরণ দেখোছিলাম, 
যে অপার্থিব চাহানি লক্ষ্য করেছিলাম, এখন আর তা নেই বটে, কিন্তু সেই 
চিরপারচিত চাহনিও নেই । উনি একান্ত অপরিচিতের মত চেয়ে আছেন 
আমার দিকে । 

“প্রিফেসর-"-প্রফেসর--'আমি দীননাথ 1 

প্রফেসরের-দ;-চোধ্ ঈষৎ কুণ্টিত হল । ললাট ভাঁজ খেয়ে গেল । যেন 
ভাবছেন । চেনবার চেম্টা করছেন । 

“গ্রফেসর"**আমি দীন্নাথ..“দীননাথ |” 

সহসা উদ্জবল হল দৃণ্টি। স্থাঁলত কণ্ঠে বললেন প্রফেসর--“দণ.." 
দী-” 

“দিননাথ 1৮ 

“দীননাথ,” বলার সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তের মধ্যে সম্বিং ফিরে এল যেন 
গ্রফেসরের, অপসূত হ'ল মাস্তিচ্কের ধোঁয়া । স্পল্ট চাহনি মেলে স্পন্টতর 
কণ্ঠে বললেন-_“ণঁক হয়েছে 2” 

আনন্দে চোখে প্রায় জল এসে গৈল আমার। গলা বুজে গেল। 
প্রফেসর আমাকে চিনতে পেরেছেন । মহাশূন্যের অপার্থিব বিদযতশিখা 
তাঁর চেতন্য হরণ করতে পারেনি, যাঁদও সেই বেল্লিক বিদ্যুৎ এখনো তাঁর 
শরীর আশ্রয় করে আছে নিশ্চয় । 

সংক্ষেপে, ছোট্র ছোট্র কথায়, বিবৃতকরলাম আন[পযীর্বক ঘটনাবত্তান্ত | 
পরম্পরাকরমে বলে গেলাম বদমাস বিদযতের আঁবভণব থেকে শুর করে 
বর্তমান বেয়াড়া অবস্থা পর্যস্ত। ও"র ললাট এবং চঞ্ষ্ কুণ্ঠন অব্যাহত 
রইল । একটি কথাও বললেন না। হে+ট হয়ে হাতড়ে হাতড়ে ফুটবোড* 
থেকে একটা ভাঙা নিকেলের ডাণ্ডা তুলে এনে বললেন_-“লাথি মেরে 
শেষকালে ভাঙলে, ছোকরা 1” 


ছোকরা কেন, সেই মৃহর্তে উনি আমাকে গর নিজস্ব আভধানিক 
বিশেষ বিশেষণমালায় ভূষিত করলেও হর্ষে রোমাণ্চিত হতাম, উল্লাসে 
নৃত্য করতাম । ডান গুর সহজ অবস্থা ফিরে পেয়েছেন, এইটাই আমার 
বড় পাওয়া--গালাগাল নয় । 


হাসিমুখে তাই বললাম_-“হ'যা, ভেঙেছি।” ভাবখানা, আরও একটু 
ধরুন, তাহলেই ভয় ভাঙবে আমার | 
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উনি কিন্তু ততক্ষণে মেশিন নিয়ে তন্ময় হয়ে পড়েছেন । অশ্যভ বিদ্যুৎ 
সম্পর্কে বিদ্দুমার কৌতুহল দেখালেন না-_-এ-ডায়াল সে-ডায়াল দেখতে 
লাগলেন, এ"নব সে-নব নাড়াচাড়া করতে লাগলেন । 

তারপর বললেন_-“মংর্থ |" 

খুব খদশশ হলাম আমি । 

ডাঁন ফের বললেন__“ইডিয়ট |" 

আরও খুশী হলাম আম । 

উাঁনি আবার বললেন-_“গবেট 1" 

আনন্দে প্রাণটা জল হয়ে গেল। বললাম--“খামোকা গালাগাল 

দিচ্ছেন কেন ?% 

“খামোকা £ বোকচন্দর, টাইম-মেশিন সাল-তারিখ বাঁধা হয়ে একবার 
ছুটে চললে আর তাকে ফেরানো যায়? সে নিজেই থামবে । মাঝ পথে 
তাকে থামতে গেলেই বিপাত্ত তো ঘটবেই 1” 

“আপাঁনই তো খমোকা অজ্ঞান হয়ে গেলেন |" 

“সে প্রশ্নে পরে আসাছ।” 

৭সেই প্রশ্লটারই আগে সমাধান হোক ।” 

'্বলাছি না পরে কথা হবে ৮ খেশীকয়ে উঠলেন প্রফেসর । আঁম 
কিন্তু বড়ই পুলকিত হলাম। আহা, প্রফেসরের মাড়ি-র্খচান যে এত 
মধূর, তাই এই ফোর্ণ-ডাইমেনশন্যাল ট্র্যাভেলে এসে না পড়লে কি কখনো 
এমন ভাবে উপলব্ধ করতাম ? 

গজগজ করতে করতে লাগলেন প্রফেসর__“ভাগ্যিস মোঁশনের বাইরে 
ছিটকে যাওনি-_যতক্ষণ ভেতরে আছো, কোনো ক্ষতি নেই ।” 

“ণকস্তু ধাবা লাগতে পারে তো ?” 

“না, লাগবে না। ফু'ড়ে বেরিয়ে যাবো । আযাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে 
আছি যে।” 


“কিন্তু কেন এমন হল জানতে পারি ?” 


“নিশ্চয় পারো, তোমার মত আকাট মুর্খের তা জানা দরকার বই কি। 
যে নিকেল রডটা তুমি লাি মেরে ভেঙেছো, তার কাজ চ্ছানের মধ্যে দিয়ে 
টাইম মৌশনকে 'নয়ে যাওয়া । তুমি তাকেই ভেঙে আমাদের এনে ফেলেছে) 
স্থান-মাতায়_-কলকাতা থেকে প্রচণ্ড বেগে সরে যাচ্ছি তাই ।” 
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শুনে কিন্তু আর পুলকিত বোধ করলা না। [বিশেষ করে হতদ্ছাড়া 
'মোশনটার সমানে ডাইনে-বাঁয়ে সামনে-পেছনে ঝাঁকুনির ফলে অন্নপ্রাশনের 
অন্ন পর্যস্ত মনে হচ্ছিল উগড়ে দিতে হবে যে কোনো মূহ্‌তে। 

প্রফেপরের কথা অবশ্য স্বতন্ত্র । এ হেন অকস্বাপ্তকর পারস্থিতিও উনি 
যেন সমস্ত সন্তা দিয়ে উপভোগ করছেন মনে হল । যেন জেট বিমানে চেপে 
আকাশ বিহারে বোরিয়েছেন, ভাবখানা সেই রকম । সামনে-পেছনে ডাইনে- 
বাঁয়ে দুলছেন আর নিশ্চিন্ত মনে কথা বলে যাগ্ছেন। অথচ যে কোনো 
মূহযতে" প্রলয়ংকর বিপদের সম্মুখীন হতে পাঁর। ভাবতেই অস্তরাত্মা 
শযাকয়ে গেল আমার । 

জিজ্ঞেস করলাম-_“তাহলে বলুন আপনার সাধের থোকা থামবে কোন 
ছুলোয় £ কবে ? কোন সালে ?” 

কথাটা বোধ কাঁর কানে ঢুকল না প্রফেসরের | বললেন-_“কোন্যে 
ভয় মেই। পাগলের মত মেশিন ছুটছে বটে, কিন্তু আর কিছু গোলমাল 
ঘটোন। কণ্ট্রোলে হাত "দিয়েই তুমি ওকে খোঁপয়ে দিয়েছো ॥ আর কখনো 
হাত ও না।” 

বয়ে গেছে আমার হাত দিতে, মনে মনে বললাম আমি | 

উনি বললেন-__্ানের মধ্যে দিয়ে ছুটছি যখন, এক সময় গাড়ী 
খামবেই। হাজার খানেক মাইল দূরে এলেও থামবে । তখন ফিরে 
যাওয়া যাবে। কিন্তু তখন যেন টপ করে গাড়ী থেমে নেমে পোড়ো না।” 

“কেন 2 

“অটোমেটিক রিটার্ন চাল হয়ে গেছে।” 

“সেটা আবার কী 2” 

“আগে থেকেই যাঁদ মোশন 'সেট' করে দেওয়া যায়, তাহলে গন্তব্যস্থানে 
আর সগয়ে গেছে আপনা থেকেই আবার শরৎ ইওয়ার স্থান আর সময়ে 
পেশছে যেতে পারে টাইম মোঁশন--মানে ১৯৮৯ সালের ল্যাবোরেটরাঁতে । 
বুডটা ভাঙবার আগে আর কিছুতে হাত দিয়েছিলে ?” 


আমতা আমতা করে বললাম--”তা দিয়োছিলাম ।” 


"উদ্ধার করেছো তাহলে» আবার সেই দাঁত, থবাঁড়, মাড়-খিচুনি 
শনি করলাম-_এবার কিন্তু পুলকিত হতে পারলাম না-_-ভয় পেলাম । 
দরকার নেই বাবা সময়-গাড়ী থেকে নেমে! বিদেশে 'িসময়ে পড়ে প্রাণটা 
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হারাতে কে চায় । 

ভাঙা নিকেল রডটা নিয়ে জোড়া লাগানোর চেষ্টা করছিলেন প্রফেসর ॥ 
কিছুক্ষণ খুট খাট করে সিধে হয়ে বসে বললেন_-“ভাঙেনি--পণাচ খুলে 
গোঁছিল ।” 

এপণ্যাচে লেগেছে 2” স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলে বললাম । 

পমনে তো হয় । ঠিক ভাবে পণযাচ কাটা হয় নি বলেই বেচে গেলাম 
এ যাত্রা। নইলে নির্ঘাৎ ভাঙতো--যা গোদা পায়ের লাথি । এ মোঁশনে 
তোমাকে পা 1দতে দেওয়াটাই ভুল হয়েছে ।” 

মোশন তখনও টলমল করছে । ঝঞ্চাবিক্ষ্ধ সমুদ্রক্ষে জাহাঞ্জ যেমন 
আছাড়িপিছাঁড়ি খায়, ঠিক সেই ভাবে। কিন্তু আগের চাইতে কম। 
অত্যন্জঃল কতকগদুলো আলোকণ্বন্দুর সণ্ঠরণ দেখা যাচ্ছে--বাদও খনুব 
অস্পষ্ট । চোখ পাকিয়ে দেখতে হচ্ছে । বিন্দগ্দলো তীন্র দৃযাতসম্পন্ন 
_চোথ ধাঁধিয়ে দেয় । প্রফেসর কি শেষ পর্যন্ত সময় গাড়ীর ব্যায়াম 
নিরাময় করতে পারলেন 2 সম্পূর্ণ বিশ্বাস হল না। 

আমার ঠিক সামনেই ফ্লাই-হুইলটা তখনও আবার্তত হচ্ছে দ্রুতবেণে । 
কিন্তু দিবস রজনীর শোভাযাত্রা পরদ্পরার সেই পূর্বাবস্থা ফিরে আদোন। 

দ্বিধাগ্রপ্ত বশে বললাম--“পাঁরস্থিততি এখন অনেকটা নিরাপদ মনে 
হচ্ছে ।” মুখে বললেও মন কিন্তু বিশ্বাস করতে চাইল না। 

প্রফেসর বললেন__-“সময়-গাড়ী এখুনি হল্ট করবে । ছটফট না 
করে চুপাঁট করে বসে থেকো । অটোমোঁটক রিটার্ন চালু আছে তো, তিন 
মিনিট পরেই টাইম মেশিন নিজে থেকেই ফিরে যাবে ১৯৮১র কলকাতায় 1” 

প্রাণটা নেচে উঠল ময়্‌রের মত পেখম মেলে-_-“মাএ [িন মিনিট 2” 

জবাবে প্রফেসর ঘা বললেন, শুনে পেখম গ্যটিয়ে নোতিয়ে গড়ল মন 
ময়র- মুখ শ্বাকয়ে গেল আমার-_-“অটোমেটিক রিটার্ন যাঁদ বিগড়ে 
গিয়ে না থাকে, তাহলেই তন মিনিট । নইলে যে কত মিনিট, তা আমিও 
বলতে পারব না।” 

একি গেরোয় পড়লাম রে বাবা) অনন্তকাল টাইম মোশনে বসে 
থাকতে হবে নাকি ঃ যাঁদ আর না ফেরে ? 


অপ্রত্যাশিত ভাবে আবার টলমল করে উঠল সময়-বন্ত। আম তো 
বটেই, প্রফেসর অ'ক করে দম বন্ধ করে ফেললেন। নিরাদ্ধ নিঃশ্বাস 


২৯ 


" দ-জনেরই ! দেখলাম, সামনের ফ্লাই হুইল স্থির হয়ে আসছে । 
ইস্সমেন্ট রাঁভিং দেখতে লাগলেন প্রফেসর ক্ষিপ্তের মত। 
জবরপ্রন্তরুগীর মত আমিও চিৎকার করে উঠলাম আস্থির মান্তদ্ক 

--প্রিফেসর-_ কোথায় এলাম বলুন ।” 
পপাাথবার সৌরজগতের  কিনারায়-_শনিগ্রহের কাছাকাছি...প্রায় 
৫০০০ খুপ্টাব্দে 1” চোখে চোখ রৈথে বললেন অস্বাভাবিক ধীর মদ; স্বরে 


-প্দীননাথ ৫০০০ খপ্টোব্দের শনিগ্রহে নামতে চলোছি আমর।1” 


৭| সৌরজগতের কিনারায় 


৫০০০ খস্্টাব্দের শনিগ্রহ 

হতভণ্ব হয়ে রইলাম কিছুক্ষণ! বলেন ক প্রফেসর ! ৫০০০ 
খৃস্টাব্দের শনিগ্রহে নামতে চলেছে সময়-গাড়ী | আরে বাবা ১১৮১ 
সালেই শনিগ্রহ সম্বন্ধে পৃথিবীর বৈজ্ঞানিকরা যে জ্ঞান সংগ্রহ করোছিলেন, 
তা এতই ভাসাভাসা এবং অসম্পূর্ণ যে নিজেরাই লঙ্জিত 'ছিলেন। 
&০৭০ সালে না জানি কি দেখব সেখানে ! 


আমি নিতান্তই সাধারণ মানুষ । কেতাব টেভাব পড়ে শনিগ্রহ সম্বন্ধে 
যা জানি, তা আরও অস্পম্ট । শনিগ্রহ নাকি একটা আঁতিকায় গ্রহ। 
গ্যাসের একটা প্রকান্ড গোলক | পা্থবী নামক গোলাটা মহাশুনো ঘতথানি 
স্থান জুড়ে রয়েছে তার সাড়ে সাতশ গুণ জায়গা জুড়ে রয়েছে একা শনিগ্রহ ৷ 
অগ্াঁণত বরফ কনকনে কণিকা গঠিত সংবিখ্যাত 'আংটি” থেকে প্রতিফলিত 
হচ্ছে নিত্প্রভ সংর্বালোক। আংটি ছাড়াও শনিগ্রহ প্রখ্যাত তার ভানেক 
গুলি চন্দ্রের জন্যে মোট দশটা চাঁদ আছে। তাদের মধ্যে বৃহত্তমাটির 
নাম টাইটান। টাইটান শুধু যে শনিগ্রহের সবচেয়ে বড় ঢাঁদ, তা নয় 
তাশাম সৌরপারিবারে তার চেয়ে বিপুলকায় চন্দরদেব আর নেই। বৃহত্তম 
উপগ্রহ বলা যায় এক কথায় । বুধগ্রহের চাইতেও বৃহৎ এই টাইটানের 
নিজস্ব মেথবৎ বায়যমস্ডল আছে _যার মূল উপাদান হাইড্রোজেন আর 
মিথেন গ্যাস। 

টাইটান.' চিররহস্ময় টাইটান আমার মন দখল করেছিল বলেই 
প্রফেসরের আস্তত্ব পর্যন্ত বিস্মৃত হয়েছিলাম । স্হসা সম্বিৎ ফিরল 
কালচে নীলাভ বিদ্যতের ঝলকে । অপার্ঘব সেই বিদ্যা ঝলক পৃথিবীর 
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বুকে প্রথম দেখেছিলাম আকাশের মেঘ থেকে এ*কেবেকে নেমে এসে 
প্রফেসরের করোটি স্পর্শ করে থাকতে । 

চোখের কোণ 'দিয়ে হঠাৎ সেই িদ্ুংঝলকের পুনরািভ্ব দেখে 
চমকে চোখ তুললাম উৎস্‌ সন্ধানে । এবং পাথর হয়ে গেলাম 1 

প্রফেসর*"-প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্ত''.আমার একান্ত আপনজন, আমার 
পরম সুদ, আমার পিতৃপ্রাতিম প্রফেসর নাটবঙ্টু চকু "স্থির নয়নে অবলোকন 
করছেন আমাকে । চোখের পাতা সম্পূর্ণ খুলে গেছে। চক্ষমতারকা 
বিষ্ফারিত। সম্পূর্ণ চাহনি নিবদ্ধ আমার ওপর । 

কিন্তু সেকী চাহনি ! সাগরের নিতুলতা, মহাশুনোর রহস্যময়তা 
দিয়েও পারমাপ করা খায় না দুর্জয় সেই চাহনির । স্থির, নিভগষ সেই 
চাত্নির ঘধ্যে পার্থিব ছাপ 'তিক্ষোহত হয়েছে পুরোপার--পৃথিবশর 
কোনো মানুষ, কোনো না-মানষের চোখে এহেন চাহান দেখা যায় না। 
অমানধ, আতিগানষ, মলুষ্যেতর প্রাণীর চোখেও এজাতীয় চাহনি কঞ্পনা 
করা দুজ্কর । আমার চিরপারিচিত প্রফেসরের চোখে একাস্ত অপারাচিত 
সেই চাহনি লক্ষ্য করে থ হয়ে গেলাম আমি । 

সেই সঙ্গে অসাড় হয়ে এল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। না, চাহনি-নিক্ষিপ্ত সম্মো- 
হনা শাক্তির-প্রসাদে নয়__ভয়ে । অপাঁরসীম আতংকে, নিঃসীম বিভী- 
বিকার আমার প্রতিটি প্লায়কোষ, প্রতিটি পেশীকোষ যেন সামায়কভাবে 
পক্ষাঘাতে পঙ্গ; হয়ে গেল । কেন না" 

অপার্থিব সেই বিদন্যৎ লহরা এবারে একে বে'কে ধেয়ে আলছে প্রফে- 
সরের ললাট-কেন্দ্রু থেকে । যে 'বদয্যং-দাম মণ্ডলাকারে ঘিরে ধরেছিল 
প্রফেসরের সর্বদেহ ১৯৬৯ সালের পৃথিবীতে, বাআঘার চোখের সামনেই 
লক্ষ সর্পের মত, অযুত ঘূর্ণির মত পাক খেতে খেতে দত বিলীন হয়েছিল 
প্রফেসরের শরীর অভ্যন্তরে__-অলৌকিক সেই বিজলশরেখাই এবায় লকল- 
'কিয়ে স্পার্ক 'দগ্ছে প্রফেসরের কপালের ঠিক মাঝখানে । শরীয়ের মধ্যে 
আঁশ্রত অশুভ তাঁড়ং-পনজ যেন এবার পুষ্ট এবং লালিত হয়ে দ্বিগ্ তেজে 
িগ'ত হচ্ছে কপাল ফহড়ে। এবং", 

ধেয়ে আসছে আমার ললাট লক্ষা করে ! 


হা, হা), হ'ঠা ! আমার ললাটই কৃষ্কাভ নীলাভ এই তাঁড়িং-রেখার 
লক্ষান্থছল । লকলকে স্থির বিদ্যৎ ঝলসে ঝলসে উঠছে আমার কপাল স্পশ' 
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করে। কিন্তু বিদ্যুতের আঁচ অনুভব করছি না-''কোনো ভাবাস্তরও ঘটছে 
না" শুধয বিস্মিত, ভীত এবং অবশ হয়ে গেছি চিরপরিচিত প্রফেসরের 
আকাঁষ্মক পারিবর্তন লক্ষ্য করে । সমগ্ত সন্তা দিয়ে অনুভব করছি, হানি 
আমার চেনা প্রফেসর নন-_তাঁর দেহ আশ্রিত আর একটা সন্তা নিনিমেষে 
তাকিয়ে আছে আমার পানে । এবং আমাকে কষ্জার আনার চেপ্টা করছে 
বিদ্যুৎ জালে জজশীরত করে । 

ঠিক সেই সময়ে আচাঁদ্বতে ভয়ানক ভাবে টলমল করে উঠেই পরপর 
কয়েকটা ডিগবাজী খেল সময়-গাড়ী। আমি ছিটকে গেলাম আচমকা 
পংঘাতে এবং মাথায় প্রচণ্ড চেট পেয়ে সংজ্ঞা হারালাম । 


প্রথম জ্ঞান ফিরল আমার ॥ 

গেখ মেলে দেখসাম আমি শুয়ে আছি একটা অদ্ভুত দর্শন ঘরে । ঘর 
বলতে আমরা বঝ চারটে দেওয়াল থাকবে, একটা মেঝে আর একটা সাঁলং 
থাকবে ৷ তু. এই ঘরের সঙ্গে আমার সেই ধারণার কোনো হিল নেই । 
মেঝে একটা আছে, যে মেঝেতে শহুয়ে আছি আমি, একমাত্র সেই মেবেটাই 
যা চ্যাটালো। কিন্তু চার দেওয়ালের পারিবর্তে বহু দেওয়াল এবং সব 
গদলো দেওয়ালই বিভিন্ন কোণে বাঁক নিতে নিতে 'সাঁলং বানিয়ে ফেলেছে ॥ 
গন্বজ নয়, ঘর নয়- মাঝামাঝি । একখণ্ড কাটাই হারের ভেতরটা যাঁদ 
ফোঁপরা হত, তাহলে যে রকম দেখতে হত, এ যেন ঠিক তাই । দেওয়াল” 

. মেঝে, ছাত-_সবই শন্র. নরমদ্যৃতি সম্পন্থ কোনো ধাত দিয়ে নামত ! 

বহু দেওয়ালের প্রতিটির সঞ্গে সাঁটা রকমারি যন্পাঁত--মায় বহর কোণ 
ওয়ালা ছাতেও । তারা মণ্ডলের প্রোজেকটর যারা দেখেছে, তারা অন্তত 
মোশনে ভর্তি এই ঘরটার খানিকটা ধারণা মনে মনে গড়ে নিতে পারবে । 

আশ্চর্য এই ঘর নেহাত ছোট নয়-_তারামপ্ডলের হলঘরের মতই 
প্রকাণ্ড । অতবড় ঘরের কোথও কোনো আলো নেই, অথচ ঘরটা নরম 
আলোয় উপ্ভাঁদত। ভালো করে ঠাহর করতে গিয়ে দেখলাম, আলো 
বেরোচ্ছে আশ্চর্য ধাতুর গা থেকে-_-এমন কি মেঝে থেকেও । প]রো 
ঘরটাই একটা আলোক বাতি_ছিজ্ধ প্রভায় সম:্জঞল প্রািটি দেওয়াল__ 
সমান আলোয় আলোকিত সমস্ত ঘরটা । 


ভশবণ অবাক হয়ে কনূইয়ে ভর "দিয়ে ধড়মড় করে উঠে বসতে পে 
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প্রথমেই দেখলাম প্রফেসরকে-_-তারপর দেখলাম টাইম মোশনকে ॥ 

অটল অনড়ভাবে দাঁড়িয়ে আছে টাইম মেশিন । প্রকাণ্ড ক্লাইহইল 
খুব আস্তে আস্তে ঘুরপাক খাচ্ছে । গদণ চেয়ারে তিভঙ্গ মূরারির মত 
বম্ত্পাতির মধ্যে লটকে আছেন প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্ত । 

দেখেই তড়াক করে এমন ভাবে লাফিয়ে উঠলাম যেন পায়ে কাঁকড়া 
বিছে কামড়েছে। রবারের বলের মত ছিটকে গেলাম টাইম মোঁশিনের 
দিকে__হুমাঁড় খেয়ে পড়লাম প্রফেসরের ওপর । 

প্রফেসর চোখ বাজিয়ে ষেন ঘ্মোগ্ছেন । এই রকম অবস্থায় সময়- 
গাড়ীর মধ্যেও পড়েছিলাম । তখন বুকে কান পেতেও প্রাণের স্পন্দন টের 
পাহনি। পরে জ্ঞান ফিরে পেয়ে প্রফেসর বিহৰল চোখে তাকিয়েছিলেন-_ 
প্রথমটা আমাকে চিনতেও পারেন নি) 

কে জানে আধার সেই হাল তাঁর হয়েছে কিনা ।, অগ্রপণ্চাং না ভেবেই 
দুহাতে তাঁকে ধরে উপধ্র্পার কয়েকবার রাম-ঝাঁকৃনি দিয়ে তারচ্বরে 
ডাকলাম__“প্রফেসর--ও প্রফেসর---উঠুন-**কোথায় এসেছি দেখুন 1” 

তারপরেই খেয্লাল হল, জাগাচ্ছি কাকে! প্রফেগর কি আর প্রফেসর 
আছেন? এই তো কিছুক্ষণ আগেই অমানাষক চাহানি দিয়ে আমার অন্ত- 
রাত্মা পর্যন্ত শুকিয়ে দেওয়ার উপকম করেছিলেন। কপাল থেকে হত- 
চ্ছাড়া বিদ্যুৎ নিক্ষেপ করে আমাকে দগ্ধ করার চেগ্টা করে ছিলেন। এখন 
কিন্ত; তাঁর পালে সেই বিদ্যুংলতার চিহ্যা্ নেই। চোখমুখ বেশ 
প্রশাস্ত । পাজার পাঝাড়া বিদ্যুৎ-আগন্ডুক কি তাহলে চম্পট দিয়েছে 2 

মনটা আশায় দুলে উঠল | আবার &র নড়া চেপে ধরলাম ॥ টেনে খাড়া 
করে বসালাম এবং কানের কাছে মুখ লিয়ে গিয়ে কানের পদ্ণ ফাটানো 
স্বরে চেশচয়ে বললাম__“প্রফেসর---প্রফেসর 'নাট বজ্টু চক্র--.চেয়ে দেখনন-. 
টাইম মোশন থেমেছে।” 

যার যা ওষুধ । আমোনিয়ার ঝাঁঝালো গন জ্ঞান ফিরে আসে, 
প্রফেসরের জ্ঞান ?ফরে এল টাইম মোশন মন্তটা উচ্চারণ করতে না করতেই । 

| সটান চোখ খনলে স্পট কণ্ঠে বললেন_-কি বললে 2 টাইম মোশন 

থেমেছে ?৮ 

রাগ হয়ে গেল-_“মটকা মেরে পড়েছিলেন নাকি ? টাইম মোশন নাম 
শ্বনেই চোখ খুলে ফেললেন ৮ 
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জুল জুল করে ইত উি তাকিয়ে রইলেন প্রফেসর ॥ আমার কথা এ-কান 
দিয়ে ঢুকে ও-কান দিয়ে বেরিয়ে গেল যেন | আশর্য ঘরের অপূর্ব শোভা 
নিরাক্ষণ করলেন খহটিরে খ:টিয়ে, উত্তট জটিল সৃ্টিছাড়া ধন্তপাতিগলোর 
দিকে চেয়ে রইলেন পরম আগ্রহে, তারপর খু খুট করে নেমে এলেন টাইম 
মোশন থেকে । দ্রুত চোখ ব্বালয়ে নিলেন যন্তপাতিতে, মৃদঘঃরস্ত 
ক্লাইহুইলটা দেখছেন িছনক্ষণ । 

বললেন ঘাড় নেড়ে-_“নাহে, অটেমোঁটক রিটার্ন গড়েছে মনে হচ্ছে 
[তিন মিনিট তো কোনকালে পার হয়ে গেল__ মেশিন তো জগদ্দল |” 

বলতে বলতে নিজের রগ টিপে ধরে মাথা ঝাঁকুনি দিলেন প্রফেসর ৷ 

“কা হ'ল?” উণ্িগ্ন কণ্ঠে শুধোই আমি । মনের চোখে ভেসে ওঠে 
প্রফেসরের সেই নির্মিমেষ অপার্থিব চাহনি । আবার উৎপাতটা ফিরে 
আসছে নাকি ? 

“আমার কি হয়েছে বলো তো £* স্বালত কণ্ঠে বললেন প্রফেসর । 

“প্রশ্নটা আমিই আপনাকে করব ভাবাছলাম ।” 

আনমনে প্রফেসর বললেন__“সব গোলমাল হয়ে যাচ্ছে মাথার মধ্যে 1” 

“কি রকম গোলমাল বল্‌ন তো ?” 

“সঠিক বলতে পারব না? কিন্তু টের পাশ্ছি কহ একটা হয়েছে 1” 

“আমি জালি কি হয়েছে ।” 

চঁকিত চোখে প্রফেসর বললেন-_-“তুমি জানো 7” 

“হিশ্যা, জানি,” বলে সংক্ষেপে বললাম কালচে-নীলচে লক্ষীছাড়া বিদ্যুতের 
কাহিনী । কলকাতর আকাশ থেকে 1ছনেজোঁকের মত পেছন নিয়েছে 
প্রফেসরের মাথা ঘিরে থেকেই আশ মেটেনি, শরীরের মধ্যে ঢুকে ঘাঁটি 
গেড়েছে তাতেও বিউলে 'িদয্যতের খাঁই মেটেনি--কপাল ফড়ে বেরিয়ে 
এসে আমাকেও কুপোকাৎ করার চেষ্টা করোঁছল । পারোনি কেবল আমার 
এই মজবুত ইম্পাত কাঠিন শরীরটার জন্যে__বুড়ো হাবড়া হলে কি রেহাই 
থাকত ? 

গড় গড় করে বলতে বলতে থেমে গেলাম | গলায় কথা আটকে গেল 
বলেই থেমে গেলাম । প্রফেসর নাট-বন্টু-চক্রের সারা শরীর ঘিরে আবার 
জ্যোতর্কলয় দেখা দিয়েছে । কালচে-নীলাভ দাপ্তিটা প্রথর হতে হতে 
আবার নিভু-নিভূ হয়ে মালয়ে গেল! জোরে মাথা ঝাঁকিয়ে প্রফেসর 


৩৪ 


খেশিকয়ে উঠলেন__-“চোখ দুটো ওরকম ছানাবড়ার মত হয়ে গেল কেন ?” 

“সেই আলোটা-_-্গলা কে'পে গেল আমার-_“আপনার সমস্ত শরীর 
ঘিরে সেই আলোটা ফুটি-ফুটি হয়েও আবার মিলিয়ে গেল ।” 

ও কিছ নয় । স্পেশ-্ট্যাটিক । গ[রুত্বপৃণণ কোলো ব্যাপারই নয় (” 

“শক্তু স্পস্ট দেখলাম সারা শয়ীর ঘিরে একটা ছট।-_” 

“সেপ্ট এলমোর আগুনের মত কিছ; একটা হবে। সমুদ্রে আকছার 
দেখা যায়।” 

“সেন্ট এলমোর ?” 

হিখা।  মান্তুলের ডগায় জ্যোতির্বলয় সৃষ্টি করে |” 

“আকাশের নচ্ছার মেঘ থেকে যে বিটলে বিদ্যুংটা নেমে এসে আপনার 
ভেতরে ঢুকে পড়ল, সেটাও কি,সেন্ট এলমোর আগুন? আপনি যে 
কিছুক্ষণ মড়া হয়ে থেকেও আবার জ্যান্ত হয়ে উঠলেন, সেটাও কি সেন্ট 
এলমোরের আগুনের জন্য £ বিচ্ছিরভাবে চেয়ে থেকে কপাল থেকে গ্পার্ক 
ছাড়লেন, তাও কি সেন্ট এলমোর বলে চালাবেন ?” রাগে ফু'সতে থাকি 
আমি 1 

“ছিঃ দীননাথ, বিদেশ-বিভূ'য়ে এসে ওরকম মাথা গরম করতে নেই। 
তোমার প্রশ্রের জবব হাজার হাজার বছর আগে বোলআরা দিয়ে গেছে 1” 

গবোলতা ! বোলতাদের কথা এখানে আসছে কি করে 2” 

“মানে, ঠিক এই ধরনের আযানাসথোঁসয়া তারাও আবিচ্কার করোছিল 
হাজার হাজার বছর মাগে প্রেফ জব বিবর্তনের তাঁগদে 1৮ 

“জ্যানাসথোঁসয়া !” 

“ইয়েস মাই বয়, আনাসথোঁসয়া । আকাশের বিদ্যুৎ আমাকে মারোন 
কিনতু মড়া বানিয়ে রেখেছিল-_তার জের এখনো চলছে- হ্যাঙ্গওভার বলতে 
পারো ॥ বেশশ মদ গিললে যা হয় আর ি। রেশ কাটেনি এখনো__ 
এখনি সব ঠিক হয়ে যাবে--” 

এপ্রফেসর__» 

আমাকে আর কথা বলতে না দিয়ে তড়বড় করে প্রফেসর বলে 
গেলেন__“শকারী বোলতাদের বহদ হাজার বছর আগেকার এই আঁবকার- 
কেই মানুষ সম্প্রতি নতুন করে আবিষ্কার করেছে-_যার নাম দিয়েছে 
আযানাসথেসিয়া__” 
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“ধুতোর আযনাসখেসিয়া- 1৮ 

শিকার বোলতা বাজ্পাখীর মত ছোঁ মেরে যখন কোনো মাছি বা 
মাকড়শার ওপর পড়ে তখনই তাকে খতম করে না পট করে একটা 
হুল ফুটিয়ে ইঞ্জেকশন দেয় । কিন্তু কী আশ্চর্য! হতভাগ্য মাছি বা 
মাকড়শা তাতে মোটেই অক্কা পায় না- শুধু অবশ অসাড় হয়ে যায় । মা” 
যোলতা ভখন সেই আঁ প্রাণণীটাকে টেনে হ'ড়ে নিয়ে যায় নিজের 
বাসায়। এইভাবে সাত-আটটা অচৈতন/ মাছি বা মাকড়শাকে পর-পর 
সাজিয়ে রেখে সীল করে বন্ধ করে দেয় বাসার মুখ । অদ্ভুত ব্যাপারটা ক 
জানো ?” 

বলে, দম নেবার জনে। একটু থামলেন প্রফেসর । কিন্ত আম দম 
ছাড়বার আগেই আবার শুরু করে” দলেন--“দেখা গেছে, এ অটৈতন্য 
জশবগুলোর সংখ্যা আর বোলতার ডিমের পাঁরমাণ হুবহ7 একটা অংকেক্প 
হিসেবে ছকে নেওয়া__অর্থাৎ ভিম্বস্থ অজাত শিশু বোলতারা 'লারভা” 
অবস্থায় যেন খাবারের অভাবে পটল না তোলে, অথবা গেশ্ডে মৃশ্ডে গিলে 
যেন পেট ফুলে প্চতপ্াপ্তও না হয়__সে 'হসেব পাকা গাঁণতাবদের মতই, 
করে নেয় অশিক্ষিত মা-বোলতা 1” 


“বোলতা-"*বোলতা-"*বোলতা ! আমি জানতে চাই_-?” 

“চেশচও না। ব্যাড হ্যাবিট। জাববিজ্ঞানীরা এ বাসা ভেঙে 
অঠৈতন্য প্রাণশগৃলোকে পরীক্ষা করে দেখে তাজ্জব হয়ে গেছেন। দেখেছেন, 
ভায়া মারা যায়ানি, অথচ প্রাণের যে,সব লক্ষণ বাইরে থেকে দেখা যায়, তাও 
দেখা যাচ্ছে না! এমনই ইঞজেকশনের মহিমা যে প্রাণীগুলো জ্ঞান হারিয়ে 
মড়ার মত পড়ে থাকে, অথচ খাবারের অভাবে নিজের্য অন্ধা পায় না! পরো 
সাত-অট সপ্তাহ তারা পড়ে থাকে অসাড় অবস্থায় মড়ার মত । মরণ-ঘমের 
মধ্যে জানতেও পারে না কখন বোলতার বাচ্ছা ডিম ছেড়ে লারভা ছল, কখন 
তারা এগিয়ে এল, এবং ধাঁরে সুস্থে শ্লিজ' করা সারবন্দ” তাজা জ্যান্ত 
খাবার খেতে শর; করল । মৃত আসে জ্যাণ্ত অবস্থাতেই, কিন্তু টের পায় 
না। অদ্ভুত, আই না দীননাথ 2” 


“যেমন আপনাকে মরণঘদম পাড়িয়ে ভূতুড়ে বিদ্যুৎ দখল করছে আপনার 
সন্তাফে_তখন আর আমাকে চিনতেও পারেন না__উল্টে আমাকেও মরণঘ:ম 
পাড়ানোর মতলব আঁটেন। কিস্তু এই হাতের গ্যালটা দেখেছেন তো,” 
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বলে বাইসেগ্ল ফুলিয়ে দেখাই আমি-__শবদ্যতের বাবার ক্ষমতা নেই 
আমাকে কুপোকাং করার ।” 

অন্যমনস্ক চোখে আমার হাতের গহালর দিকে চেয়ে থেকে প্রফেসর 
বললেন-_--“উ'হু, হাতের মাস্‌ল্‌ মোটা বলে তুমি রেহাই পেয়েছো ধলে 
আমার মনে হয় না। ব্াদ্ধ মোটা বলেই-_” 

“কী বললেন ?” 

প্রফেসর আর কিছ; বললেন না। একেবারে স্থির হয়ে গেলেন। 
এতক্ষণ মূখে খই ফটোছল, অকস্মাৎ বোবা হয়ে গেলেন । মহখের চাগড়া 
ঝদলে পড়ল । চোখের চাহনি পালটে গেল আস্তে আচ্তে । আস্তে আস্তে 
চোথ তুললেন আমার দিকে। সভয়ে দেখলাম, ভয়াবহ সেই কৃষ্ণাভ নালাভ 
দাতি দেখা দিয়েছে চোখের তারকার়--প্রফেসর আর চেয়ে নেই আমার 
পানে। হঠাং সমন্ত শরীরটা [িপুলভাবে ঝাঁকুনি খেল একবার***দুবার--* 
তিনবার । প্রফেসর দৃ'হাতে নিজের দুটো বর্গ টিপে ধরে ভাঙা গলায় ককিয়ে 
উঠলেন--“ন।*-*না--না !” পরক্ষণেই আবার সেই অশুভবর্ণের বিদ্যুৎ 
বলয় মাথা ঘিরে ঝলসে উঠেই মিলিয়ে গেল পরমৃহ্তেই শরীর ঘিরে 
বিদুৎ বাহু চাপা আভার গত বিচ্ছযাব্রত হল সেকেন্ড কয়েকের জন্যে । তাও 
মিলিয়ে গেল অবশেষে । 

প্রফেসর কিন্তু সমানে নিমেষহীন নয়নে চেয়ে আছেন আমার পানে। 
না, প্রফেসর চেয়ে নেই- সেই অলপ্পেয়ে বিদুংটাই তাঁর ঘাড়ে ভর করে 
চেয়ে আছে আমার পানে ॥ কেন না হাজার চেস্টা করেও প্রফেসর হেন সরল 
মান্য অমন বু কুটিল, ভয়ংকয় চাহনি দচোগ্রে তারায় ফুটিয়ে 
তুলতে পারবেন না। 

অকস্মাং হেসে উঠলেন প্রফেসর । খলথল করে সেক তট্রহাসি। 
বিকৃত কণ্ঠের ভয়াল সেই অ্হাস শ্রবণ করে আমার গায়ের রম্ত জল 
হয়ে গেল। হাতের বাইসেপ্স ফুটো বেলুনের মতই ঢুপসে গেল ৷ বহড়ো 
হাবড়া বলে যে বৃদ্ধকে তুচ্ছতাচ্ছিলা করোঁছলাম, অজ্ঞাতসারেই কয়েক পা 
পৌঁছয়ে এলাম তাঁর সামনে থেকে । 


প্রফেসরের চোখ দিয়ে দুরাত্মা পামরট। তা অবলোকন করল এবং আর 
এক পশলা অট্টহাঁসি বর্ষণ করল নির্মম ভাঙ্গিমায় । 


তব্রপরেই ধেন কেট্জস্রাম বেজে উঠল তাঁর কণ্ঠস্ষরে । কোনো 


৩৭ 


প্রাণণর কথা বলা যে এমন কর্কশ কানখালাপালা করা 'িকট হতে পারে 
তা না শুনলে প্রত্যয় হবে না কটকট্-ক্যাক্যাট্‌ ঝন্‌-ঝনং 
ঝন্‌ শব্দে 'প্রফেসর বললেন-__ছোকরা, তোমার গুরু ঠিকই বলেছেন, 
ব্যদ্ধি তোমার মোটা বলেই রেহাই পেয়ে গেলে ।” 

উচ্চারণ জাঁড়ত, শব্দগৃলোও অস্ফুট, প্রফেসর সাত জল্ম ভেনাটট্রিলো- 
কুইজ্‌ম্‌ সাধনা করলেও অমন রম্ত-জল করা কণ্ঠস্বর রপ্ত করতে পারবেন 
না। 

গলা শহৃকিয়ে গেছিল ॥ চোঁক গিললাম কেবল । 

কণ্ঠদ্বর বললে-_আমি দখল কাঁর কেবল মনকে, মেধাকে_-তোমার 
মত নিরেট মাথায় তাই আমার রক্ষাস্্ প্রবেশ করল না। আশা কারি 
তোমার মত হেড়ে মাথা শাঁথবীতে খুব বেশী নেই |" 

গা-পিত্তি জলে গেল। রেগে তিনটে হয়ে বললাখ__“তুমি কে হে 
ছোকরা 2” 

“ছোকরা 1” আবার সেই কাড়া-নাকাড়া মার্কা ককর্শ হাঁসি । “ছোকরা 
কিহে! জামার বয়স শুনলে ষে এখুনি ভিরাঁম খাবে ।” 

“কত বয়স 2 একটু একটু সাহস সন্চিত হতে থাকে আমার ৷ রেগে 
গেলে যা হয় আর কি! 

"তা কি আর আমারও মনে আছে ছাই । কত লক্ষ বছর যে মহাশন্যে 
ভেসে ভেসে বেঁড়িয়েছি, সে হিসেব আমিও ভুলে মেরে দিয়েছি |” - 

“মহাশ্‌ন্যের জীব তুমি 2 

“আজ্ঞে হণ্যা। তুমি কি ভেবেছিলে ?” 

“ভুত-প্রেত হবে ,” তাছিল্যের সঙ্গে বললাম বটে, কিন্তু গায়ে কাঁটা 
দিয়ে উঠল । 

ভূত প্রেত 8 তোমাদের পৃথিবীর আঁভিধানে যাকে বলে অশরণরপ ? 
িবদেহী £. হাঃ হাঃ হাঃ অশরখীরী তো আমিও । আমার শরীর নেই-_ 
কিন্তু আম ভয়ংকর ! আমার দেহ নেই বলেই তো চাই এমন একটা দেহ 
যার মাথায় গোবর নেই-ব্দাদ্ধ আছে মন আছে, মেধা আছে। আমার 
ক্ষিদে শুধ্য মন আর মেধা--আর কিচ্ছু নয় । হাঃ, হাঃ, হাঃ !» 


“মে চুলোয় ছিলে ত্যাদ্দিন, সেই চুলোয় বিদেয় হও । প্রফেসরকে 
রেহাই দাও €" 
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“আমার চুলোর ক ঠিক আছে হে; আমিভেসে ভেসে বেড়িয়েছি 
নক্ষরদের পাশ দিয়ে, ছায়াপথের পর ছায়াপথের মধ্যে দিয়ে, কত তারকার 
জন্ম দেখেছি, কত তারকার বিস্ফোরণ দেখোঁহ, কত ধ্মকেতুর উড়ে যাওয়া. 
দেখোঁছ, কত গ্রহকে ধূমকেতুর ধান্ধায় নতুন রূপ নিতে দেখোঁছ--যেমন 
ঘটেছিল তোমাদের পৃথিবীর গেত্রে--ধূমকেতুর ধাক্কায় মহাপ্রাবন হল, 
অগ্ন্যংপাত ঘটল, আকাশ থেকে পাথর বৃণ্টি হল, পেট্রল বৃষ্টি হল, 
পাঁথবাটা লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল--আমি তখন পাশ দিয়ে ভেসে যাচ্ছিলাম । 
দেখলাম সমুদ্র ফুউছে, মহাদেশ তেতে লাল হয়ে গেছে, পাথর গলে যাচ্ছে, 
জঙ্গল পুড়ছে । আমি দেখলাম বৃহস্পতি গ্রহের খানিকটা অংশ "ছিটকে 
এসে ধ্‌মকেতু হয়ে গেল-_পৃথিবাঁটাকে লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে নিজে হয়ে 
গেল আর একটা গ্রহ__তোমাদের *শুক্প্রহ ॥ পার্থবীতে পালে পালে 
মানুষ মরছে দেখে টহল দিতে গেলাম ছায়াপথের অন্য অঞ্চলে ৷ যিরে 
এসে দেখি পৃথিবীতে আবার মেধার সৃম্টি হয়েছে। সারা গ্রহটাকে 
চাঁকপাক 'দিয়ে সন্ধান পেলাম তোমার এই গ্ুরুদেবের__যার চাইতে বড় 
মেধা আজও কোথাও পাইনি । হে মূর্খ, আমার মধ্যে শান্ত আছে । তবুও 
আম অসহায়__কারণ আমার দেহ নেই! আমি সব্শিন্িমান হয়েও 
নাক্ষিয় হয়ে থেকোছ। প্রানময় হয়েও নিষ্প্রাণ হয়ে থেকেছি--মন আর 
মেধার সন্ধানে বভুক্ষের মত হন্যে হয়ে এক নক্ষত্র জগৎ থেকে আরেক 
নক্ষত্র জগতে পাড় জমিয়েহি। আজ আমায় অভিযান সার্থক হয়েছে 
_ পেয়েছি উপযুস্ত আধার-_প্রফেসর নাট-বন্টু-চক্ এখন আমার |" 

“না, আমার 1” ক্ষিপ্থের মত চিৎকার করে বললাম আমি । 

অস্র অট্ু হাঁস হাসল কণ্ঠস্বর--“বালক, তোমাকে আমার দরকার 
নেই। তোমার মন নেই, মেধাও নেই ।* আছে গুঞ্চের নাংসপেশী- 
যা সংহার করতে পারি চোখের নিমেষে | 

ধূর্ত চোখে তাকিয়ে মুখ বে“কিয়ে হাসলাম এতক্ষণ পরে__“কচু 
পারো । তা পারলে কি আর এতক্ষণ টিকিয়ে রাখতে ই তোমার কুছুটে 
ধিদহ্যতের দৌড় তো দেখলাম । আমার এই গদুণ্টের মাংসপেশীর কাছে 
তোমার অশরারা কেরামতি” 

আমার গলার আওয়াজ ডুবিয়ে এমন একথান৷ ববিচ্ছির হাস হাসল 
হতগ্ছাড়া কণ্ঠস্বর যে প্য থেকে মাথা পযন্ত জ্বলে গেল আমার | কট:- 
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কট:-ক্যাট--ক্যাট: ঝন্‌-কন্‌ ঝ্যান-ঝ্যান মাক্কা সৃষ্টি ছাড়া জগবন্প বাজন্য 
বাঁজয়ে হাসতে হাসতে বললে_“হে বিখ্যাত মূর্খ, শরার দরকার 
তো সেই জন্যেই ।» 

“শরীর! মখখাধিপাতি কুছুণ্ডে। তোমার শরীর তো এক বৃদ্ধের । 
আমার এই বাইসেপ্দের মাপটা জানো ? 

এবার গোটা ঘরটাই ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠল হাসির দমকে । মহাকাশের 
ভূত বাবাজণ খুব রসিক যা হোক । কর্থায় কথায় তামাশা করতে পারে। 
হাসতে হাসতে প্রায় গড়িয়ে পড়ে আর কি। তাল সামলাতে না পেরে 
ট্রলমল করে ঠিকরে গেল দেওয়ালের দিকে । দড়াম করে ধাক্কা খেল দেওয়া- 
লের গায়ে । এবং পরক্ষণেই ঝড়াৎ করে সিধে হয়ে ঘুরে দাঁড়াল আমার 
দিকে । 

হাতের মুঠোয় দেখলাম একটা রে-গান। ১৯৮১-র পাঁথবীতে 
বাশ্চারা যে রে-গান নিয়ে লড়াই-লড়াই খেলা করে, আঁবকল সেই ভিজাই- 
নের। দেওয়ালের গায়ে অগত্তি বিদঘুটে যল্তের মাঝে ক্রিপে আটকানো 
ছল, মহাশ্‌ন্যের ভূত আমার সঙ্গে মস্করা করার আঁছলায় ছিউকে গিয়ে 
এই অস্বরটিই দেওয়াল থেকে খাঁসয়ে এনে তাগ করে ধরেছে আমার 'দকে । 

খেলনা দেখে ভয় পাওয়া উচিত নয় । তবুও ভয় পেলাম । ১৯৮১-র 
মোদিনীতে যা খেলনা, ৫০০০ সালের টাইটান উপগ্রহে তা কি আর নিছক 
খেলনা ? সুতরাং হুীশয়ার হওয়াই ভাল । 

বাইরে কিন্ত; তাচ্ছিল্ের সঙ্গে বললাম-_-“লড়াই-লড়াই খেলবে বাাঝ 
কিম; কিরকম আকেল তোমার 2 শুধু হাতে খেলা যায় ৯ দাও আমাকে 
আর একটা 1” 

বলেই এক-পা বাড়ালাম দেওয়ালের দকে--যেদিকে আর একখানা রে- 
গান দেখেছিলাম িপে-সাঁটা অবস্থায় । 


কিন্ত এ এক-পা-র বেশশ আর এগোতে হল না। যেন সপ্পবাজ 
কালায় গঞ্জে উঠল সহঞ্র ফণায় । শ্রাঁকৃ্। কালীয় হদে ঝাঁপ দিলে কালণয়'র 
অহন্র ফণা দিয়ে আগুন আর ধোয়া ঠিকরে এসোছিল--কিন্তু ভুতািণ্ট 
প্রফেসরের দুটো চোখ দিয়ে কেবল ঠিকরে এল কালচে-নীল স্ফুলিঙ্গ-_ 
উরশায়াটারই যা কেবল আবিভব ঘটল না ব্যাদিত মুখগহদরে | 


ভীষণ গর্জে উঠে, রে-গান আমার দিকে নির্ভুল লক্ষো ভাগ করে 
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বললে মহাশুল্যের ভৌতিক কণ্ঠস্বর-_-"খবরদার ! তোমাবু হাড় মাস 
বপশ্ডি পাকাতে বাহুবলের প্রয়োজন হবে না- অন্রবলই বথেস্ট। এখন 
বুঝেছো দেহধারণ করার প্রয়োজন কেন ?” 

আমর তখন হাঁটু পযন্ত অবশ হয়ে এসেছে । এ গজ'ন আর এ 
স্ফালিঙ্গ দেখে আমি তো আমি, ভাঁম-কুম্তক্ণ-হারকিউাঁলসরাও পিঠটান 
দিত। 

এমন সময়ে একটা অগ্ত;ত ব্যাপার ঘটল । আচমকা থরথর করে 
কেপে উঠল প্রফেসরের পা থেকে মাথা পর্যন্ত । খুবজোরে বার দুয়েক 
মাথা ঝাঁকালেন প্রফেসর__এত জোরে যে ভয় হল ঘাড় থেকে মাথাখানা 
খসে না পড়ে । এ তো পলকা ঘাড় ! 

পরক্ষণেই চোখ বধজে ককিয়ে উঠলেন প্রফেসর তাঁর চির-পরিচিত 
কণঠস্বরে-_“না''“কক্গনো না! দাননাথ, আমি পারছি না...সরে যাও”. 
পালাও 1” 

বলতে না বলতেই আবার সেই ঝাঁকুনি। বুড়োর ঘাড়ে ব্যথা হয়ে 
যাধে যে! আবার কয়েক ঝলক নীলাভ-কালচে বিদ্যুৎ বহি বিচ্ভ 
[রত হ'ল সারা গা িরে-_সেই সঙ্গে মাথা বেড় দিয়ে লিকাঁলিক করে উঠল 
অলক্ষণে সেই 'িদধ্যৎ বলয়। নেতিয়ে পড়লেন প্রফেসর-__ক্ষণেকের জন্যে 
ঠিক ঘেন গলা টিপে ঘাড় গ:জে ধরে পায়ে টিপে শায়েস্তা করা হল বেচারা 
প্রফেসরকে । চোখ আবার খুলে গেল, আবার নির্গত হল স্ছুলিঙগ, সধে 
হল শিরদাঁড়া। গলা দিয়ে বেরিয়ে এল ভয়াল কণ্ঠস্বর-_-“জাহান্নমে 
যা!” 

বলেই, রে-গানের ট্রিগার টিপে দিল প্রফেসরের আঙুল । 

ধকন্তু তার আগের কয়েক সেকেশ্ডের প্রচণ্ড খেচুনি আর দ্রুটো সত্তার 
মধ্যে যন্তাধাদ্তর ফলে লক্ষ্য আর ঠিক থাকেন । একচুলের জন্যে বে*চে 
গেলাম আমি। কড়-কড়কড়াৎ শধূ একটা আওয়াজ হল, আগুন-টাগুন 
কিচ্ছু দেখতে পেলাম না রে-গানের মুখে) আমার পায়ের কাছ থেকে 
খানিকটা মেঝে হঠাৎ খুনে 'মাঁলয়ে গেল । দেখা গেল একটা গহবর ) 
ভক্‌ করে একতাল কট; গ্যাস ঘরে ঢুকল তার মধ্যে দিয়ে । আমার নাকে 
লাগতেই খক-খঝ করে করে কাশতে কাশতে চোখে ধোঁয়া দেখলাম । টলে 
পড়ে যেতে যেতে যেন কুয়াশার মধ্যে দেখলাম ভূতাবিষ্ট প্রফেসরও সটান 
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আছড়ে পড়লেন মেঝেতে- রে-গান ঠিকরে গেল হাত থেকে । তারপর 


আর মনে নেই । 
৮॥॥ মহাশুন্যের ভূত 


চোখ মেলে দেখলাম আনার ওপর ঝ২কে রয়েছে অনেকগুলো মন্ড ৮ 
মাথার ওপর জবলছে ঘর ছাদ__পুরো ছাদটাই মৃদু আলোয় আলোকিত ।. 
মুন্ডগুলোর মুখে মুদ্র হাঁস। অভয়ভরা দি দৃষ্টি। কারও 
মুখ কালো, কারও নাদা। চুলও হরেক রঙের। প্রত্যেকের কপালে, 
একটা সাদা পাঁট__তাতে লাল রেড রুশ । 

দেখে তো অবাক! এ আবার কোথায় এলাম £ জ্ঞান হারানোর. 
আগে তো মুপ্ডধারীদের কাউকে দেখনি । প্রত্যেকটা মুণ্ডই মানুষের ॥ 
পোশাকও বিংশশতাব্দীর পোশাকের মত__শহধ7 যা চিলেঢালা এবং মসৃণ 
উজ্জল কোনো ধাতু নামত । বয়ন হশিল্পেও আভনবত্ধ আছে । এক-এক 
জনের পোশাক এক এক রকমের ॥ তাক লেগে যায় । পোশাকের ডেল্সঁ 
ক্রিপশন দিতে গেলে এ কাহিনী লম্বা হয়ে বাবে__তাই বাদ ছিলাম । 

একটা মন্ড হাসি হাসি মুখে বললে--দ্বাগতম 125 

স্থান কাল পাত্র বিস্মৃত হয়ে ছিটকে উঠে বসলাম | বলে কি লোকটা 
স্বাগতম ! টাইটান উপগ্রহে খাঁটি বঙ্গভাষায় আপ্যায়ন জানায়, এ কোন 
আদমী রে বাবা ! 

বিবম বিস্ময়টা কথা হয়ে ঠিকরে এল গলা দিয়ে-_-““মানে 2 

“মানে, টাইটানে স্বাগতম জানাই পৃথিবীর মানুষকে 1” 

এবার কিন্তু আমি বাক্‌রহিত হয়ে গেলাম । বাক্যল্ত্ বিদ্রোহ ঘোষণা 
করে বসল । চোখ দৃটে।ও নিশ্চয় ঠেলে বোরয়ে এসেছিল এবং হাস্যকর 
হখে উঠোছল মুখভাব । কেননা, মুপ্ডধারী অভয়র্দ চাহনি দিয়ে নিিন্ত 
করতে করতে িক্‌ করে হেসে ফেলল-_“এত অবাক হচ্ছেন কেন ? 

বিদ্রোহী বাক্ষন্্কে দমন করে আবার সরব হল আমার কণ্ঠস্বর-_ 
“এর পরেও বলছেন অবাক হাচ্ছি কেন 2" 

“কেন বলান তো 2” 

“এ সালটা খেয়াল আছে 2” 

“পৃথিবীর হিসেবে, মানে, ধিশুখ্ল্টের জন্মের দহসেব ধরে, ৫৩২১ 
সাল 1” 
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“আমি এসেছি পৃথিবীর ১১৮৯ সাল থেকে ।” 

“তাতে হয়েছে কা ?” 

“হওয়ার আর বাকী রাখলেন কী ১ তিন হাজার তিনশ চল্লিশ বছর 
পরেও বাংলা শুনতে হচ্ছে বারো হাজার সাতশ প'রষট্টি লক্ষ 1কলোমিটার 
দরের গ্রহ শনিগ্রহের উপগ্রহ টাইটানে ! আম কি পাগল হয়ে গেলাম ? 
নাকি আমি মরে ভূত হয়ে গেছি ?" 

“কোনোটাই হ'ন নি। আমার বাংলা ভাষা আরও হাজার হাজার বাঁচবে 
-ছায়াপথের যেখানে যেখানে মান্দষ কলোনী গড়ে তুলছে__সব জায়গায় 
বাংলাভাষাই আমাদের কথোপকথনের একমাত্র ভাষা ।” 

“তার মানে আপানি বলতে চান,আপনি'-আপনারা বাঙালশ ?” 

“আমরা পৃথিবীর মান্য ।” 

সাদা কালো মুখ এবং হরেক রডের চল লক্ষ্য করলাম । মহখের 
গঠনও বিভিন্ন রকমের । দিগ্রো, ককেশীয়, ভারতীয়_-সব জাতের 
মানমষই আছে এদের মধ্যে ॥ 

বললাম--“পৃথিবীর সব জাতের মানুষ ?” 

হাজার হাজার ধুর আগে অনেক জাত ছিল বটে পৃথিবীতে, এখন 
নেই। এখন সেখানে একটাই জাত-_মানুষ জাত । একটাই ভাষা-- 
বাংলা ভাষা 1” 


“পকন্তু সামান্য একটা প্রাদেশিক ভাষা বিশ্বজনীন ভাষা হ'ল কি করে 
তাই তো বুঝতে পারাছি না।” 


“খুব সহজে । বিংশ শতাব্দীর বাংলা ভাষাই ছিল একমানত ভাষা 
যার মধ্যে উন্নাসিকতা ছিল না, সংকীর্ণতা ছিল না, কুপমপ্ডুকতা ছিল না। 
বাংলা ভাষাই ছিল একমাব্র ভাষা যে ভাষার মধ্যে বিশ্বের সমস্ত ভাষার 
অন্প্রধেশ ঘটানো হয়েছিল বিবিধ অন্যবাদের মধো দিয়ে। মনে প্রাণে 
বাঙালীরা ছিল উদার এবং প্রোমক। নিজেদের দেশে বিশ্বের সব জাতকে 
ঠাই দিয়ে তাদের যেমন আপন করে মাটির মানুষ করে নিয়েছিল, বিশ্বের 
সব ভাষাকেই বাংলা ভাষায় মাঁশয়ে আদ ভাষার প.ুম্ট সাধন করে উন্নত 
করেছিল । একদল গোঁড়া সংরক্ষণশীল বাঙালী যঁদিও পারভাষা নিয়ে 
খুব মাতামাতি জুঁড়োছিল-_কিন্তু খটমট দাঁতভাঙা দর্বোধ্য পারিভাষার চাইতে 
বিদেশী শব্দগুলো যে অনেক অর্থবহ, প্রাঞ্জল এবং সহজ, এই সত্য হাড়ে 
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হাড়ে টের পেয়েছিল দেশের মানষ__তাই পাঁরভাষা আন্দোলন শেষ পর্যন্ত 
ধোপে টেকেনি-_-ভাষা সম্প্রসারিত হয়েছে, চৌহাদ্দি বিস্তৃত হয়েছে, ক্রমশঃ 
তা সমৃদ্ধ হয়েছে । শেষে এমন একটা অবস্থায় পেশছেছে যখন বিশ্বের সব 
মানুষই তাদের ভাষার ভশ্ডোর দেখতে পেয়েছে বঙ্গভাষার মধ্যেও, বঙ্গভাষাকে 
আর বিদেশ ভাষা লে মনে হয়নি"-উপরন্তু কম বিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
সংস্কত-ভিত্তিক বঙ্গভাবা এমন উৎকৃষ্ট পর্যায়ে গেশছেছিল যে বিশ্বের সব 
মানষকে যখন একভাষার সুত্রে গাঁথার প্রয়োজন দেখা দিল, তখন ভাষাবিদরা 
বঙ্গভাষার বিকম্প আর খইজে পেল না। হাজার হাজার বহর পরে তাই 
বাংলাভাষাই মানুষ জাতের একমাত্র ভাষা-_-যে ভাষার মধো পাবেন বাংলা 
বানানে বহ? বিদেশী শব্দ প্রতিশস্দ নয়। ফলে প্রতিটা শব্দই প্রকৃত 
অর্থবোধক ॥ বাংল বিজ্ঞন-সাহিত্যের এশ্বর্য ভাই এত বাদ্ধি পেয়েছে, 
আস্তজ্শাতিক বৈজ্ঞানিক শব্দ সম্ভার বাংলাভাষার অঙ্গীভূত হয়ে অনেক 
অসাঁবধে দূর করেছে ।” 

দশর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে বস্তা স্মিতমুখে চেয়ে রইলেন আমার পানে। 
ভদ্রহেখক দীর্ঘদেহীী, সুপুরুষ, খাড়া নাক, চওড়া কপাল, ধারালে' চিবুক 
এবং চাহনি বেশ তীক্ষ্ম॥ মুখের গড়ন দেখে বোঝা যায় না কোন দেশের 
মানুষ ॥ খাড়া নাকের জন্য মনে হয় ইউরোপণিয়ও বটে, আবার পরব ঠোঁট 
আর উচ্চ হন;র জন্য নিগ্রোও বটে, কফ চক্ষুুর জন্যে স্পেননর বা ভারতীয়ও 
হতে পারে ॥ অমন খাসা সোনালী রেশমী চুলের জনো ইংরেজ বলেও ভাবা 
খায়। হাজার হাজার বছরের কমাববত্তনের ফলে সব জাত মিলে মিশে 
একাকার হয়ে গেছে__তার জশ্বপ্ত নিদর্শন চোখের সামনে । 

প্রশান্ত দ্‌ষ্ট মেলে বন্তা বললে-_-"আরও জিজ্ঞাস্য আছে নাকি ?” 

“রুমশঃ প্রকাশ্য,” বললাম আমি । “সবার আগে যা জানতে চাওয়া 
উচিত 'ছিল, এবার তা জিজ্ঞেস করাছি। প্রফেসর কোথায়? বঙগলাম 
খুব ঝুণ্ঠার সঙ্গে । বিস্ময়ের তাড়নায় মূল জিজ্ঞসাটাই বিস্মৃত হয়েছিলাম 
এতক্ষণ ॥ 

জ্‌ কুণ্টিত হল বস্তায় । জল জল করতে লাগল ভূর. জোড়ার ওপরে 
লাল রেডক্ষশ | হাজার হাজার বছর আগেকার রেডক্রশ । চিকিৎসার প্রতগক। 
আজও তা অব্যাহত-_-এবং সহদুক্র টাইটানে । আমিও যে চিকিৎসা কেদ্দে 
আছি, তা এ রেডক্রশ চিহ দেখেই মালহম হয়েছিল । এদের জিন্দায় বহাল 
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তাঁবরতে 'নিশ্চ আছেন---অবচেতন মনের কারসাজিতেই তাঁর কথা নিশ্চয় 
এতক্ষণ খেয়াল হয়নি । কুণ্ঠা ঈষং [স্তমিত হল । 

জভাঙ্গ করে বস্তা বললে__বৃন্ধ ভদ্রলোক তাহলে শিক্ষাবিদ: ? 
কিসের প্রফেসর 2" 

পকচ্ছতর না। উনি সখের বৈজ্ঞানিক ৮ 

“নাম ৮ 

“প্রফেসর নাট-বঞ্টু-চক্ত ।৮ 

“প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চক্ক 1” চিস্তান্বিত মুখে স্বগতোন্তি করল বস্তা ) 

“নামটা যেন শানেছি মনে হচ্ছে। বিংশ শতাব্দীর অনেক অন্তুত 
কাণ্ড কারখানার অম্টা দ্য গ্রেট বেঙ্গলী ব্রেন ?” 

বুকটা দশ হাত হয়ে গেল প্রফেসরের সুখগাতিতে । পাঁচ হাজার [তিনশ 
একুশ সালে সুদুর টাইটান গ্রহেও তাহলে ও"র নাম পেশীছেছে ! 

বললাম বুক ফ্ালয়ে-_““হণ্যা, তিনিই |” 

সাগ্রহে বললে বন্তা__-“আমাদের পরম সৌভাগ্য তাঁকে আমাদের মধ্যে 
পাওয়ার জন্যে । কিন্তু তিনি হঠাৎ এ জবরজং টাইম মেশিনটা আবিচ্কার 
করতে গেলেন কেন 2” 

বেশ শরাঁফ ছিল৷ মেজাজটা, গেল খি"চডে সময়-গাড়ীকে জবরজং বলায় । 
যাঁদও এ বিদখুুটে কলখানা বিকল হওয়ার ফলেই সময় স্োতে এবং ঘটনা 
ভ্রোতে ভাসতে ভাসতে এতদঢর চলে এসেছি, তব:ও তাকে জবরদ্রং বললে 
রাগ তো হবেই । 

কাত্ঠকণ্ঠে বললাম__“জবরজংয়ের ?ক দেখলেন ? অমন মেশিন পার- 
বেন আপনারা আর একটা আ'বিহ্কার করতে ?" 

আমার উত্মা দেখে মৃদু হাসিতে মদখ ভরিয্মে বস্তা বললে-_“আপনাকে 
আঘাত দেওয়ার জন্যে কথাটা বলিনি । অন্যায় হয়েছে, মাপ চাইছি, কিন্তু 
কি জানেন- আপনার নামটা কিন্তু জানা হয়নি ।" 

প্দীননাথ |” 


“আমার নাম কৌ । ডঙ্ঠর কৌ।” 


“কৌ! এ আবার ি নাম 8 ছেলেবেলায় আমার ক্লাসে কৌন্তভ 
নামে একটা ছেলে ছিল ! তাকে শর্টকাটে ডাকতাম কৌ বলে _ আপনারাও 
এ ভাবে নাম শর্টকাট করেছেন নাফ ?” 
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পঠিক ধরেছেন । আজকাল নামকেও কেটে ছে'টে ছোট করা হয়েছে । 
বংশ শতাব্দীতে আপনারা যেমন “কুমার” বাদ দিয়েছিলেন নামের প্রথম 
আর শেষ শব্দ দুটোর মাঝখান থেকে-_সেই রকম ভাবে আমারও প্দরো 
নামটাকেই সংক্ষিপ্ত করে এনেছি সময় বাঁচানোর জন্যে । যাক, যা বলছিলাম 
দীননাথবাবু 1” 

“বলুন, বলুন টাইম মেশিনকে জবরজং বললেন কেন? জানেন 
১৯৮১*র পৃথিবীতে টাইম মেশিন এখনো একটা কপোল বঞ্পনা 2 অলক 
বিস্ময ? টাইম মেশিন যে সম্ভবপর হতে পারে, কোনো 'সাঁরয়াস বৈজ্ঞা- 
নিক তা বিশ্বাস করেন না? কিন্তু প্রফেসর সেই অসম্ভবকেই সম্ভব করেছেন 
স্রেফ দোঁকে পড়ে। আর আপানণি বলছেন কিনা মেশিনটা জবরজং ? 
প্রথম আবিত্কার এ রকমই হয় । পরে ঠিক হয়ে যায়। ফেমন মোটর, 
এরোপ্লেন, সাবমেরিন ? 

শরম হাঁসতে মুখ ভরিয়ে তুলে নিশ্ুপে আমার কথার ফুলক্ার 
শুনাছিলেন ডঙ্তর কৌ । আমি গজগঞ্জ করতে করতে স্তব্দ হতেই বললেন 
মোলায়েম গলায়_-খুব রেগেছেন দেখছি । কিন্তু আপাঁন খাঁটি কথাই 
বলেছেন |” 

“তিবে 2 

“প্রথম আবিচ্কার এ বুকমঈ হয়। এখনকার টাইম মোশন অনেক 
উন্নত 1) 

চোযাল ঝুলে পঙল আমার-__"টাইম মেশিন আপনারাও করেছেন 
নাকি 2" 

চোখ নাচিযে ডঠর কৌ বললেন “করেছি বইকি। কিন্তু আমরা তাকে 
টাইম মেশিন বলি না।” 

“কি বলেন ?” 

“স্পেশ মোশন |” 


পকেন ১ 


“কেন না ওই মেশিনে চেপেই গ্রহ গ্রহা্তরে চক্ষের নিমেষে উপস্থিত হই 
আমরা | স্পেশ শিপে চেপে গ্রহান্তরে পাড়ি দেওয়া আর ভঙ্গ নৌকোয় 
চেপে মহাসাগর পাড়ি দেওয়া একই ব্যাপার হয়ে দীড়ার়, তাই নয় কি? 
গতির ষূগে তাই স্পেশ শিপ এখন অচল-_এসেছে স্পেশ মেশিন 1৮" 
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“স্পেশমোশিনে চেপে গ্রহগ্রহান্তরে পাড়ি।” িমৃদের মত বললাম 
আমি। 

“এতে অবাক হওয়ার কিআছে ঃ ভটেক্সের নাম শুনছেন ?* 

"ভটেকক্স ! ঢোক গেলে বললাম__“না তো 1” ' সেই মৃহযতে মনে 
পড়ল আমার প্রতি প্রফেসরের ' একটি ধপ্রয় গালাগাল । খুব রেগে গেলে 
সংস্কৃত ঝাড়েন প্রফেসর । আমাকে সংস্কৃত গালাগালি দিয়ে বলেন__ 
কিং জীবিতেন পুর্ষস্য নিরক্ষরেণ | বাংলাটাও করে দেন সঙ্গে সঙ্গে-- 
_ মর্খ পুরুষের জীধনধারণ িম্ষল। ড্র কৌয়ের প্রশ্নের জবাব দিতে 
নাপেরে মরমে মরে গেলাম আম । ছিঃ ছিঃ ছিঃ! প্রফেসর থাকলে 
কি এ অবস্থায় পড়তে হত ! 

জামার ম:খভাব অধলোকন করে আমার মনের কথা যেন আঁচ করে 
ফেন্দলেন ডষ্টর কৌ। এবং কী আশ্চর্য! জবাবও দিলেন সংস্কৃতে । 

বললেন__“ন হি সব্ণীবদঃ সর্বে | 

“মানে ৮” আচমকা প্রশ্নটা ছিটকে বোঁরয়ে গেল মুখ দিয়ে । বলে 
ফেলেই কানের ডগা পযন্ত লাল করে ফেলেছিলাম নিশ্চয়, কেন না ডক্টর কৌ 
অনেকটা সান্বনার সুরে বললেন-__“মানে হ'ল সকলেই সব 1বষয় জানে না।” 

“তা ঠিক" বললাম কাণ্ঠ হেসে_-পাকতু এ কর্টেক্স মানেটা 

“কিটেক্স নর__ভটেক্সি” মোলায়েম হাসি হাসলেন ড্র কৌ । 
ভটে'ক্স হল স্পেশ আর টাইমের মধ্যে সেই রহস্যজনক অঞ্চল যেখানে এই 
দুটো মিলে এক হয়ে গেছে । আমাদের স্পেশ মেশিন এই ভটেক্সের মধ্যে 
দিয়ে ট্যাভেল করে__চাঁকতে পেীছে যায় এক গ্রহ থেকে আরেক গ্রহে 
_ ছায়াপথের দূর দরান্তের গ্রহে । কোটি কোটি টাকার জ্বালানি পাড়িয়ে 
গরাঁধ পৃথবাঁকে আরও গরীব করার আর দরকার হয় না। ভটেক্স 
নামটা কিন্তু আপনার জানা উচিত 'ছিল দীননাথবাব;। প্রফেসরের সঙ্গে 
খন টাইম মোশিনে সময়পথের পর্যটক হয়েছেন, সায়েন্স ফিকশনে নিশ্চয় 
অন7রাগ আছে 2৮ 


€ আছে বইকি। মামি নিজে তো লিখি ।” গরবের সঙ্গে বললাম । 


“তাহলে তো ভটেনক্স নামটা জানা উচিত ছিল। এই নামেই বিংশ 
শতাব্দীর বৃটেনে একটা সায়েন্স ফিকশন ম্যাগাজিন প্রকাশিত হয়েছিল। 
তাছাড়া, ভর্টেক্স হাইপার স্পেশ ইত্যাদি শব্দগলে। আপনার বুগের সায়েন্স 
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ফিকশন মহলেই তো বেশী প্রচলিত- বিজ্ঞানী মহল নিশ্ন্প নাক 
গস'টকোন 2” 

লম্জায় এতটুকু হযে গেলাম মৃদু ভর্ধসনায়। কি করে ভদ্রুলোককে 
বলি যে আমরা বারা সায়েন্স ফিকশন িখি তারা না পড়ে না জেনেই 
লিখি । তাই তো বাংলার সায়েন্স ফিকশন অপাংন্তেয়ই হয়ে রইল- জাতে 
আর উঠল না। এ সুযোগে কিছু ব্যক্তি সায়েনসকে ঠেসেঠুসে সায়েন্স 
গিকশনের মধ্যে ঢুকিয়ে ফিকশনকে গলাধাজা দিয়ে বার করে 
'দিচ্ছেন। ফলে সায়েন্স ফিকশন হচ্ছে না-সায়ে্স না-ফিকশন-পে এক 
উত্তট বন্তু। কিন্তু নটর কৌ-য়ের কাছে আমাদের দ:রবস্থার কথা ফাঁস করা 
ঠিক হবে না। প্রসঙ্গ পাঁরব্তনের জন্যে বিবম উদ্বিগ্ন হওয়ার অভিনয়' 
করে বললাম-_“কিস্তু প্রফেসর কোথায় ?” 

সৌম্যদর্শন ড্র কৌ আতশয় ধাঁড়বান্। আমার মতলব বূঝে 
শুধ? একটু মৃচকি হাসলেন । বললেন--দেখবেন ৯৮ 

“শিনশ্চয় ! চলুন, যাই |” 

“যেতে হবে না। এখানে বসেই দেখবেন ।” 


৯॥ অজ্ঞাত জীবাণু 


আশ্চর্য শৃঙ্খলবোধ বটে ডক্টর কৌ-য়ের সঙ্গীদের | এতক্ষণ কথা 
বলে গেলেন ডন্ঠর কৌ একাই, ঘরশাদ্ধ কেউ ট* শব্দটি কবোন। হাজার 
হোক আমি তাদের দেশে আগন্তুক । মাধুলি আগঞ্তক নয়_তিন 
হার্জার তিনশ সাত চাল্লিশ বছর আগেকার প্রাচীন পৃথিবী থেকে এসেছি । 
১৯৮৯ পৃথিবীতে পৌরাপিক ষুগের বৈশোষক দর্শন প্রণেতা কগাদমৃনি 
স্হসা টাইম মোৌশনে চেপে উপাস্থত হলে নিশ্চয় কেউ মূখে চাঁধি এ'টে 
বসে থাকতাম না। পরমাণ্ুবাদী কণাদকে প্রশ্নে প্রশ্নে জঞ্জারত করতাম । 
জিজ্ঞেস করতাম, সাত্যই কি তানই প.থবীতে সবপ্রথম পরমাণুবাদের 
প্রচারক ? জানতে চাইতাম, কেন তাঁর দর্শনে, মানে কণাদশ্দর্শনে ঈশ্বরের 
উল্লেখ দেখা যায় নাই কোন তত্বের ভাক্ততে তিনি শবশেব' নামক এক 
আঁতীরক্ত পদার্থ স্বীকার করেছেন» কোন প্রমাণের বলে তিনি বলেন যে 
একমাত্র পরমাণুই সংক্বরূপ নিত্যপদার্থ, তার আর কারণ লেই ? কাকী 
পরণীক্ষা করবার পর তিনি বলতে শুর করেন যে সমস্ত ঈঁড়পদার্থই পর- 
মাণুর সংযোগে উংপন্ন হয়েছে_-বিশেষ বিশে প্রকার পর্মাণূতে বিশেষ, 
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নামে একটি পদার্থ আছে--তারই শান্ততে ভিন্ন ভি্ব রূপ পরমাণ্‌ ভিন্ন 
বলে প্রতশীতি হয় ? হাজার জিজ্ঞাসা আর কৌত্হলে নাজেহাল করে 
দিতাম তণ্ডন্লকণা ভক্ষক মহার্ধ কণাদকে--বৈজ্ঞানিক অনসাদ্ধংসা আমা- 
দের এতই বড় প্রব্--প্রবলতন্ন আমাদের শৃঙ্খলা বোধ-হীনতা । ফিল্ত 
টাইটানের এই এক-জাত এক-মানূষ সম্প্রদায়ের মান্দঘগ্ীল যেন অন্য 
ধাতুতে গড়া । দীর্ঘ বাকা বিনিময়ের "মধ্যে চিতরার্পতের মত দাঁড়িয়ে 
রইল-_বাক্যস্যনার্ত ঘটল না কারো কষ্ঠে--আঙ্ুল পর্যন্ত নাঁড়য়ে অসাঁহ- 
ফুতা প্রকাশ করল না। ক্রম বিবর্তন মান:ষকে দেখছি অনেক সম্পদ দাম 
করেছে, তার মধো গেয়েছে তিনাট মহাশান্ত-_ধৈর্য, "তাঁতক্ষা আর 
সাহস্ুতা। 

দার্ঘ নিঃশ্বাস মোচন করে বললার্ম__“কই দেখান ?৮ 

বৃদ্ধাঙ্গ;ত্ঠ আন্দোলনে সংকেত করলেন ডন্তর কৌ। শ্যামল বরণ না- 
নিগ্রো না-ইউরোপীয় এক পুরুষ গিয়ে দাঁড়াল মৌচাকের খোপের মত 
দেওয়ালের সামনে । হাত বাড়িয়ে একটা বোতাম স্পর্শ করতেই ডক্টর কৌ 
বলে উঠলেন, দাঁড়াও । ভিসিফোন পরে, আগে স্গেশ রাডার 
স্কীন |” 


হাত সরিয়ে নিয়ে তজর্নীর অগ্রভাগ দিয়ে প্রায়-অদৃশ্য একটি বোতার 
স্পর্শ করল ধ নামক না-নিগ্রো না-ইউরোপাীয় যবকটি। সঙ্গে সঙ্গে 
দেওয়ালের একটা আয়তাকার অংশ সমদজ্জবল হয়ে উঠল বহবর্ণের ছটায় । 
অপরুপ দৃশ্য ভেন উঠল পর্দার বুকে । কালার-টেলিভিশন যারা দেখেছে, 
তারাও হতবাক্‌ হয়ে যাবে সেই বিচিত্র বর্ণসমাহার দেখে । চুলের মত সক্ষম 
রেখাগুি পর্যন্ত সস্পন্ট হয়ে উঠল পর্দার ছবিতে | ছবিটা শনিগ্রহের । 
বিশাল গ্রহ ভাসছে মহাশ;ন্যে । জ্যোিব“লয়ের মত একটা আংটির বেড় 
রয়েছে চারাদকে । এত কাছ থেকে এত *পম্টভাবে রহস্যাবৃতণ্এই গ্রহকে 
১৯৮১"র কোনো বৈজ্ঞানিক আজ পর্যন্ত দেখেননি । তাঁরা দেখেছেন উড়ন্ত 
মহাকাশযান থেকে পাঠানো ঝাপসা ছবি--আর আমি দেখছি সরাসরি 
স্মস্পথ্ট শান-চিত্র । মঙ্ধ চোখে তাই চেয়ে রইলাম । 


সম্বিৎ ফিরল ড্র কৌ-য়ের কণ্ঠফ্বরে।  আত্মসমাহিত ভাবগন্ভীর 
স্বরে তিনি বললেন_-“এই আমাদের বর্তমান উপনিবেশ । হাজার 
হাজার বছর আগে পাথিবী থেকে আভষানে বেরিয়োছিল আমাদের পূর্ব- 
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প্ররষ | অহাশন্যের বহহ গ্রহ উপপ্রহে কলোনী সৃষ্টি করেছিল--মতেরি 
মানুষ তাই আজ ক্বর্গকেও অধিকার করেছে । পৌরাণিক যুগে আকাশ- 
কেই তো আপনার স্বর্গ বলতেন, তাই না দশননাথবাব ? সেই আকাশ, 
মহাকাশ, মহাশন্য, ছায়াপথ একং কোটি কোটি নঙ্ষপলোকে আঞ্জ আমরা 
যথেচ্ছ ধিচরণ কারি শুধ্দ স্লেশ মেশিনের দৌলতে । পৃথিবীতে আর 
আমরা ফিরে যেতে চ।ই না ক্বর্গলোক ছেড়ে ।_খ, টাইটান দেখাও ।” 

খ। স্পর্শ করল আর একটা বোতাম ৷ সমক্জৰল হ'ল আর একটা 
ধাতব পদ্দা। বিপূল উপগ্রহ টাইটান ঝলমল করতে লাগল চোখের 
সামনে । দ্রুত তা কাছে এগিয়ে এল.**আরও কাছে...আরও | দামাবিক 

ফ্যান দেখলাম অনেকগহলো । সারা উপগ্রহ-পৃষ্ঠ ছুড়ে খাড়া রয়েছে আঁতি- 
কায় ফ্যানের পর ফ্যান । 

গাঢ় স্বরে কানের কাছে বললেন দ্র কৌ-_“ হাইড্রোজেনীমথেন 
বায়মপ্ডলকে শুষে নেওয়া হচ্ছে, স্ুড়ঙ্গের মধ্যে দিয়ে দিয়ে জমা করা হচ্ছে 
স্টোরেজ ট্যাঞ্ষে । এই থেকেই তৈরাঁ হচ্ছে কেমিক্যাল বস্টার ফুয়েল-+ 
এর শেৰ নেই__শেষ নেই আমাদের শাস্তরও । বিংশ শতাব্দীর পাওয়ার 
প্ররেম, পেট্রল সমস্যা, ইলেকট্রীসাটর বিপর্যয় আমাদের পাঁড়ত করে মা। 
পাথবীর বায়দমন্ডলের ইলেকাট্রীসাটও একদিন এইভাবে আহরণ করে সমস্ত 
গ্রহটাকে ঝলমলে করে তোলা হয়েছিল সেই পদ্ধাতই আমবা প্রয়োগ 
করেছি টাইটানে । এখানকার পাথরের গভীরে বন্দপাঁতি আর ঘর বাড়ী 
বানিয়ে থাকি__ পেট্রল আর কয়লার জন্যে খোঁড়াখহড়ি করি না। জহালানী 
আসে মাথার ওপরকার বায়মণ্ডল থেকে । গ্যাস পাইপ, মেট্যাল করিডর, 
গোলক ধাঁধার মত সড়ঙ্গে ঝাঁঝরা করে রেখেছি টাইটানকে_-এই আমাদের 
ঘরবাড়ণ, এ৯ আমাদের স্বর্গ, এই আমাদের সব |” 


আবেগে গমগমে হয়ে উঠল ডক্টর কৌ-য়ের কণ্ঠস্বর । টাইটানফে যে 
তিনি কি পরিমাণে ভালবাসেন, তা এতক্ষণ বানি । বুঝলাম, টাইটান 
প্রসঙ্গ আসতেই তাঁর বিচালিত হওয়া দেখে, আবেগ মত থর থর কণ্ঠচ্বর 
শুনে । সংধত করে নিলেন 1নজেকে সেকে্ড কয়েকের মধ্যে। সহজ 
স্বাভাবিক গলায় বললেন__“খা, এবার গ্যালাক্সি হাসপাতালের "ছ্বিতগয় 
স্তর ।” বলেই বললেন__“না, দাঁড়াও, দীননা্থবাবুকে তার আগে একটা 
কথা বলে নিই ।-দাননাথবাবম, আমার সম্পূর্ণ পরিচয় এখনো আপনাকে 
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। দেওয়া হয়নি । আমি পৃথিবাঁর ধন্বস্তরী 'শ্ববিদ্যালয় থেকে টাইটানে 
এসেছি আযসটেরুয়েড বেজ্টে নতুন আর ব্বম্প্রাপ্য ব্যাধির সন্ধানে । জশবাণ্হ 
গ্বেষণাই আমার সাধনা । আপনাদের নিয়ে তাই আমার এত আগ্রহ ।» 
পকেন 2৮ উৎসুক্য বাঁধভাগা বন্যার মত তোড়ে বোরয়ে এল এ 
একাঁটিমার্র শব্দের মধ্যে । 
ডক্টর কৌ নাবিড় চোখে কিছুক্ষণ আমার পানে চেয়ে রইলেন । তারপর 
বললেন_-“আপনাদের দুজনকেই পেয়েছি প্রকোষ্ঠের একটিতে অজ্ঞান 
অবস্থায় । যাঁদও আপনারা ফোর্থ ড!ইমেনশনের মধ্যে দিয়ে এসেছেন, 
কিস্তু কোনো অজানা জীবাণয বহন করে এনেছেন কনা, তা আমার দেখার 
দরকার ছিল । তাই আপনাদের দুর্জলকে আলাদা রেখে পরাক্ষা চলেছে। 
আপনাকেও এতক্ষণ পরশক্ষা করছিলাম” 
“পরাক্ষা করছিলেন !” বলে কি লোকটা! বক বক করার নাম 
পরাক্ষা ! 
গ্ভীর মুখে ড্র কৌ বললেন_-“আপনি সাম্থ। সম্পূর্ণ সন্থ। 
প্রফেসর নাট-বঙ্টু-চকু যে ব্যাধিতে আরাস্ত্‌ হয়েছেন, আপাঁন তা থেকে মত্ত । 
ধাঁধাটা সেইখানেই ? একই পথের সঙ্গ হয়ে আপনি নীরোগ, কিভু তান 
এত অসুস্থ হয়ে পড়লেন কেন ৮” 
“বলব ?* ধড়ফড় করে বললাম আমি 
উদ্জ্ল হল ডক্টর কৌঁ-য়ের চাহনি-_“আপাঁন জানেন ৯৮ 
“হাড়ে হাড়ে জানি,” বলে বিবৃত করলাম সমপ্ত ঘটনা । কলকাতায় 
আকাশে সেই অলম্বণে বিদ্যুতের আব্ভণব থেকে টাইটানে মহাকাশভূতের 
সঙ্গে রে-গান যুদ্ধ পর্যন্ত__কিচ্ছ বাদ দিলাম ম্বা। নিবিড় আগ্রহ 'িয়ে 
প্রতিটি কথা শ্রবণ করলেন ডক্টর কৌ--বাগড়া দিলেন না, কৌতুহল প্রকাশ 
করলেন না অযথা প্রশ্ন করে। আমি সবশেষে বললাম--“এ ব্যাটা ভূতটাই 
সব নষ্টের মূল । ভূতে মেধা চায়, এই প্রথম শঃনলাম । আমি বেচে 
গেছি, এ বধুটা আমায় মাথায় একটু কম আছে, তাই ।” সাত্য কথা বলতে 
কি, শেষের কথাগুলো খলবার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু ডান্তার-উকিলের 
সামনে কিছু গোপন করতে নেই__পৃথিবীতে শেখা এই আপগ্তবাক্যাটি মরণ 
করেই নিজের নিন্দা নিজেই করলাম স্রেফ প্রফেসরের নীরোগ কামনায় । 
ড্র কৌ-য়ের অটল আত্মবিশ্বাসে যে চিড় ধরাতে পেরোঁছ, তা ল্য 
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করে কি পরক্ষণেই উল্লুসিত হলাম ॥ কেস না, উনি মন্তক কন্দুয়ন 
করলেন_ মানে, মাথা চুলকোলেন। স্পম্টওঃ, ধাঁধার পড়েছেন। খ্যব 
ধে বড়াই করে বল্গাছলেন একটু আগে, নতুন আর দক্প্রোপ্য রোগ সন্জানই 
তীর সাধনা । এখন এমন বিরল ব্যাধির খপ্পরে পড়েছেন যে সাধনা মাথায় 
উঠেছে মনে হল । 

মাথা-্টাথা চুলকে চুল উদ্কথুস্ক করে ফেলে অবশেষে বললেন কাথ্ঠ- 
হেসে--“খুবই জটিল কেস। ভিসিফোনে দেখে আর কাজ নেই, চলুন, 
জ্বচক্ষে দেখবেন চলদন |” 

আমিও তো তাই চাই ! 


১০ অমানুষ প্রফেসর 


জ্রানী ব্যস্তিরা বলেন, অসম্ভব কাণ্ড চোখে দেখলেও খবরদার কাউকে 
বলতে যেও না। অজ্ঞানীরা তো বিশ্বাস করবেই না-__শহধুমধ্ হাস্যাস্পদ 
হবে, মিথ্যুক বদনাম রটবে 1 কিন্তু আমার আকেল 'জনিসটা চিরকালই একটু 
কদ-_বিশেষ করে অসম্ভব কাস্ভ বলার ব্যাপারে । তাই লোকে হাসে, টিট- 
কার দেয় । কিন্তু দুনিয়ায় আর একশ্রেণীর মানুষ আছে যাব্সা সব অসম্ভবই 
সম্ভবপর হতে পারে বলে মনে করে-_তাদের অভিধানে অসম্ভব শব্দদটো 
নেই। তারাই আমার কথা বিশ্বাস করে-_আমি যা দেখোঁছ, তা সাগ্রহে 
শননতে চায় । তারা আমার দুরত্ত দুঃসাহসী ছোট্র বন্ধুরা--যারা এই 
পৃথিবীতে চিরকাল ছিল--আছে...থাকবে | অবিশ্বাস্য এই কাণ্ড শহধ 
তাদের জন্যেই লিখাঁছি। তাদের কৌতুহল নিবৃত্ত করার জন্যে গ্যালাকি 
হাসপাতাল সম্বন্ধে দু-চারটি কথা আগে বলে নিই-_তারপর এই কাহিনণর 
যবানিফা তোলা হবে 'বাছিততর এক অধ্যায়ে । 

টাইটানে প্রাণ নিয়ে টানাটানি পর্যেছল কোনো এক সময়ে। সে 
কাহিল? যথা সময়ে বিবৃত করব । লোমহর্ষক সেই আডভেগ্জার কাহিনী 
আমার ছোট্ট বন্ধঃর়া আজ পর্যন্ত কোনো আ্যাডভেগ্তার গ্রন্থে পাঠক করেনি । 
একটু ধৈর্য ধরতে হবে কিন্তু । ঘটনা পরম্পরার তাল কেটে গেলে রূসভঙ্গ 
ঘউতে পারে । 

সেই সময়ে ব্যাস্টার ( রে-গান বল্,যাকে এর আগে জিখোছ আসলে 
তার নাম র্লযাস্টার ) হাতে টাইটান পৃচ্ঠের মিথেন কুয়াশা আমি দেখোছিলাম 
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ভিসিফোনে ্ প্রাণটাকে মঠোর মধ্যে নিয়ে । আফ্রিকার জঙ্গলে, হিমালয়ের 
বরফে অথবা সাহারার মর্রান্তয়ে আযাডভেগ্টানের চাইতেও সে আডভেগ্তার 
অনেক রূত্খস্থাসী, অনেক ভয়াবহ । টাইটান পৃচ্ঠে অবতরণের সময়ে 
টাইম মোশন থেকে গ্যালাক্সি হাসপাতালের বহু সহম্র আলোকিত জানলা 
আম দেখেছিলাম । শ্যন্যে ভাসছে যেন একটা বৃহদাকার প্রচ্তর গোলক । 
মহাশ;ন্যের নিবিড় তমিদ্রার মধ্যে ঝলমলে বাতায়নগণলোর ঠেলে বৌরয়ে 
থাকা দৃশ্য দেখে কেউ কম্পনাও করতে পারবে না একটা ক্ষুদে উপগ্রহের 
মধ্যম্থল ফৌঁপরা করে নির্মত গ্যালাক্সি হাসপাতালের এলাহ কাণ্ডফার- 
খানা । গ্যল্যা্স অর্থ7ং ছায়াপথের বৃহত্তম রিসার্চ হাসপাতাল এটি 
দেখে আঁভভূত হওয়ার মত। পৃথিবীর সঙ্গে ব্যবসায়িক স্তরে আব্থ 
এই হাসপাতালে বিবিধ বিচিত্র ব্যাধি 1নরাময় এবং আহতের সেবা শহশ্রযষার 
চমকপ্রদ ব্যবস্থা আছে । পৃথিবী থেকে বৌরয়ে অন্যান্য গ্রহে আঁভযানের 
সময়ে মঙ্গল আর বৃহস্পাতি গ্রহের মধ্থগ্রহাণ্যপুঞ্জে অনেক অদ্ভুত অসুখে 
আক্রান্ত হয়ে অথবা ভ্রখম হয়ে অভিযান্রীরা আসে এখানে । রুটিন 
চিকিৎসায় যা সারে না--_-গবেষণামূলক চিকিৎসায় তা আরোগ্য বরা হয়। 


হাসপাতালটার ,বহুনন্তর । স্তরে স্তরে প্রবিষ্ট হয়েছে গ্রহের কেন্দ্র 
পর্যস্ত। সে যে কি বিরাট ব্যাপার, বলে বোঝাতে পারব না। বাইরের 
হাজার হাজার আলোকিত জানলা দেখে ষাদের চক্ষু বিস্ফারিত হয়, তারা 
ভেতরে প্রবেশ করবার পর থ হয়ে যায় । ১৯৮১-র পৃথিবীতে নির্মত 
কোনো হাসপাতাল দিয়ে সেই বিরাট হাসপাতালের আন্দাজ করা যাবে না। 
হাসপাতাল অট্রালিকার ঠিক মাঝখানে অষ্টগ্রহর জবল জ্বল করছে একটা 
আঁতিকায় রেডক্রশ-_মানবজাতির রোগ নিরাময়ের আদিমতম প্রতণক । 


ডক্টর কৌ কেবল আমাকে নিয়ে রওনা হলেন এই গ্যালাক্সি হাসপাতালের 
অন্য এক স্তর আঁভমনখে । ঘর থেকে বেরোনোর সময়ে সৌঁক বিপান্ত! 
দরজা খহজে পাই না। দেওয়াল তো মৌচাকের খোপের মত বাঁক নিতে 
নিতে সিলিং হয়ে গেছে। মসৃণ ধাতব দেওয়ালে দরজা বলে পরিচিত 
বন্থুর আস্তিদ্ব আবিজ্কার করতে না পেরে কাঁচুমাচু মুখে হাল ছেড়ে দিলাম । 
তাড়াতাড়ি শয্যা থেকে লম্্ দিয়ে নেমে বেরোতে গিয়ে এই ঝামেলা । ড্র 
কৌ তখন সঙ্গী সাথাঁদের নিেশ দীচ্ছিলেন । আমি দেওয়াল হাতড়াচ্ছি 
দেখে এগিয়ে এসে বললেন-_-“ক খঃজছেন ?” 
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“বেরোনোর পর্থ 1” 

দেওয়ালের গায়ে দিলোনো একটা ছোট চাকা দেখিয়ে ডক্টর কৌ বল- 
লেন--“এটা ঘোরান ।” 

লাঁকং মেক্যানিজম ! চাকাটা একপাক ঘোরাতে না ঘোরাতেই দেওয়ালের 
একটা অংশ ধাঁরে ধারে সরে গেলু দেওয়ালেরই মধ্যে । সামনেই কারিডর। 
শ্বেত পাঁরগ্ছদ পরা একজন নার্স ট্রীল ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । কপালে রেড-! 
রুশ আঁকা পাঁটি। ডক্টর কৌ-কে মাথা হেলিয়ে আঁভবাদন করে টাল নিয়ে 
'গিয়ে দাঁড়াল একটা ছোট্র কুঠারর সামনে । টাল ঠেলে ঢোকা ভেতরে । 
পরক্ষণেই একটা হনউন্উ-স্‌ শন্দ শুনলাম । দেখলাম, ক্ষ প্রকোন্ঠ 
উধাও হয়েছে নার্স এবং টুলিকে, নিয়ে । 

লিফট নাক? জিজ্ঞাস চোখে তাকালাম ডক্টর কৌ-য়ের দিকে । উদ্দি 
মদ হেসে বললেন-- "প্রশ্ন আছে ৯” 

পিলফ্‌ট্‌ এ-গেও 2” 

“আপনাদের যুগে যে-লিফ্‌ট্‌, সে-লিফৃট্‌ নয়। আপনাদের ছিল 
ইদেকটিকে লিফ:ট_-আমাদের হল নিউম্যাটিক লিফ্‌ট্‌ 1৮ 

“ীনিউমগটিক লিফট্‌ ! নিউম্যাটিক মানে তো বায়ুবিজ্ঞান |” 

“এশলিফউও কয়ভালিত লিফ্‌ট্‌ | তাই এ হু-উ-উ-স্‌ আওয়াজটা 
শুনলেন |” 

“অ,* বলে চপ মেরে গেলাম । আমার এই 'অ' বলা নিয়ে প্রফেসর নাট- 
বন্টু-চন্ত আমাকে কম ঠাট্টা বিদুপ করেন নি। যখানি কোনো জটিল বিষয় 
বোঝান, আমার মোটা মাথায় বিশ্ব বিসর্গ ঢোকে না । তখন প্রশ্ন করলে 
পাছে যা মুখে আসে তাই বলে বসেন, এই ভয়ে বলে উঠি__'অ' । ভাব 
খানা যেন, সব বুঝোঁছ। প্রফেসর কস্তু শিশুর মত সরল হলেও মাঝে 
মাঝে যাচ্ছেতাই রকমের ঘোড়েল হয়ে ওঠেন । আমার এ “অ' অক্ষরাটির 
অপার অর্থ যে আমার সীমাহীন অজ্ঞানতা তা উনি চঁিতে হদয়ঙ্গম ফরে 
নিয়ে িটাকরি দেন সঙ্গে সঙ্গে--“অ, মানে, বোঝা গেল না-.এই তো 7৮ 

ভাঁগ্যস ডক্টর কৌ এখনো আমার “অ+ অক্ষরের সম্যক অর্থ অন্দুধাবন 
করতে পারেন নি ! বায়বিজ্ঞান নিয়ে তাই আর বাড়াবাড়ি ফরলেন না) 
আদি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম । 


িউম্যাটিক লিফট অগ্দ্তি রয়েছে করিডরে । আমাকে নিয়ে প্রফে- 
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দর ঢুকলেন একটার ভেতরে ৷ দেওয়ালের গায্নে বোতাম ফু'তে না ছ*তেই 
হূ-উউ-স্‌ শব্দ শুনলাম এবং মনে হল খাদে পড়ে যাণ্ছি। কামান থেকে 
গোলা নিক্ষেপের মত গতিবেগ । এ গতিবেগ বিংশ শতাব্দীর লিফ্‌ট্‌ 
নির্মাতা এখনো অর্জন করতে পারেন নি। সিক্লেটটা শিখে নিয়ে বাব 
মনে মনে ঠিক করোছিলাম__কিন্তু ম্তিত্কের জড়তা আর সময়-সযোগের 
অভাবে তা সম্ভব হয়ান। নইলে বংশ শতাম্পীর লিফট: বিজ্ঞান এক 
ধাগে এঁগয়ে যেত অনেকখানি । 

ধাবমান প্রকোস্ট স্তব্দ হল এক সময়ে । আমরা বোরয়ে এসে দাঁড়ালাম 
একটা প্রশস্ত কক্ষে । কক্ষ মানে মৌচাকের খুপার। এখানকার সধ ঘরই 
এইরকম ডভিজ্রাইনের । চতুক্কোণের ভন্ত নয় এ যুগের মানূষ__বহু্‌ 
কোণের সমাদর বন্ড যেশী। + 

িসেপসন ডেস্কের মত একটা লম্বা টেবিলের সামনে বরফ ঠাণ্ড। মুখে 
বস্োছিল একটি তরাণী । ভাবলেশহীন মুখ / টেবিল ভতি' হাজার 
রকম যোগাযোগের ফন্বপাতি__ কমিউনিকেশন ভিভাইস । পেল্লায় হাস- 
পাতালের ঘরে ঘরে যোগাযোগ রেখে চলেছে এই একাঁটি মেয়ে একটি মাত 
টোবিলের সামনে বসে । অনেক রঙের পোশাক পরা ডান্তার আর লারা 
বাস্ত ভাবে যাতায়াত করছে ঘরের মধ্যে দিয়ে । এদিকে দোঁদকে ছড়ানো 
বেন্টিতে বসে রুগীরা । হাজার হাজার বছর পরেও হাসপাতালের মূল 
দৃশ্যটা দেখছি একটুও পালটায়নি । 

আমার পৌরাণিক পাঁরচ্ছদ দেখে বাদ্মিত হল সবাই । কিন্তু প্রশ্ন 
বর্ষণে বিড়াম্বত করার প্রয়াস দেখা গেল না কারোর মধ্যেই । শংঞ্খলা 
বোধের আর একটি নিদর্শন । 

ভষ্টর কৌ গট গট করে দাঁড়ালেন রাসাভং আঁফসার সেই ত্মহিন- 
আনন ললনাঁটির সামনে-_“আইসোলেসন চেম্বারেই আছেন তো তানি?” 

“হা । লেভেল ট1” বলেই মেয়োট একটা কন্ট্রেল পরশ করল । 
মিউজিক্যাল বীপ-বঈপ-বীপ ধ্বান শোনা গেল প্রথমে । সঙ্গীতমর বিচির 
শব্দলহরশ শেষ হতে না হতেই উন্তাসিত হ'ল একটা মানিটর দ্রীীণ। দেখ- 
লাম শয্যায় শায়িত প্রফেসর নাট-বল্টঃ-চক্রকে । চারপাশে ক্বয়ংক্রিয় 
ডার়াগনোসটিক ইন্দন্মেল্টের সরঞ্াম__রোগ নিদানের িপদল আয়োজন । 
মেক্সোট বললে-_-“এখনো ড্যাটাপাইজ করা হচ্ছে ওকে ।* 
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'ড্যাটালাইজ ! সেটা জাবার কাঁ ?” ফস করে মুখ দিয়ে বোশিয়ে গেল 
প্রশ্নটা । সজনে ডাঁটার সঙ্গে সম্পর্ক আছেল নাকি? 

মেয়েটি আমার অজ্ঞতার জবাব না দিলেও পল্রত। ধক্তু সৌজন্য প্রদর্শন 
হাসপাতাগ কর্মচারীদের একটা বড় সম্পদ--যা বিংশ শতাব্দীর কলকাতার 
হাসপাতালে একেবারেই অনৃপশ্থিত । রুগীর ধৃষ্টতা সেখানে সহা করা 
করা হয় না---সৌজন্য দেখানোর তো প্রশ্ই ওঠে লা । মেয়েটি কিন্তু সষ্ট 
হানি ফুটিয়ে তুলল তুহিন-শশীতল মূখে । বললে-_-“চকিৎসা চলেছে । 
ডষ্টর কৌ যখন আপনার সঙ্গে রয়েছে, উনিই সব বুঝিয়ে দেবেন। 
উনি আমাদের এক্সট্রা-টেরেসাট্রিয়াল প্যাথলজিক্যাল এনডোমরফিজম 
.ছ্েশ্যালিস্ট ।" নি ই 

দমাদম শব্দে কানের কাছে মেশিনগান বর্ষণ করলেও কানটা ব;ুঝি 
এতটা ঝালাপালা হত না । হতভম্ব মুখে তাকাঙ্গাম ড্টর কৌঁ-রের পানে । 
উনি সাস্মত মুখে বললেন_-“বুঝতে পারুলেন না বাাঁঝ? আপনাদের 
যুখের বাংলা ভাষায় বৈজ্ঞানিক শব্দগুলোর অনুপ্রবেশ ঠেকিয়ে রাখার 
ফলেই দুবেণিধ্য মনে হল । ধাকগে, মানে করে দিচ্ছি আমি। আভ্যন্তরণণ 
মরাঁফন আসান্ত ষখন অপার্থিব ক্ষেত্রে দেখা যায় তখন্‌ তার রোগানিরূপণ 
ধবদ্যায় বিশেষজ্ঞ আমি।” একটু থেমে আমার অসহায় মুখচ্ছবি নিরাক্ষণ 
করে সকৌতুকে বললেন_-“আরও খটমট লাগল তো 2 লাগবেই তো। 
এই অস্মবিধের জনোই তো বাংলাভাষাকে পরিভাষা কবল মস্ত করেছিলেন 
আপনার পরবতাঁ যুগের ভাষা. সংস্কারকরা । যাকগে, আস্তে আস্তে সব 
সয়ে ষাবে, সব ধুঝতে পারবেন । এখন চলদুন্‌ প্রফেসর কি অবস্থায় আছেন 
দেখা যাক ।” 

সাঁধস্ময় অন্দকম্পার চোখে জললনাটি চেয়ে রইল আমার পানে। 
আনার সীমাহীন অজ্ঞতা যে শেষ পর্যস্ত তার তুহিন-কঠিন ভাবলেশ- 
হণনতার অবসান ঘটাতে পেরেছে দেখে এ অবস্থাতেও বত সান্তনা 
অন্ভব করলাম । 

বিংশশতান্দীর পাঠকপাঠিকাদের কিন্তু আমার মত বিড়ম্বনায় ফেলার 
আঁভিগ্রায় আমার নেই । তাই “আইসোলেসন' শব্দটার তর্জমা করে দিচ্ছি। 
[বাচ্ছিন্ন অবস্থায় অর্থাৎ পৃথকভাবে রৃগীদের যেখানে রাখা হয়, হাসপাতাগের 
সেই অঞ্চলটিকে বলা হয় আইসোলেসন ওয়া” বা আইসোলেদন উইং । 
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িসেপসন প্রকোম্ত থেকে রশ্মিরেখার মত বিচ্ছরিত বহ? আিন্দ পথের 
একটিতে প্রবেশ করে ড্টর কৌ আমাকে নিয়ে এলেন এই আইসোলেসন 
ওয়ার্ডে 

অটৈতন্য প্রফেসর শয়েছিলেন শহ্যায়। বিরল এবং নবীন রোগের 
সন্ধানী ডক্টর কৌ ঝূ'কে দাঁড়ালেন শষ্যাপার্থে। আবিল মুখচ্ছাব দেখে 
স্পন্ট বুঝলাম প্রফেসরের বিরল ব্যাধি তাঁকে যথেম্ট পীড়িত করে 
তুলেছে। 

শব্যার পাশে দাঁড়িয়ে রইল গ্যা--ড্টর কৌ-য়ের তরুণ সহকার-_নামটা 
বোধহয় কোনো কালে ম্যাকসন বা এ জাতীয় কিছু ছিল। এখন তার 
সংক্ষেপিত রূপ ম্যা' হাস্যউদ্রেককারী সন্দেহ নেই--ফিস্তু গুরু; গণ্তীর 
থমথমে পরিবেশে হাসতে পারলাম না । ম্যা-য়ের পাশে দাঁড়িয়ে একজন 
'সাঁনিয়র নার্স । উৎকট গ্ভীর মুখ । ছোট এই দলটায় আছে আর 
একটি জীব । এর প্রসঙ্গে আসার আগে আবার বাল, ছোট্র বন্ধুরা বেন 
ভুলেও মনে না করে যে আমি মিথ্যার বূনট রচনা করে চলোছি। মিথ্যার 
এমনই মাহিমা যে এক মিথ্যাকে ঢাকতে হলে আরেক মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
হয়। আমার এই বিচিত্র কাঁহনী অবির ম মিথ্যা কখন মনে হতে পারে_ 
কেন না বংশ শতাব্দীর পার্ঘব কোনো আঁভজ্রতার জঙ্গেই তো তার সাদ্‌শ্য 
নেই। কিন্তু আম নিরুপায় | এ ঘটনা পাঁচ হাজার তিনশ একুশ সালের 
টাইটান উপগ্রহের । পৃথিবী বাঁহভত আখ্যায়কা তো অপার্থব হবেই। 
ছাড়া মিথ্যাচার করলে যে যমালয়ে গরম তেলে আমাকে ভাজবে যম- 
দুতেরা, আমার তা জানা আছে। অন্ততঃ সেই ভয়াবহ নরক হন্্ণায় 
ভয়েই যে মিথ বলাছ না, এইটা যেন খেয়াল রাখে কম্পনা-পিয়াসী 
ছোট বন্ধুরা । ॥ 


আমাদের ছোট্ট দলের অন্যতম শারকাটি একটি বেটেখাট চ্যাপ্টা 
চৌকোনো ধাতুর তৈরী কুকুর । শখ্যার তলদেশে পায়ার কাছে দাঁড়য়ে 
থাকা বিচি জবটাকে দেখে চমকে উঠোঁছলাম | দেখতে তাকে অদ্ভুত রকমের 
ধাতুর তৈরী চৌকোনা সারমেয়র মতন । চোখের জায়গায় কর্মপিউটারের 
কারসাজি, কানে আর লেজের জায়গায় তিনটে খাড়া ত্যা্টেনা। আম 
যখন তাকে দর্শন করে হতভম্ব সে তখন নাবিষ্ট ভাবে পর্যবেক্ষণ চায়ে 
যাচ্ছে প্রফেসরের নিস্পন্দ দেহটাকে নিয়ে । পর্যবেক্ষণ করছে মাথায় সেট 
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করা এবসারি ব্যাটার চালিত ইলেকসত্রনক বন্ধের সাহায্যে । অতগত 
সেই ম্হূর্তে আমার মাথায় ঢোকোনি__ডর্বর কৌ পরে প্রাঞ্জল করে দিয়ে 
ছিলেন। হঠাৎ খর্-খর-খর্‌-খর্‌ আওয়াজ হতেই আর একদফা 
চমকে উঠলাম ! তারপরেই দৌখ মেট্যাল-কুন্তার মুখ-বিবর দিয়ে বেরিয়ে 
আসছে কম্পিউটারে ছাপা ফিতে-কাগঞ্জ--আচমকা দেখলে মনে হবে 
যেন লকলকে জিভ বার করেই চলেছে বিরামাবহানভাবে। 

আপনা থেকেই এক সময়ে স্তব্দ হল ফিতে কাগজের বেরিয়ে আসা । 
হে'ট হলেন ড্র কৌ। ধাতব-সারমেয়র মন্তক চাপড়ে আদর জ।নালেন 
এবং পড়াং করে মুখের কাছ থেকে ছি'ড়ে নিলেন কাগজখানা । 

বেশ বার কয়েক কাগজে ছাপা-তথাবলীতে দৃচ্টি সম্টালন করে হঠাৎ, 
ক্ষেপে গেলেন প্রফেসর কৌ ॥ শান্ত সৌম্য মানুষটার এহেন আকচ্মিক 
পাঁরবতন দেখে তখন অবাক হলেও পরে জেনেছিলাম, উানি দ্বৈত ব্যন্তিত্বের 
প্রষ ॥। রোগ আর রূগণর সান্নিধ্যে এলে খিটখিটে, অন্য সময়ে সহজ, 
স্বাভাবিক । অধিকাংশ প্রতিভাধর যা হয় আর কি। আমরা সাধারণ 
মালযরা এ*দের বাঁল ক্ষ্যাপ্য উন্মাদ । আমাদের প্রফেসর নাট-বণু-চক্ই 
বা কম যান কিসে! তাঁর মেজাজের নাগাল ধরতেই তো জান কয়লা হয়ে 
গেল আমার ৷ 

যা বলছিলাষ, কাগজখানা বারকয়েক পাঠ করবার পর "ক্ষিপ্ত হলেন 
কৌ। বললেন তিরিক্ষে গলায়__“ইডিয়ট কোথাকার ।” 

কে ইভিয়ট ?. আামি বিম,ঢ চোখে চেয়েছিলেন ম্যা আর নার্সের 
মুখের দিকে পর্যায়ক্রমে । দুজনেই ডষ্টরের এই জাতীয় মেজাজী বিস্ফোরণের 
সঙ্গে সমািক পরিচিত ছিল বলেই নির্বিকার মুখে চেয়ে রইল শূন্য পানে । 
বাণ্ধি্তার প্রশংপসিকাটা যেন কণ: কৃহব্রে ুবেশই করোনি । 

এবার আমাকেই উদ্দেশ করলেন ডন্তর কৌ-_“আপনায় গর তো 
দেখাঁছি মহা-ঘোড়েল লোক 1” 

"হাড়পাত্ত জবলে গেল আমার । একা অশিষ্ট মন্তব্য। প্রাতবাদ 
করতে যা, উন তার আগেই বলে উঠলেন-_“এই বনুড়ো বয়েদেও সেল্ফ- 
ইনডিউসূড্‌ কোমা গ্যাকাটিস করে বসে আছেন 1” 


“কমা ৮ রাগের চেয়ে িস্ময়টাই এবার প্রবল হল। কমা দাঁড় 
সেমিকোলনের প্রশ্ন আসছে কেন এখানে ? 
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“কিমা নয়, কোমা” খেশীকয়ে উঠলেন ড্টর কৌ। “কোমা কি তাও 
জানেন না? জহালাতন ! কোমা মানে হল ভাঁপ প্লীপ-__গভীর নিদ্রা) 
সংজার সঞ্পূর্ণ বিল্যাপ্র মীর আক্রমণ হওয়ার পর, অথবা বেশী মদ 
খেলে, ডায়াবেটিস হ'লে ইউরিসিয়া রোগে কোমা দেখা যায়। আর 
আপনার গদ্রদদেব আত্ম-ঘাটিত কোমায় সংজ্ঞা হারিয়ে রয়েছেন-__নিজেই 
নিজের কোমা ঘটিয়েছেন ! গুরুদেব লোক বটে 1” 

শুনে রাগ হওয়া দরে থাক, খ্বশীর প্রাণ ফুঁতিতে গড়ের মাঠ হয় আর 
কি! প্রফেসর গ্রণবান পুরুষ নিঃসন্দেহে, নিজের জ্ঞান নিজেই লোপ 
করার বিদ্যে যে আয়ত্ত করেছেন, তা আর আশ্চর্য কী! নাট-বশ্টুস্চর 
একটা জীবন্ত বিস্ময়_ঙঁকে বুঝে উঠতে আমি পারলাম না__আর ড্র 
কৌ, তুমি পারবে ? মনটা তাই খুধ হালকা হয়ে গেল, কিন্তু খামোকা 
কোনো উত্তট ক্িক্লাকর্ম তো ডীন করেন না, চ্বেস্থা-সংদ্ঞালোপের আশ্রয় 
নিলেন কেন £ প্রশ্নটা করতে যাচ্ছি ড্র কৌ নামক দ্বৈত-ব্াক্কিত্বের 
বৈজ্ঞানিকটিকে__তার আগেই উনি গর গজর করতে করতে বললেন-_- 
“ভাগ্যিস পাঁরচয়টা পেয়োহিলাম আপন'র কাছে, নইলে ধরে নিতাম অপদার্থ 
স্পেশনিক জুটেছে আর একটা ।” 

স্পেশানক আবার ফিরে বাবা! থতমত খেয়ে চুপ করে গেলাম । 
ডক্টর কৌ হঠাৎ আমার চোখের দিকে তাকিয়ে কিন্তু দেখে ফেললেন ভ্যাবা- 
চাকা মুখখানা । চোখ কপালে তুলে বললেন_-“সেকী কথা ! স্পেশনিক 
কাকে বলে তাও জানেন না 2” 

আরে সর্বনাশ ! এবে দেখাঁছ প্রফেসরের ওপরে যায়! তুলোধোনা 
করে ছাড়ছে আমার অজ্ঞতা ধনয়ে। আমতা আমত৷ করে কান্ঠহেসে বললাম 
_নাতমানে' এ আর কি" ১10৮ 

“থাক, থাক বুঝতে পেরেছি । বিংশশতাব্দীর মানুষ যখন বিটানকদের 
নাম নিশ্চয় শুনেছেন 2” 

পাবটনিক 1”  বাঁট-চিনির নাম জানি, বাঁট-শেকড়ের বৃত্তাস্তও জানা 
আছে, কিন্তু বিটানক ! সেকীবন্ু?ঃ 

আমার পাশ্ডিত্য সম্বন্ধে আর তিলমাত সংশয় রইল না ডট্টর কৌ-য়ের । 
বঞ্কিম ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের সারে বললেন-_“শব্দটা আমেরিকান | ১৯৫$০- 
য়ের দশকে যে-সব বোহেমিয়ান কাঁব ইত্যার্দ সমসাময়িক সমাজের লক্ষ্য 
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থেকে নিজেদের আলাদা করে এনেছিল, তাদের নিয়েই গড়ে ওঠে বিট 
জেনারেশন । পরে বিটানক বলা হত সেই সব তরুণ তরুণীদের খাদের 
আচরণ, পোশাক প্রচালত রীতির সঙ্গে থাপ থেত না। এখন বুঝেছেন 
কাকে বলে বিটানক ?" 

ঢোঁক গিলে মাথা নেড়ে সায় দিলাম নীরবে । 

ডর্টর কৌ জের নে 'িয়ে বললেন একই রকগ হাড়-জবালানো গলায় 
_-িবিংশশতাধ্দীর বিউনিকদের উত্তরসূরী হল এই যুগের স্পেশানক । 
তখন ছিল যারা হাপি আর বিটানক--এখন তারাই হয়েছে স্পেশানিক। 
গাঁজা চরস খেয়ে বাউন্ডুলে হয়ে হিপি আর 'বিটানিকরা ঘুরত দেশে দেশে, 
স্পেশানিকরা ক্পদকহান অবস্থায়ছুপিসারে ঢুকে পড়ে নানা ধরনের স্পেশ 
মেশিনে-_রক্গাপ্ডের রহসা উদ্ধারের অভিযানে বেরিয়ে পড়ে স্পেশ মেশিনের 
পর স্পেশ মোঁশন__হতঙ্ছাড়া স্পেশনিকগুলো সেই সুযোগে বোঁড়িয়ে নেয় 
মহাকাশের দিকে দিকে । কিন্তু ব্যাটাদের ভাঁড়ে তো মা ভবানপ, ট্যাঁক গড়ের 
মাঠ--কারিগ্ারি বিদ্যেও অষ্টরস্ভা । ফলে ঝামেলায় পড়ে শেষকালে। কাঁড়ি 
কাটি টাকা খরচ করে তাদের ফেরৎ পাঠানোর ভার নেয় পৃথবী সরকার 1” 

শেষ শব্দ দুটোই কেবল ভাল করে বুঝলাম । পৃখবী সরকার মানে, 
পৃথিবীর গভর্দমেপ্ট । পৃথিবাঁটায় তাহলে গভমেপ্ট বলতে একটাই-__শ- 
য়ে শ-য়ে গভর্ণমেন্টদের যৃগ ফুরিয়েছে । অহো ! সুসংবাদ গনঃসন্দেহে ! 
সেই আঁম্দকালে পৃ্থবীতে ছিল মোট দুটো গভর্ণমেস্ট--অস্দর আর 
দেবতা । অসভ্য আর সভা দুই গভর্ণমেণ্টে লড়াই লেগেই থাকত । তার- 
পর গণ্ডায় গণ্ডায় গভর্ণমেপ্টে ছেয়ে গেল ভূপৃষ্ঠ । এখন আর দুটোও 
নেই- মোটে একটা । পৃথিবী তাহলে নিশ্চয় এখন শান্তির রাজ্য । দেশে 
দেশে আযাটম বোমার স্তূপ রচনার প্রলয়ংকর প্রাতযোগিতাও নিশ্চয় আর 
নেহ ! অহো ! স্বর্গরাজ্য তাহলে হ্থাপিত হয়েছে পৃথিবীতে | 

আমাকে জ্ঞান দেওয়া সাঙ্গ করে প্রফেসরের নোংরা কলেবরের দিকে 
তাচ্ছিলা-কুণ্চিত মূখে উক্র কোঁ এতক্ষণ তাকিয়ে ছিলেন বলেই সুখ- 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকার সুযোগ পেয়েছিলাম । সম্বিৎ ফিরল তাঁর অদ্বাভা- 
[বক ককশ কণ্ঠস্বরে--“কী আপদ ! কী আপদ | খামোকা এতটা সময় 
নষ্ট করলাম | এতক্ষণে অনেকটা এগিয়ে যেত আমার গবেষণা !” 

মরণ দশা আর কী 1 ছাই গবেষক তম ! প্রফেসরের কি হয়েছে, 
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তাই এতক্ষণ ধরতে পায়ো নি, বচনই সার তোমার! ভাগ্যিস এ কলের 
ক্রকুরটা কম্পিউটার দিয়ে বলে দিল- তার আগে পর্ধ্ত তো মুখ কালো 
করে দাঁড়িয়েছিলে ! 

ফের খেশকয়ে উঠলেন ডক্টর কৌ। না, আমার দিকে নর__এঁ রোবট 
কৃকদরটার দিকে । 

কে 1৪ 

অনেকটা কুকার ডাকের মতই ক:ই-মুই করে উঠল ক-৫। আসলে. 
সেটা ইলেকট-নিক আওয়াজ । 

“আর কিছু খবর আছে 2” 

ক-৫-য়ের মুখ দিয়ে খর-থর্‌* শব্দে আবার বৌরয়ে এল এক ফালি 
ছাপা কাগজ। ম্যা হেট হয়ে পড়াৎ করে কাগজখানা ছিড়ে নিল ।' 
পড়ল ॥ বপলে_ “স্যার” 

“বলো, বলো 1” 

“ক বলছে, রুগী মানুষ জাতির মধ্যে পড়ে না 1” 

অয! আঁথকে উঠলাম আগম ! প্রফেসর মানুষ নন! বলে কীট 

ভূর কুচকে ফরযাস করে উঠলেন ডক্টর কোঁ পর্ধল্ত--“ননসেন্স 1 
নিজের চোখ 'দিয়ে দ্যখো উনি মান;ব কিনা |” 

ম্যা কাগজখানা এগিয়ে দিয়ে বললে--প্পড়ে দেখুন) দুটো হাং- 
পিস্ড রয়েছে । কোষের গঠন এমন যে নিজেই নিজেদের নতুন করে সূষ্টি 
করতে পারে । ৮” 

কাগজ হাতে না নিয়ে ক-৫-য়ের 1্দকে চোখ নামালেন ডক্টর কৌ । 

“করে, তাই নাকি ?” 

ঠন্‌ ঠন্‌ শব্দ করে ক্ণাসি বাজানো গলায় দে রোবট বললে__- 
“নির্জলা সত্য, প্রভ় ।” 


ডক্‌টর কৌ এবার যেন ধাতম্থ হলেন মনে হল। কৌতুহল জাগ্রত হল । 
তন্ময় হয়ে পরণক্ষা করলেন প্রফেসরকে । আর আমি ভাবতে লাগলাম,এ-ও 
কি সম্ভব? দুটো ব্ংপিপ্ড আছে প্রফেসরের ? মানুষের থাকে একটা 
হতপিষ্ড, ফুসফুস হয় এক জোড়া । প্রফেসরের জোড়া প্রৎপিশ্ড 
আধার কবে হল ? রোবট-কৃকুর খান্ত্রিক সিদ্ধান্তে তাই তগকে বলছে 
অমানুষ । কিন্ত্ব- 
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ডক্‌টর ঠান্ডা মেরে গেলেন । বললেন গলা নামিয়ে_-“অ-মাননুষ ! 
বটে! উৎপত্তি কোথায় ৯৮ 

“সৌরজগতের বাইরে,” কাস বাজানো গলায় বললে ক-৫। 

ব্যঙ্গের সুরে ডক্‌টর কৌ বললেন্‌--“বহুং ধন্যবাদ, ক-৫1” 

রোবঈদের বাঙ্গ করলে তার তা বোঝে না। যন্্তো! ঠনঠন্‌ 
শব্দে কৃতার্থ সরে ক-৫ বললে---"ধনাবাদ, প্রভু ।” 

নার্সের দিকে ঘুরে দাঁড়ালেন ডকূটর কৌ-_'এনকেফালোগ্রাফ লাগান 
রুগীর ওপর 1” 

নামটা আমার পাঁরচিত | রেনের রেখাচিত্র দেখতে চান ডকুউর । দেখা 
যাক। রা 

একটা নমনীয় যান্বিক ধাহনূর ওপর ফিট করা জাঁটল একটা হন্ঘ ফুরিয়ে 
প্রফেসরের মাথার ওপর বাখল নার্স । 

রেজাল্ট বেরিয়ে এল কিন্তু ক-৫য়ের মুখ 1দয়ে-_“ভাইরাস ধরনের 
সংরমণ। অজ্ঞাত ভাইরাস । বৈশিষ্ট)__নোয়োটক। বতমান অবস্থান__ 
মণ-মাপ্তিচ্কের মাঝামাঝি তাই গড়ন বা আয়তন নির্ধারণ করা যাচ্ছে না।” 

দুহাত কচলে উৎফুল্ল কশ্ঠে ডক্টর বললেন__-“কৌতৃহলেন্দীপক 
ফেস! অতিশয় কৌত্হলোদ্দীপক ! রোজ-রোজ এমন টাউকা তাজা নতুন 
সংরুমণের দেখা পাওয়াই ভার, তাই মা ম্যা ১৮ 

বিনীত কণ্ঠে ম্যা সায় দিলে_-“তা তো বটেই 1” 

এমন সয়ে চোখ মেলে তাকালেন প্রফেসর নাট-বন্টু-ক্র। বললেন 
প্রফুল সরে__ীক ব্যাপার ?£ এত ফুর্তি কিসের ?” 


১১॥ ভাইরাসের গোলাম 

আনন্দে উপচে উঠলেন ডদ্টর কৌ-_“নমসকার !” 

বিছানার চারদিকে খাড়া করা অজগ্র ইলেকট্রনিক ইকুইপমেশ্টে্র জটিল 
গোলকধাঁধার দিকে 1পটাপিট করে তাকিয়ে থেকে প্রফেসর বললেন-_“পাওয়া 
গেল কিছ; ৮ 

“না, মশাই, না। এখনো পাইনি, তবে শগগাঁগরই পাবো !” 
প্রফেসরের পায়ের £দকে রাখা চার্টটা দেখে নিলেন ড্র কৌ__ “আপনি 
প্রফেসর ৮” 

“বলা বাহৃল্য ! ঝেড়ে কাশুন মশায়, ক পেলেন আগে তাই বলুন ।” 
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বকফ্যাটালেপটিক ্রান্স-৯৮ চোখ নাচিয়ে বললেন কৌ। 

“হ্যা ।* সায় দিলেন প্রফেসর । 

এঙ্বয়ংণ্ঘটিত 2” 

'শঁনশ্চয় [৮ 

“কেন ?৮ 

প্রফেসর জবাব দেওয়ার আগেই আদম ঝাঁপিয়ে পড়লাম “দাঁড়ান, 
দাঁড়ান, আমাকে আগে বুঝতে দিন । ক্যাটা.+.ক্যাটা“.*?কি যেন বলঙ্লেন ? 
মানে কী 2 

পক্যাটালেপাঁটিক ট্রান্স,” মিষ্টি করে বললেন প্রফেসর__“ঘনো- 
বিজ্ঞানীদের ভাষা হে ছোকরা ! একটানা নট-নড়ন-চড়ন নট-কিচ্ছু হয়ে 
থাকা । সম্মোহ বলতে পারো । বাড়ী ফিরে ব্াঝয়ে দেব । এখন থামো । 
হ্যা, কি যেন বলছিলেন জাপনি ?* শেষ প্রশ্নটা নিক্ষিপ্ত হ'ল ভট্ট কৌয়ের 
উদ্দেশে । 

কৌ তখন আবার অমারিক হয়ে উঠেছেন। কত রুপই জানেন ভদ্র 
লোক । স্মিত মুখে বললেন-_“ক্যাটালেপাঁটিক ট্রান্সের দরকার হল কেন ?* 

“আত্মরক্ষার তাগদে__আত্ম-সংরক্ষণও বলতে পারেন। কার খপ্পরে 
এত ভোগাস্ত বঝতে পারছি না ঠিকই, তকে সেই মহাশয় উৎপাতটি যে 
আমার মনের সক্রিয়তা দিয়ে নিজেকে পুষ্ট করে বেশ জমকিয়ে বসছে, তা 
টের পেয়েছি । তাই এই মানাঁসক নিক্কিয়তা । সমাধিস্থ হয়ে যাওয়া ।” 

চমৎকৃত হলেন ড্টর_-“বটে ! বটে! আপানি মনকে হত খাটাচ্ছেন, 
যত চিন্তার গভীরে প্রবেশ করছেন, উটকো উৎপা্ডটা ততই কায়েমী 
হয়ে বসছে__তাই তো ?* . ূ 

“এবেবারে ঠিক। চিন্তার বিরতিই একমার দাওয়াই উৎপাতটাকে 
বিদায় করার । কিন্তু অনভ্তকাল ?ক মন-হপন হয়ে থাকতে পারি জামি ? 
বলবন আপাঁন 2৮ 

চুক-চুক শব্দ করে কৌ বললেন--“তা তো বটেই...তা তো বটেই। 
আমার এই কমাঁপউটাবু_-স্বলে তাকালেন ধাতব-সারমেয় ক-৫-য়ের দিকে । 


কৌ-য়ের দৃঘ্টি অনুসরণ করে প্রফেসরও তাকিয়ে ছিলেন খাটের প্রান্তে । 
আজব কুত্তাটা দেখে চোখ কপালে তুলে ফেললেন-_-“রোবট কুকুর ! 
নমস্কার, নমস্কার 1” 
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বিনীতভাবে প্রতি-নমস্কার জানালো ক-৫-_“নমস্কার |” 

“খবর ভালো তো ?* 

ক-& জবাব দেওয়ার আগেই সামাজিক শিছ্টাচার বিনিময়ে বাগড়া 
দিলেন ডন্বর । 

বপলেন__“প্রফেসর, যা বণছিলাম, ক-৫-য়ের বিশ্বাস ভাইরাসটা 
লোয়েটিক টাইপের-_ঘায় মানে, সজ্ঞান থাকার সময়েই কেবল তাকে 
আবিষ্কার করা যাবে ।” 

প্রফেসর ঈষৎ চটিতং কম্ঠে বললেন_-“নোয়েটিক মানেটা আমার 
জানা আছে 1” 

পৃখিত ৮ 

ক্ষমাপ্রার্থনা কানে না তুলে প্রফেসর বললেন__““ভাইয়াসটা তাহলে 
রয়েছে মন-মাস্তজ্কের সীমান্ত অঞ্চলে ?* 

প্যাঁদ এ ধরনের ভাইরাসের আদৌ আস্তত্ব থাকে, তবেই--” 

প্রফেসর কিনতু নিজের অবরোহ-সিম্ধাস্ত নিয়েই তন্ময় হয়ে রইলেন__ 
পচ স্পিড আমি] এই কারণেই টাইম-মেশিনে বসে থাকার সময়ে 
আাটাক শুরু হয় আমার ওপর-__-ঠিক তান তো আমার মনের কাজ তুঙ্গে 
পেশীছেছিল---ভাঁবণ সক্রিয় ছিলাম মাথার কাজে__» 

“ব্যাপারটা শুনেছি ।” 

"আম ভেবেছিলাম স্ট্যাঁটক কাণ্ড কারখানা । টাইম মোশন যখন 
ফোর্থ ডাইমেনশনের মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছে, তথনও হতচ্ছাড়া উৎপাতটা 
আমাকে কধ্জায় আনবার চেঞ্টঃ চালিয়ে গেছে, কেন না মেন্ট্যাল আযকাঁটীভটি 
তখনও খুব বেশী ॥ কিন্তু দীননাথ পার পেয়ে গেছে ।” 

গলা এাকারি দিয়ে আমি বললাম__“কেন বলুন তো ?” 

“কারণটা শুনলে তো আবার রেগে যাবে । তোমার ব্রেন থাকলে 
তো মন কাজ করবে। ব্রেন নেই, মনের আ্যাকা্টীভটিও নেই। তাই 
ভাইরাসের বচ্জাতি তোমার ওপর খাটেনি ।” 

নিজের মা্তত্ক সম্বন্ধে এই জাতীয় প্রশংস। শুনলে কেউ প্রসন্ন হতে 
পারে না। আমিও বিষণ্ন হলাম । 


উল্লসিত হলেন কিন্তু প্রফেসর--_“এবার পুরো ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে 
গেল !” 
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ভর কৌ-য়ের কাছে তখনও বোধ হয় ব্যাপারটা স্পচ্ট হয়ানি-_তাই 
মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন_-“হতে পারে''"হতে পারে ।'"'ভালো 
কথা, এ ভাইরাসে আর কেউ আক্রান্ত হয়েছে কিনা জানেন 7৮ 

“দীননাথের ওপর যে আক্রমণ চলেছিল, সেটা আবার আপনাদের 
ওপরেও শর হতে পারে ।” বলতে না বলতেই প্রফেসরের মৃখচোখের 
চেহারা আবার পালটে যেতে লাগল । আবার চোথের তারায় সেই নাঁলচে- 
পার্ক দেখা দিল । ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে আর সময় দিতে রাজী নয়-_প্রফেসর 
হঠশয়ার করে দিচ্ছেন টের পেয়ে বোধহয় চাঙা হয়ে উঠল-_ আরুমণ 
এবার শন; হবে ডক্টর কৌ-য়ের ওপর--হাজার হোক তাঁর ব্রেনখানা তো 
সরেস। প্রফেসরও কম ধূরন্ধর এবং চটপটে নন! সক্রিয় মনের সুযোগ নিয়ে 
অজ্ঞাত ভাইরাস আবার মাথা চাড়া 'দচ্ছে টের রয়েই স্বেচ্ছা-সংজ্ঞালোপের 
শরণ নিলেন । মাথা হেলে পড়ল বালিশে _বন্থ হল চোখের পাতা ॥ 
মেপ্ট্যাল এনার্জির অভাব ঘটিয়ে অপার্থিব শান্তকে উপবাসে রাখার 
পাঁরকষ্পনায় তিনি বদ্ধপারিকর । 

নিরাশ গলায় ভক্তর বললেন__“যান্চলে, দেখাছ ঘুমিয়ে পড়লেন । 
ম্যা, গুঁকে চাবিহশঘপ্টা অবজারভেশনে রাখতে হবে -_পুরো মানটরিং 
দরকার | তোমার ছারা হবে না! ক-৫ !” 

“হুকুম করুন, প্রভূ, কলের কুকুর তো নয়, বেন গোলাম হোসেন । 

“কি বললাম শুনেছে ?” ক-৫য়ের কানের ত্যাপ্টেনা লটপট করে 
উঠল প্রত্যুন্তরে---“চবিবশঘণ্টা অবজারতভেশনে থাকবেন প্রফেসর নাট-বচ্টু- 
চক্র ।» 


আমাকে নিয়ে ঘর থেকে বেবিয়ে এলেন ডষ্ঠর ৷ ঘরের মধ্যে রইল নার্স, 
মা আর ক-€৫। তারপর যা ঘটোছিল, তা নানা সন্রে টুকরোটাকরা ভাবে 
সংগ্রহ করে জোড়াতালা দিয়ে যা দাঁড় করিয়েছিলাম, তা এই £ 

ঘর নিন্তত্দ। ম্যা আর নরর্প পাশাপাশি দাঁড়িয়ে নিনমেষে চেয়ে 
রয়েছে প্রফেসরের দিকে । এমন সময়ে তাঁর কপাল ঘিরে বলয়াকারে ফুটে 
উঠল নীলাভ-কৃষ্জাভ না'কারজনক সেই বিদ্যুংপ্রভা । দেখেই তো চোখ 
ছানাবড়া হওয়ার দাখিল দুজনের । মুখ দিয়ে কথা সরল না। ফ্যালফ্যাল 
শহধু চেয়ে রইল প্রফেপরের পানে_ মন্ত্ুদ্ধের মত ॥ 

আস্তে আস্তে খুলে গেল তাঁর প্র-চেখের পাতা । অগ্নিস্ফুলিঙ্গ ছিটকে 


সময়-গাড়ী--& ৬৫ 


এল দুচোখের তারা দিয়ে । পরক্ষণেই ঝলসে উঠল অশ্যভবর্ণের লকলকে 
বিদ্যুৎ রেখা কপালের মারখানে । পর-পর ছ:য়ে গেল ম্যা আর নার্সের 
ললাটদেশ | দুজনেই মুখ. থুবড়ে পড়ল বিছানার ওপর | 

সেকেন্ড কয়েক পরেই একই সাথে মুখ তুলল দুজনে । চোখ ভাবলেশ- 
হাঁন মড়ার চোখের মতন গলা দিয়ে বেরিয়ে এল পাথরে পাথরে ধর্ষণের 
মত ককশি .কণ্ঠস্বর__“গোলাম হাজির । আদেশ করুন ।” অপারর্থৰ 
ভয়াল চাপাগলায় প্রফেসর বললেন-_-“আমার প্রথম কাঁটা সরাও সবার 
আগে__তারপর দখল করো এই উপগ্রহ 1” 

“প্রথমে কাকে 2” 

“ঞি কলের কুকুরটাকে। ত্ুরপর দঁননাথ মূর্খটাকে । তারপর ডষ্টর 
কোঁ-কে ধরে নিয়ে এসো আমার সামনে-_-তার ব্লেনটাও আমার দরকার 1৮ 

যষ্মবং ঘুরে দাঁড়াল দৃজনে। ঘরের এককোণে চারপায়ে দাঁড়িয়ে 
গ্রফেসরকে এতক্ষণে অবজারভেশনে রেখেছিল ক-৫ | তার চোখের টিভি 
ক্যামেরায় পুরো দশ্যটার ছাঁকি উঠে গেছিল ভিডিও টেপে__মায় কথাবার্তা 
শাদ্ব। এই টেগ থেকেই ভর কৌ জানতে পারেন পুরো নাটকট । 

ম্যা আর নার্স এক পা এগিয়োছিল ক-৫-য়ের দিকে । রোবট তৈরি 
করার সময়ে তাদের যান্ত্িক মগজে ছেপে দেওয়া হয় কে শতু আর কে মি 
ভুলেও তারা মানুষের ক্ষাত করতে পারে না । তাই এতক্ষণ চুপ করেছিল । 
কিনতু যে-ই নার্স আর ম্যা অমানুষ পারিণত হল, সঙ্গে গক্গে সজাগ হল 
ক-৫। ইলেকক্রনিক গজরানি শোনা গেল ধাতব কণ্ঠে । 

“নেগেটিভ নেগেটিভ"নেগেটিভ ॥ আর এগিও না 1” 

থমকে গেল আগয়ান দুই মার্ত। দণ্টি বিনিময় করল নিঃশব্দে 
পরক্ষণেই ফন্‌ করে কোমর থেকে র্যাস্টার টেনে বার করল ম্যা। 

তীঁক্ষ্ন ধাতব কণ্ঠে এবার চেচিয়ে উঠল ক-৫-_“খবরদার ! সাবধান 
করে দিচ্ছি কিন্তু!” 

র্যাপ্টার তাগ করল ম্যা। ক-য়ের যাঁল্ক চক্ষ নিবদ্ধ হল সেই 
দকেই । বললে ক্যানেন্তারা-বাজানো গলায়--“আত্মরক্সার ব্যবস্থা আমার 
মধ্যেও 'আছে 1” কথা শেষ হতে না হতেই, নাকের তলা দিয়ে বোরয়ে 
এল একটা ব্লুষ্টোরের নল । 'হহাশয়ার করে দিয়েছি আগ্নেই । খবরদার, 
অস্ত নামাও 1” 
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প্রিগার টিপল ম্যা। কিন্তু ক-৫য়ের ইলেকটুনিক অস্ত নিক্ষিপ্ত হল 
তার এক ভগ্াংশ সেকেন্ড আগে ! মানুষের চোখ আর রিক্রেক্স এত দ্রুত 
কাজ করে না। ম্যায়ের আঙুল ্রিগারে চেপে বসতে না বসতেই আত্ম- 
রক্ষার তাগিদে র্যাস্টার নিক্ষেপ করল ক-৫। পরশ্পর দু-বার। দ্বুটো 
(কব দেহ ল্‌টিয়ে পড়ল মেঝেতে--মৃষ্ড উড়ে গেছে ব্লাস্টারের অদৃশ্য 
, রশ্মিতে ! 
] প্রফেসরের স্বেচ্ছা-সংজ্রালোপও সম্পূর্ণ হল এতক্ষণে । সংজ্ঞালোপ 
' ঘটছিল ধাঁবে ধীরে, হতগ্ছাড়া ভাইরাস মাথা তুলেছিল সেই ফাঁকে। প্রফে- 
সরের মন পরোপদরি নিক্কেয় হয়ে যেতেই জারিভুরি আর রইল না তার। 
মিলিয়ে গেল কপালের বিদ্বুৎং-বাহি ॥ বন্ধ হল চোখের পাতা । 
ঠিক এই সময়ে ছুটতে ছুটতে ঘরে" ঢুকলেন ডক্টর । ক-& আক্রান্ত 
হতেই আ্যালার্মবেল বৈজে উঠেছিল তাঁর ইলেকট্রনিক হাতথাঁড়তে । তাই 
দৌঁড়ে এসেছেন উর্ধ্বস্থাসে । 


আ্যালার্ম-সংকেত আমিও শনেছিলাম । পাগলা-ঘশ্টি বেজে ওঠার 
মত মিউজিক্যাল বাঁপ-বীঁপ ধ্ৰনিটাও যেন ক্ষেপে উঠোছল । কোথায় 
লাগে আফিকার্‌ জংলী বাজনা ! ডক্‌টর তখন আমাকে বোঝাচ্ছিলেন। 
| বিদ্যংবহি যেহেত্য আমাকেও গ্পর্শ করেছে, অতএব বাহ্যঙঃ নীরোগ 
. থাকলেও এবং মনের দিক দিরে নির্মল থাকলেও আমাকে ড্যাটালাইজ এবং 
স্ক্যানিং করা দরকার । হাজার হোক অজ্ঞাত ভাইরাস তো! প্রচ্ছম 
ভাবে কোথাও খাদি ঘাপাঁট মেরে থাকে, ঠিক ধরা পড়ে যাবে । আমি কিন্তু 
বে'কে বসোঁছলাম । উনি ঘাড় নাড়তে নাড়তে বলেছিলেন--“বৃকেছি। 
প্রফেসর ঠিকই বলেছেন । আপনার ব্রেনের দৌলতেই রোগ প্রতিষেধ শল্তি 
এই ক্ষেত্রে আপনার মধ্যে প্রবল।” ঠিক এই সময়ে ইলেকট-নিক আ্যালার্ম 
বাজনা বাজিয়ে দিল আফকান জঙ্গী বাজনার কায়দায়। ডক্‌টর-য়ের 
সেই মুহুর্তের উধ্শ্বাস দৌড়টা ছবি তুলে রাখার মতন । 


ফিরে এসে বললেন দব ঘটনা । শ;নে আম খুব একটা অবাক হলাম 
না। পাজী নন্ছার ভাইরাসটার সঙ্গে মোকাবিলা এর আগেও তো আমার 
হয়েছে । তবে সেই থেকে ডকূটর এমন ঘ্যানর ঘ্যানর করতে লাগলেন ' 
আমাকে এক প্রস্থ ড্াটালাইজ্জ আর স্ক্যানিং করার জন্যে যে কান ঝালা” - 


৬৭ 


পালা হয়ে গেল আমার । রাজী হলাম শূধ্‌ কান আর মনটাকে কিছুক্ষণ 
জিরেন দেওয়ার জন্যে 

শুয়ে পড়োছিলাম একটা কোচে। প্রফেসরের দেহ ঘিরে যে সব উন্তট 
জটিল যন্ত্রপাতি দেখোছলাম, আমাকেও ঘিরে ধরেছিল সেই ধরনের রাশি 
রাশি কলকক্জা। তারপর জ্ঞান হারিয়েছিলাম ৷ 

জ্ঞান ফিরে পাওয়ার পর দেখি, প্রফেসরের ঘরেই নিয়ে আসা হয়েছে 
আমাকে । উনি তখনও অচেতন । আমায় খাটের পায়ার কাছে চারপায়ে 
দাঁড়িয়ে মুখ তূলে রয়েছে ক-€৫। 

আমি চোখ খুলে ইতি-উতি তাকাতেই ভক্‌টর বললেন ক্লাশে ছার 
পড়ানোর ঢংয়ে_-“ক-&, ভাইরাস সংরমণে সংক্ামিত হওয়ারু পুরো সংযোগ 
পেয়োছিলেন দীননাথবাধ; ॥ ক্যানিংয়ের রেজাল্ট কী 2” 

দপ করে আলো ক্ল্যাশ দিল, খর-খর ঝন-ঝন: কড়াং-কড়াৎ করে 
আওয়াজ হল, বাবিধ ইন্সন্র;মেন্ট রকমারি আওয়াজ করে অশ্রুতপর্র্ব 
এঁকতান সৃষ্টি করল । ক-৫ বললে কাংস কম্ঠে_-“নেগোঁটভ রেজাল্ট-_ 
বঁমউনিটি কমপ্লিট । প্রতিষেধ ব্যবস্থা সুদৃঢ় বুগী নীরোগ 1” 

ব্যাজার গলায় ডক্‌টর বললেন-_“কন্তু ভাইরাসের ছিটেফোঁটাও 
কি নেই রেনে 2৮ 

“নিরেট মাথা-*-ভাইবাস নেই 1” কাংসকস্টঠের দেই প্রাতবেদন শুনে 
ইচ্ছে হল খাট থেকে লাফিয়ে গিয়ে গলা টিপে ধরি হতভাগ্য ক-৫য়ের। 
কিস্তু সাহস হল না। যার নাকের তলা দিয়ে ব্রঃস্টারের চোঙ বোঁরয়ে এসে 
অদৃশ্য শিম উগরে দেয় চক্ষের নিমেষে-_তার গলা টিপে ধরার চেস্টা করা 
আর আত্মহত্যা করা নামান্তর মান । 

রাশ হলেন ভক্‌টর । শায়িত প্রফেসরের দিকে তাকিয়ে বললেন-_ 
“আমাদের একমা্র গিনাপিগ তাহলে উানই । রোগটা শুধু ও“কেই কাব; 
করতে পেরেছে_--আর যে দুজন কাবু হয়েছিল, তারা তো এখন পরপারে ॥ 
তবে বাহাদহার আছে প্রফেসরের | কাবু হয়েও গোলাম বনেনানি-_সমানে 
লড়ে যাচ্ছেন । চমতঝার কেস ! দীননাথবাব; যখন নীরোগ, তখন অগা 
রেশন করব প্রফেসরকেই 1” 
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১২॥ অপারেশন ভণ্ডুল 


অজ্ঞাত ভাইরাসের শান্ত যে কতদূর পর্যন্ত পেশছোয় তার প্রমাণ 
পাওয়া গেল অচিরেই | 

চমকপ্রদ সেই বিবরণ উপস্থাপিত করার আগে ছোট্ট বন্ধদের কাছে 
নসঞ্কোচে একটি নিবেদন রাখি । একটু ধৈর্য ধরতে হবে। কাঁহিনশ 
প্রসঙ্গে দ;-একটা বিষয় প্রাঞ্জল করা দরকার । উদ্ভট আখ্যাঁয়কার দুর্বোধ্যতা 
তাতে দূরীভূত হবে । 

অগ্াত ভাইরাস আক্রান্ত প্রফেসরের ললাট ঘরে বিদ্যুৎ-বাহু, দেহ 
ঘিরে বিদ্যৎ-বিচ্ছছরণ এবং কপাল ্ফড়ে বিদ্যাং-লতা নিক্ষেপকাহিনী 
পড়ে যারা গঞ্জিকা-প্রসত কাহিনী মনে করছে, তারা ফেন খেয়াল রাখে এই 
বিংশশতাব্দীতেই রাশিয়ার কিরলিয়ান দম্পতি এমন " একটা ফটোগ্রাফিক 
কলাকৌশল আবিষ্কার করেছেন যার দৌলতে মলুষ্যেতর প্রাণ, উদ্ভিদ 
এবং খনিজের গা থেকে ঠিকরে আসা প্রাণঃজ্যোতির বহৃবর্ণ আলোকচিত্র 
স্বচক্ষে দেখা সম্ভব | ভারা দোঁখয়েছেন, যাঁরা অতীন্দ্রয় ক্ষমতাসম্পন্ন, 
তাঁদের আঙ্গুলের ডগ দিয়ে এবং চোখের অধো দিরে আগ্মিশখার মত 
জ্যোতি লকলাকয়ে ঠিকরে আসে । মনে হয় যেন ভলকে ভলকে অগ্মন্যংপাং 
ঘটিয়ে চলেছে আঙুলের ভগায় বা চোখের মধ্যে প্রচ্ছম অনেকগুলি ক্ষুদে 
আগ্নেয়গিরি! অতগন্দিয় বাক্তিরা মনঃসংষোগ করলেই আশ্চর্য এই 
আরগ্শিখাশীবচ্ছরণ বৃদ্ধি পায়__সাদ্া চোখে কিন্তু কিছুই দেখা যায় না। 
এই শান্তধারাকে কেউ বলেন অডিক ফোস। জগাদ্বঘ্যাত যর গেলায় 
শুধ্য অঙ্গুলি হেলনে চামচ বেশকয়ে দিতে গ্রারেন নাকি এই ভয়ংকর 
শান্তর প্রতাপেই । স্বামী বিবেকানন্দও তাঁর “পাওয়ার অফ মাইপ্ড' পরীত্রিকায় 
বলেছেন, মনের শান্ত অসীম । দ:রস্থিত বন্ধু স্থানচ্যুত করা যায় কেবল মনঃ- 
সংযোগের ফলে। যোগীপুর;ষরা চেয়ে থেকে কোনো বস্তুতে আগুন ধরিয়ে 
দিতে পারেন, এমন ঘটনাও আমার জানা আছে । এর মধ্যে অলৌকিক ব্যাপার 
'কিন্ভু নেই_ সবটাই বৈজ্ঞানিক ব্যাপার--কিস্তু সসীম বুদ্ধিসম্পন্ন কোনো 
বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা হাজির করতে অক্ষম । কিন্তু ঘটনাকে তো অদ্বঁকার 
করা যায় না। 


ষে আঁডক ফোর্স বা প্রাণশ্তি বিশ্বের সব বন্তুর মধ্যে বিরাজগ্গান, তা 
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অঙ্জাতকুলশীল মহাশুন্যের এক ভাইরাসের মধ্যেও থাকবে না কেন? মন 

জিনিসটা আজও দরর্জেয়, চিররহস্যে ভরা । এই িতল প্রহেলিকার 

গভারতায় বিংশশতাব্দীর বৈজ্ঞানিকরা আজও হাবডবব; খাচ্ছেন_থই 

পাচ্ছেন না। অর্গাম ক্ষমতা এই মনের। সেই ক্ষমতা দখলের প্রয়াস 

মহাশুন্যের ভাইরাস বদি করে থাকে, তাতে আশ্চর্য হওয়ার কছ? আছে ?ি? 
অজ্ঞাত ভাইরাস নিজেকে শীল্তমান করে তুলতে চায় মনের এই ক্ষমতা সংগ্রহ 

করে। মনের ক্ষমতাই তার একমাত খোরাক । মনই তার একমাত্র আছার। 

মনই তার জাঁবনধারণের এবং প7ষ্টিসাধনের একখান উৎস । কেন না, ভাইরাসরা 
তো সজীব দেহ আশ্রয় না করে বাঁচে না। ভাইরাস নানাজাতীয় আছে । এর। 

আকারে ক্ষুদ্রতম ব্যাক্টোরিয়া থেকেও ক্ষুদ্র । এত ক্রু যে অপবাক্ষণেও 

সাধারণতঃ এদের দেখা যায় না। অবশ্য ইলেকট্রন মাইকরোসকোপে আজ- 

কাল কোনো কোনো ভাইরাসকে বহুগুণ বার্ধিতাকারে দেখা সম্ভব হয়েছে। | 
সঙ্জীবদেহ আশ্রয় না করলে ভাইরাসরা বাঁচতে পারে না, বংশবূদ্ধিও করতে 

পারে না। বিভিন্ন পরীক্ষার ফলে মনে হয়েছে, একলা আঁতি জটিল; 
গঠনের সংঙ্গ্ন রাসায়নিক পদার্থ” হয়তো বিশেষ একরকমের জশীব-ধমন 

প্রেণটন কাঁণকা । মহাকাশের আগন্তুক এই অভ্রাততকুলশীল ভাইরাসাটও 

তান ব্যতিত্রম হবে কেন ? শুধু যা লক্ষ কোটি বছরেও এর মৃত্যু হয়নি-__ 

ভেসে ভেসে বেরিয়েছে মহাশংন্যের দিকে দিকে গা আকারে__উপয্ত্ত 

পারিবেশে এবং মন নামক খোরাকের সানিধ্যে এসে আবার বিপুল তেজে 

বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়েছে । মানুষ কি আজও তার চেনাজানা পাথবাতে , 
সব মাইক্রো অরগ্যানিজমের হাঁদশ পেয়েছে? পায়ান। মহাসাগরের 

তলদেশে যেখানে সূর্যের আলো পেশীছোয় না, যেখানে নাথার ওপর ৩৮,০০০ 
টন জলের ভয়ংকর চাপ-_সৈখানেও সম্প্রতি অভিযান চালিয়ে আবিচ্কৃত 

হয়েছে অনেক নতুন মাইক্রোঅরগ্যানিজম- ক্ষদদ্রাতিক্ষুদ্র জীব । তবে কেন 

অজানা মহাকাশ প্রেকে ভেসে আসবে না এমন এক আপাতঃ নিচ্কিয় বভুক্ষু 

ভাইরাস যার একমাত আহার মন__যে মনের মধ্যেকার অসীম শাল্তভাপ্ডারের 

সন্ধান কেবল সে-ই রাখে-_-মনের মালিক মানুষ এখনো রাখে না ? 


কাহিনীর প্রথম প্যারাগ্রাফেই তাই বলেছি, এ পৃথিবীতে আবিশ্বাস্য 
কিছ? নেই । সব সম্ভব, সব সম্ভব, সব সম্ভব ৷ 


মোঁডক্যাল ইলেকট্নিক্স এক্সপার্ট ডক্টর আ্যানাদ্রজা পনহারিক মনের শাস্তি 
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নিয়ে বহু গবেষণা করে চমৎকৃত হয়েছেন। সার গেলারের মানাঁসক 
ক্ষমতায় তান অভিভূত হয়েছেন । মনের এই শান্তকে কেউ-কেউ বলেন 
রোডওনিক এনা । হিরোনিমাস নামে এক ব্যন্তি ১৯৪৯ সালে য্ন্তরাদ্টৌ 
২,৪/২,৭৭৩ নম্বর পেটেপ্ট করেন বন্তু থেকে শন্তি বিচ্ছ্বরণ সংকান্ত 
আবিক্কারটির । তিনি দেখেন, দূর থেকে রেডিওনিক এনার্জ, ফোকাস 
করে পোকামাকড় অদৃশ্য করে দেওয়া বায়। স্তপ্তিত হয়ে গোঁছলেন 
হিরোনিমাস এই আবিদ্কারের পর। মানুষ পর্যস্ত তো তাহলে অদৃশা 
করে দেওয়া সম্ভব মনের রোঁডওনিক এনার্জর সংহত শান্তবলে? ভয়ের 
চোটে তাঁর আবিচ্কারের মূল সত্রগূলি বেমালুম চেপে গেছেন হিরোনিমাস । 


এই রেডিওানক এনার্জ বা অভ্ডিক ফোর্স জাঁবদেহের বায়োইলেক- 
টিসি, না, ম্যাগনোটজম তা নিয়ে স্থির সিদ্ধান্তে আজও কেউ পেছোতে 
পারেন নি। একটা অজ্ঞাত শল্তিধারা যে আমাদের ' দেহের মধ্যে প্রচ্ছ্ 
রয়েছে, মনের তেজ যে তারই বাহঃপ্রকাশ-_এরকম ধারণা করে নেওয়া 
হয়েছে । বায়োইলেকাটসিট বা শরীরের তাঁড়ং নুন কোনো কথা নয়। 
অনেক জাঁব শববর্তনের তাগিদে ইলেকটিএসাটি আবিভ্কার করেছে, যখন 
মানুষ কাঁচা মাংস চিবিয়ে খেত, গায়ে জাম কাপড় চাপাতেও শেখোনি_ 
তখন থেকে ) যেমন, টপে্ডো মাছ । দেখলে মনে হবে স্টীমরে,লারের তলার 
পড়ে চে্টে যাওয়া একটা থালা £ অল্প জলে বালির মধ্যে মুখ ল:কিয়ে 
বসে থাকে । শত্রুকে আরুমণ করে ইলেকটিক ডিসচাজে | নিজেরা কিন্তু 
শক খায় লা। সবচেয়ে মারাত্মক হচ্ছে ইলেকাঁটুক ঈল-_যাঁদও তারা 
আদো ঈল নয়__মাছ। দেখতে ঈলের মত লম্বা, কালো, প্রায় সাপের 
মত। দক্ষিণ আমেরিকার কোনো কোনো কোনো*নদীতে এদের সাক্ষাৎ মেলে ৷ 
লম্বায় আট ফুট পর্যন্ত হয়, গতরে পণবিয়স্ক মানুষের জান;র মত মোটা- 
সোটা। ইল্পেকাটুক ডিসচাজে” এরা একটা থোড়াকে পেড়ে ফেলতে পারে, 
মানুষকে তে। বটেই। ছ"শ ভোল্ট 'বিদযং-বজ- দিয়ে “বজাঁল ঈল' যে 
কোনো শর্যর মোকাবিলা করতে পারে । লণ্ডন-ভুঁতে এরকম একটা বিজলি 
ঈল আছে। জ্যান্ত মাছ সামনে এলেই তার সর্বাঙ্গ একবার থরথর করে 
কেপে গঠে_-যেন একটা শাল্তশালী ডায়নামো পুরোদমে চাল; হয়ে যায় 
শরীরের মধ্যে ॥ মাছটা নিথর হয়ে যায় চক্ষের ীনমেষে-_যেন বজাহত 
হয়েছে এমানিভাবে ধাঁয়ে ধারে উল্টে গিয়ে ভাসতে থাকে ! ঈল এসে 
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তাকে কৌং করে গিলে নেয়। 


মানুষও তো জখব। তার মধ্যেও বিজলি শান্ত আছে যৌক । তবে 
কম মান্রায় । কাজেই মানুষকেও বলা যায় জশবন্ত ইলেকটিক ব্যাটারী । 
বিশেষ অবস্থায় জশবদেহের এই বিদ্যুৎ, এক কথায় যার নাম বায়োইলপেক- 
'টিএীসটি, বিচ্ছ্বারত করা যায়। ক্ষীণ তাঁড়ংশাম্তও গ্যালভানোমটারে 
মাপা যায়_এই পদ্ধতি থেকেই উদ্ভাবিত হয়েছে ইলেকট্রোকারডিওগ্রাফ__- 
হৃদ্যন্তের ইলেকটি-সিটি মাপবার যন্ত ॥ হার্টের মাসল: ছাড়াও অন্যান্য 
পেশীও ইলেকটি;ক কারেন্টে ভরপুর | ধড় আর হাত-পায়ের শাশ্তশালশী 
পেশী থেকে যে-পারিমাণ ইলেকাট্াসাট বিচ্ছ্যারত হয়, ভা দয়ে নকল 
অঙ্গ-প্রতাঙ্জের ক্ষুদে মোটর চালানো যায় । শাপ্তজ্ক থেকে বিচ্ছযারিত তাঁড়িং- 
প্রবহ মূলতঃ তিনটে তরক্গাকারে বিস্ছুরিত হয়-_আলফা, বিটা এবং 
ডেলটা। এছাড়াও আছে গামা ওয়েভ, থিটা ওয়েভ । আলফা ওয্সেভে 
থাকে ১০ থেকে ১০০ মাইকোভোল্ট তাঁড়ৎ প্রবাহ-_ডেলটায় থাকে ২০ 
থেকে ২০০ মাইকোভোল্ট । মানাঁসক প্রয়াসে আলফা ওয়েভকে অদৃশ্য 
করে নেওয়া যায় । তাই যাঁন হয়, ম'নাঁসক চেষ্টায় ভড়িং-প্রবাহকে বাড়ানো 
বাবে না কেন? এই সঞ্তবনা বে অযৌন্তিক নয়, আশ্চর্য এই কাহিনীই 
কি তার প্রমাণ নয় 2 অজ্জ্রাত ভাইরাস প্রচণ্ড মনঃশান্তর আঁধকারা মানুষের 
মন-মাস্তিক্কে জাঁকিয়ে বসে তারই বায়োইলেকটি-দিটিকে বহুগুণে বাধিত 
করে নিক্ষেপ করছে শরুর ওপর, অবশ করছে তার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, জয় করছে 
তার মাস্তচ্ক! আরও আছে, আরও মাছে, স্াবশাল এই তত্তবকথা 
পাঁরবেশনের পর আসা যাক সেই প্রসঙ্গে । প্রফেসরের দেহাশ্রিত দ্দ্রা- 
তিক্ষদ্ধ ভাইরাস যে ক প্রলয়ংকর বিপর্যয় ডেকে এনেছিল টাইটান গ্রহের 
গ।লাক্সি হাসপাতালে নিজের অস্তিত্ব বিগঞ্জ হতে চলেছে শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে_-এবার শর হোক সেই লোমহ্ক কাণ্ডকারখানা ।-.. 


প্রফেসরকে অপারেশন করবেন, ডক্‌টর এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার অনি 
কাল পরেই শর; হল রোমাণ্কর ঘটনা পরম্পরা -.- 


গ্যালাক্সি রিসা্ হসপিট্যালের রসদ বহন করে আনাঁছল রবান্দ্র- 
সাটল্‌। সীবশাল স্পেশ মোশন । স্পেশ এবং টাইমের রহস্যাবৃত 
অণ্তল ভটোস্বের মধ্যে দিয়ে দীঘ- পথ পারিক্মা করে চক্ষের 'নমেষে এসে 


৭৯ 


পেশছেছে সৌরজগতের দ্‌রতম প্রান্তে । মহাকাশ পোতটি একাধারে 
টাইম মেশিন এবং স্পেশশপ । দার্ঘপথ পাড় দেওয়ার সময়ে টাইম 
মেশিন--আবার গন্তব্যস্থলের অনাতদূরে এসেই দৃশ্মান হয় স্পেশশিপ 
রূপে--ধীরে ধীরে অবতরণ করে স্টেশন ডকিং বে'তে--পরস্পরবদ্ধ হয়ে 
যায় মাপ্টার-কমপিউটারের যান্তিক নৈপুণ্যে । কড়াং-কড়াং করে আওয়াজ 
শোনা যায়, মহাকাশ পোতের এয়ারলকের সঙ্গে ডাকং বের এয়ারলক যব 
হয়ে গেলেই হিস হিস শব্দ শোনা যায়। কন্ট্রোল কেবিনে কমাঁপউটার 
হে'ড়ে গলায় হে*কে ওঠে_-"ডাঁকং কমাপ্রট । শিপ লক্‌ড্‌-অন।” 
রুঃম্যান-রা হেলমেট আর স্পেশ গল্টলেট মাথায়-মুখে পরে নেয় । স্পেশ- 
স্যটের পকেটে প্রয়োজনীয় সামগ্রণ নিয়ে এয়ার-লক দরজার কাছে আসে । 
দরজা খুলে ছোট সংঙ্গে প্রবেশ কপ্নে। আর একটা দরজা খুলে ঢুকে পড়ে 
ধাতব অলিন্দে । নিনকটগ্থ লাউডস্পীকারে ধৰনিত হয়, প্রফুল্প কণ্ঠস্বর-_ 
“স্বাগতম টাইটান 1” 


বরাবর এই রকমই হয়ে আসছে । পৃথিবাগ্রহ থেকে শনিগ্রহের যাত্রীদের 
এইভাবেই সাদর অভ্যর্থনা জানানোর রেওয়াজ । তাই স্পেশযোশন 
টাইটানের কাছে এসেই নাটকীয়ভাবে দৃশামান হয় স্পেশশিপ রূপে 
হেলতে দুলতে নেমে আসে রাজকীয় অভ্যর্থনার লোভে । এ রীতির 
অন্যথা কখনো হয়ানি। কিন্তু এইবার হল। 


পুরোনো প্রথার ব্যতিকুম ঘটতে চলছে অভাবনীয়ভাবে, রবান্দ্ 
সাটংল্‌-য়ের ক্যাপ্টেন হ তা জানবেন কি করে ৯ তান তো আর জ্যোতিষী 
নন। কম্যাপ্ড চেয়ারে শরীর লয়ে দিয়ে আরাম কৰছিলেন ভদ্রলোক । 
দুজন কু মেম্বার তাঁর ঠিক পশ্চাতেই আাকসল[রেশন কোচে বসে ঢুলছে। 
আযসটেরয়েড কে-৪০৬৭ এসে গেল বলে-_এবার তাই এই আয়েশা ব্যবস্থা__- 
শরাঁর এঁলয়ে দেওয়ার আয়োজন । বিংশ শতাব্দীতে রোলস: রয়েস 
এসে গেলেও অশ্ব-শকটের জাঁকজমক সম্দ্রান্ত ব্যন্তিরা পছন্দ করতেন-- 
সেপশ মেশিনের যুগেও তাই পুরোনো প্রথা চলে আসছে । িন্জনেই গা 
ছেলে দিয়েছে সৈই কারণেই তাই । আঁদ্দকালের স্পেশশিপের মত ডাকিং-য়ের 
প্রাব্কালে যল্যপাতি নিয়ে উৎধস্ঠার কাঠ হয়ে বসে থাকতে হয় না কাউকে_- 
মাস্টার-কমাপিউটার মসৃণ দক্ষতায় সে কাজ সম্পর্ণ করবে । সবই রদ্টিন 
মাফিক ক।জ। টাইটানের রাজকীয় অভার্থনার সুখস্বপ্পে তিনজনেই 


ণ্ত 


মশগমল 1." 


বাইরে, মহাশ|ন্যের নিরব্ধ তমিভ্রায়, একটা ভাসমান নিপ্লাকার শৈত্য 
সহসা আবিভূ্ত হল । কোথেকে যে এত ঠাস্ডার আবিভব, তা কিন্তু 
বোঝা গেল না। সাট্‌লেংর গমন পথের সামনেই আচাম্যতে তা আকার 
গ্রহণ করতে লাগল ॥ শাট্‌ল: প্রবেশ করল তার মধে। । সঙ্গে সঙ্গে মেঘের 
মধ্যে থেকে বিদ্যুংরেখা লকলকিয়ে ছিটকে এল, মহাকাশপোত বেষ্টন 
করে নৃত্য করে চলল পরমানন্দে-*" 


হঠাৎ খেয়াল হল ক্যাপ্টেনের। মহাকাশপোতের গাঁতিবেগ বৃদ্ধি 
পাচ্ছে । চুড়ান্ত পাওয়ারশ্দ্রাইভে পেঁচেছে । পোজা ধেয়ে যাচ্ছে 
আযাসটেরয়েড আভমদুখে | 


আতংকে উম্মাদপ্রায় ক্যাপ্টেন সুইচ টিপে কমাপউটার চালত' 
কপ্ট্োলকে হস্ত চালিত অবস্থায় আনবার চেম্ট্া করলেন । অনেক গুলো 
বিদ্যৎখৃড় জ্র্যাশ দিল কমাপিউটারের কী-বোডে” বলয্লাকারে নৃত্য 
করতে লাগল ক্যাপ্টেন এবং ঢুলস্ত দুই জঙ্গীর মাথা ঘিরে । চোধে ধোঁয়া 
দেখলেন ক্যাপ্টেন £ চেতনা ঘখন লঘপ্রপ্রায়, কানে ভেসে এল কমাঁপউ- 
টারের হেখড়ে গলা-_ণগোলাম হজির ॥ হুকুম তামিল করলাম |” কেটে 
গেল চোখের ধোঁয়া_ প্রশান্ত ভাঁঙ্গমায় ঠেস দিয়ে বসলেন ক্যাপ্টেন হ। 
শান্ত দ্‌ষ্ট মেলে দেখতে লাগলেন, স্পেশশিপ উচ্কা বেগে ধেয়ে চলেছে 
নাশচত ধ্বংসের দিকে । "গোলাম হাজির__সাদেশ করূন”__-বিড় বিড় 
করে আউড়ে গেলেন তদ্রলোক । আদেশ এসে গেছে--তায পালন করাও 
হচ্ছে"'সব ঠিক আছে-''এখন শুব্‌ সংঘাতের প্রতীশক্ষা-** 


ব্রেন অপারেশন চাট্রিখানি কথা নয় ॥ দশর্ঘ সময় লাগে প্রন্ভুতি পর্বে) 
প্রফেসরের ক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। ভন্টর ভারী হুশিয়ার 
প্রুষ । বারংবার সকাান করলেন প্রফেসরের রেন- তাঁর প্রধগ্জ এবং 
আঁত-সংবধানতায় প্রফেসরের ধৈরযচাতিত হওয়ার উপক্রম হল। ডক্‌টর 
গস্তু শেষ পর্যন্ত নার্বকায় থাকতে পারজেন না। আগের মতই 
বেজায় খিটখিটে হয়ে উঠলেন প্রফেসরের বালকোচিত অধৈষতা দেখে ॥ 
দাধড়ানিও দিলেন কয়েকবার । তিনি তো জানেন মরিয়া হয়ে অপারেশন 
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করতে চলেছেন-__শৈষ চেষ্টাও বলা যায়। অপারেশন অস্তে প্রফেসর 
জশবত না-ও থাকতে পারেন__এমন সম্ভাবনাও মাথার মধ্যে ঘুরপাক দিচ্ছে 
বলেই আর মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না । দাঁত মুখ খিশচয়ে দ্ু-চারটে 
ধমক দিতেই প্রফেসরও তাঁর বিখ্যাত খিটখিটে মেজাজের যৎসামান্য নিদর্শন 
হাজির করলেন। লেগে গেল দ্রই বৈজ্ঞানিকে, সে এক দক্ষষজ্ত কাণ্ড ! 
শ্যাম রাখি কি কুল রাখ, এই নিয়ে আমি পড়লাম মহাফ্যাসাদে । 

ভক্‌্টরই জিতলেন শেষ পর্যন্ত। আশ্চর্য লোক বটে! প্রথমে 
যাঁকে শান্ত সৌম্য, অমায়িক দেখেছিলাম, পরে তাঁকে দেখেছিলাম িটখিটে 
বদমেজাজী রূপে । এখন দেখলাম তাঁর কড়া, জবরদস্ত সাজন রূপ । এ 
আর এক মতি । প্রফেসরের চে*চামেচির তোয়ার্কা করলেন না। পৰে 
তানি বুঝিয়ে বলেছিলেন, এ ছাড়া আর উপারও গল না। প্রফেসর বড় 
ভয়ংকর বিপদে পড়েছিলেন। হয় তাঁকে মহাকাশের ভাইরাস ভূতের 
খপ্পরে থেকে যেতে হবে মনের দিক দিয়ে__গোলাম হয়ে থাকতে হবে 
যাবজ্জীবন ; অথবা, প্রফেসরের নিজের ভাষাতেই__-অনভ্তকাল মনঃহান 
হয়ে থাকতে হবে । 

শেষকালে নামার হয়ে হাল ছেড়ে দিলেন প্রফেসর । অস্ত্র চাকৎসকের 
ধড়াচড়া পরে, মুখে মুখোশ এ'টে, ডক্টর প্রফেসরকে টোবলে শুইয়ে 
ঝঃকে পড়লেন তাঁর ওপর । ক-৫ একপাশে চতুষ্পদে খাড়া রইল অপা- 
রেশন মনিটর করার জন্যে । বিবম অস্বস্তি নিয়ে আম দাঁড়িয়ে রইলাম 
দরজার কাছে । ডকুটর আমাকে অন্যত্র যেতে বলেছিলেন, কিন্তু প্রফে- 
সরকে পাঁচহাজ্জার তিনশ একুশ সালের অপারেশন টেবিলে শুইয়ে আমি 
কোথাও যেতে পারলাম না। কাকুতি মিনতি করে দাঁড়িয়ে রইলাম দরজার 
কাছে। রর 

শান্ত, দৃঢ় কণ্ঠে চুড়ান্ত নিশি দিলেন ডক্টর--"নার্স, এখন 
কোনো আযানেসখোঁটক নয়! সমাধিস্থ রয়েছেন প্রফেসর । ক-৫, ব্রেন 
মনিটর করো । সম্মোহ কাটিয়ে ওঠার লক্ষণ দেখা গেলেই হযীশয়ার করে, 
দেবে আমাকে তক্ষুনি--নইলে এমন শক্‌ পাবেন যে মারা যাবেন ।” 

“তথাস্তু, প্রভ়্ ।” রোবটের কণ্ঠে এমন ম্যান-সুলভ বরাভয় শনে 
ভীষণ হাসি পেল এ অবস্থাতেও | চীজ বটে একখানা ! কখনো বরদান 
করছে, কখনো গোলাম হোসেন সাজছে । যেমন ডক্টর, তেমান তাঁর 
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চালা] 

ঝুকে পড়লেন ভক্‌টরু। প্রফেসরের মান্তচ্কে লেজার মাইক্রো-তদন্তের 
প্রথম পর্যায়ে অতি-সক্ষ ছুর চালানোর জন্যে প্রন্ুত হলেন। এমন 
সময়ে লাউডস্পনকারে গাঁক-গাঁক করে ধ্বনিত হ'ল একটা কণ্ঠস্বর 
“এমারজেন্সি ! . এমাবজেছ্স ! - সমন্ত স্টেশন! সমস্ত স্টেশন! 
এমারজোন্সি ! সাপ্লাই-পাট্‌জ. ঘাঁটির দিকে সংঘাত-রেখায় ছুটে আসছে । 
মনে হচ্ছে কপ্ট্োল নষ্ট হয়েছে । সিগন্যালের সাড়া দিচ্ছে না! জখম 
িপাট'মেন্টে ডান্তার আৰ নার্নরা এখুনি রিপোর্ট করুন । শাবার বলাছি, 
ডান্তার আর নার্সরা এখান চলে আসুন ! এমারজেন্সি | এমারজেন্সি 1” 

সক্ালপেল নামিয়ে রেখে গৃডিয্নে উঠলেন ডক্‌টর__ঠক এই সময়ে 
এমারজোন্স 2 কেন ? কেন 2 কেন 2” 

ছিধায় পড়লেন ভদ্রলোক । অপারেশন চাঁলয়ে যাবেন? লাউড- 
স্পীকারের গাঁক-গাঁক চীৎকার আবার শুর; হতেই ধনুত্তোর বলে ফেলে 
দিলেন স্ক্যালপেল। এই হঠ্রগোলের মধ্যে এত সক্সন্ন ব্রেন অপারেশন 
সম্ভব ন্ম। তা ছাডা, সংঘাত ঘটলে কি ধরনের ক্ষাত হবে, সে ভাবধ্যদ্‌ 
বাণীও করা যাচ্ছে না। পাওয়ার সাপ্লাই যাঁদ ব্যাহত হয় ই অন্ধকারে 
অপারেশন চালাতে গিয়ে প্রফেসরকে মেরে ফেলবেন নাকি 

স্পঁকার কণ্ঠস্বর তখনও তঃরস্বরে চেশচয়ে চলেছে--“এমারজৌন্সি ! 
এমারজেন্সি! সমস্ত মেডিক্যাল স্টাফ ক্যান্ত্রয়াল্‌টি আটেশ্ড করুন 
এখনি 1” 

ছটফট করছিল নার্স । এবার সরব হল--“স্যার, আমাদের খাওয়া 
দরকার 1” 


“হা, হা, যাওয়া দরকার |  ক-&, তোমার চাজে রইলেন প্রফেসর । 


কাউকে কাছে আসতে দিও না । বুঝেছো 7” 
“তথা” 


স্পেস দীন করে তীক্ষ্য শব্দে বেরিয়ে এল সাপ্লাই-সাট্‌লং । 
আছড়ে প্ড়ল গ্যালাক্সি 'রসার্চ হসাঁপিট্যালের এক প্রাণ্তে। িশাল 
গবল্ডিং ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ছিটকে গেল ওপর দিকে, ভেসে গেল 
মহাশুন্যে। ক্ষাতিগ্র্ত অঞ্চলের বায়ুচাপ নন্ট হয়ে যেতেই মহাশুন্য সোঁ- 
সো করে টেনে [নিল যল্তপাতি, কাঁড়বরগা, এমন কি মানুষকেও । 
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বিল্ডিংয়ের একপাশে গভীরভাবে গে'থে গেল সাটলুটা । কিন্তু 
সংঘাতের চ্ছান আগে থেকেই অংক কষে হসেব করা ছিল বলেই আসল 
জায়গাটা বেঁচে গেল--প্রফেসর নিষ্পন্দ দেহে প্রশান্ত মুখে সমাধিস্থ 
অবস্থায় শুয়ে রইলেন অপারেশন টেবিলে । 


বিপুল সংপর্ষের ভয়ানক আওয়াজে কানের পদ যেন ফালাফালা হয়ে 
গেল। সেইসঙ্গে চিংকার, আর্তনাদ । মড়মড় করে টুকরো টুকরো হয়ে 
গেল ধাতু আর প্র্যাষ্টক। সারা ঘরটা কে'পে উঠল থর থর করে। দপ্‌ 
দপ্‌ করে আলোগনুলো নিভে গিয়েই ফের জবলে উঠন। সটান আছড়ে 
পড়লাম আমি । তড়াক করে ফের লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলাম ৷ কিন্তু দসধে 
হয়ে দাঁড়ানোও ভখন প্রাণান্তকর ব্যাপার । প্রচণ্ড সেই ঝণাকুনিতে মড়া 
মান্য জেগে ওঠে, প্রকেসরেরও সমাধিতঙ্গ হল । চোখ মেললেন তানি। 
পট পট করে চেয়ে থেকে বললেন ন্‌ মন্‌ করে_-ব্যাপারটা 
কা 

চোখের চাউনিটা আগে লক্গ্য করলাম / না, অমানাধিক চউি এখন 
নেই। নিভয়ে কাছে গেলাম । বললাম-__“আযাকসিডেণ্ট হয়েছে ৷ 
একটা সাটূল্‌ আছড়ে'পড়েছে ! ডক্টর গেছেন সেখানে |” 

“আছড়ে পড়ল কোথায় 2% 

জবাবটা দিল ক-&-_“তিন নম্বর লেভেলে । বিল্ডিং ভেঙে পড়েছে, 
কলে এই অঞ্চল এখন বিচ্ছিন্ন ।” 

“সেকী !” বলেই সটান উঠে বসলেন প্রফেসর । 

কিন্তু স্পীকারের লাইন বিচ্ছিন্ন হয়ান। আবার পাঁনত হ'ল তার 
গমূগমে গলা "যে যেখানে আছেন, তিন নম্বর লেভেলের আযাকাঁসিডেপ্ট 
অঞ্চলে চলে আসুন এখুনি । আবার বলছি, তন নম্বর লেভেল 1” 

প্রফেসর সামলে উঠেছিলেন । বললেন__“উ*হ, নিছক আ্যাকাসডেপ্ট 
বলে মনে হয় না আমার |” 

“কেন মনে হয় না?” আমার প্রশ্ন | 

“আমার মাথার মধ্যে যা রয়েছে, তার সঙ্গে নিশ্চয় এর সম্পর্ক আছে,” 
প্রফেসরের কথার ধরনে রুসিকতার 1ছিটেফোঁটাও নেই । “ক-, তোমার 
সঙ্গে একটু আলাপ করতে পার ৯” 

“তিথাস্তু |” কাংসকপ্টে বন্রদান শহনে বাশুবিকই হাস্যসংবরণ করা 

এ 


কাঠিন। 

“ক্লোনিং টেকনিক, ক-৫, ক্লোনিং টেকাঁনক ! ক্লোনিংসয়ের কায়দা 
কানুনগলো একটু ঝাঁলয়ে নিতে চাই । সাহাধ্য করো, প্লীজ, যা জানো, 
শিখিয়ে পাঁড়য়ে দাও--কটপট !” 

কলের কৃকুর ক-৫'য়ের মগজ ঠান্া রাশি রাশি বৈজ্ঞানিক তথ্যে । কেউ 
যাঁদ তা থেকে কিছু ধার চায়, দিতে কার্পণ্য করে না ক-€৫। বরং খুশি 
হয়। রোবট-তৃপ্িতে ভরপুর হল ক-৫ ॥ হঠাৎ বাঁপ-বীঁপ আওয়াজ করে 
উঠল এমনভাবে যেন কেশে গলা সাফ করছে। 

বললে__"কুোন শব্দটা গ্রীক, মানে--নবপল্পব। ব্যান্তাবশেষের 
একটিমার কোষ থেকে সেই ব্যন্তিটির হুবহ? নফল তৈরণ করাকে ক্লোনিং 
বলে। সজীব প্রাতিমভি তৈরীর বিজ্ঞান । ব্যক্তিবিশেষের একটিগান 
কোষকে ছাঁচ হিসেবে ব্যবহার করা হয় । সেই ছাঁচ থেকে বহন সষ্টি হয়। 
একটিমাত্র কোষ বিভাজন হয়েই বহ কোষ সমন্বিত প্রাণীর সৃষ্টি। তাই 
যে কোনো প্রাণীর একটিমাত্ধ কোষকে নকল করতে পারলেই নকলকোষ 
'িতাজন করে হব? নকল প্রাণী তৈরা হয় । আসল প্রাণীর সমস্ত বৈশিষ্ট 
বিদ্যমান থাকে ক্লোন-প্রাণীর মধ্যে |” 

ণতারপর ই. তরপর ১” অধীর কণ্ঠে বললেন প্রফেসর ॥ 

“প্রাণীদের কোষের মধ্যে ভি-এন-এ মাঁলকিউলগরা বংশগ্গতির প্‌রো 
তথা নিজেদের মধো রেখে দেয় । রোোনের মধ্যে তার অন্নীলাঁপ. সাঁষ্টি 
করা যায় । িংশ শতাধ্দীর 'আটলাশ্টিক' মাঁসক পত্রিকায় জেম্স 
ওয়াটসন ক্লোনিং সম্পর্কে প্রবন্ধ লিখে সাড়া জাগিয়েছিলেন। জেমুস্‌ 
ওয়াটসন সাধারণ মানুষ ছিলেন না__* 

“জানি, জানি।” অস্থির কণ্ঠ প্রফেসরের_“'ডি-এন-এ গঠন সম্পর্কে 
গবেষণা করে নোবেল প্রাইজ ভাগ করে [নরেছিলেন। তারপর ?” 

কাংসকণ্ঠে বলে চল্ল্‌ ক-৫-_"ওয়াটসন সাহেব মানুষ ক্লোনিংয়ের 
বিরদ্ধে ছিলেন । ভয়ানক ভয় পেয়েছিলেন। বলেছিলেন, বেশ কিছ 
জাঁববিজ্ঞানী আর 16কিংসাবিজ্ঞানী ক্লোনিং-বিজ্ঞানে অনুপ্রবেশ করবেই। 
তখন শিব গড়তে বাঁদর গড়া হবে। মানুষ গড়তে গিয়ে মানুষের গড়া 
দৈতা সূন্টি হবে। হাজার হাজার লাখ লাখ ফ্রাঞ্কেন্সটাইনে পৃথিব ছেয়ে 
যাবে 1” 
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শুনে গায়ে কাঁটা দিয়ে উঠল আমার । 

কাস বাজানো ঢং-ঢং টং-্টং গলায় ক-৫ তখনো মহোৎসাহে বলে 
ওলেছে (প্রফেসর উশখুশ করা সত্তেও )--“ক্লোনিং বিজ্ঞনকে কিস্তু ষে সব 
বৈজ্ঞানকরা গুরুত্ব দিয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে ছিলেন জে-ব-এস 
হ্যাল:ডেনের মত বিংশশতাধ্দীর ব্রিিয়ান্ট বৈজ্ঞানিক-_ইনি ভারতের 
মাটিতে দীর্ঘ সময় থেকেছেন । দীর্ঘদেহী আধপাগলা এই বৈজ্ঞানিক 
পায়জামা পাঞ্জাবী পরে কলকাতায় ঘরেও বেরিয়েছেন-_” 

“তাই নাকি!” আমি আর বিস্ময় রোধ করতে পারলাম না । 

খেশকয়ে উঠলেন প্রফেসর--“চোপরাও ।_ক-$, দোহাই তোমার, 
কাজের কথাগুলো বলো । সময় খুব কম !” 

ক-ওয়ের ভক্ষেপ নেই। জ্ঞানদানের সুবোগ পেলে কেউ ছাড়ে ? 
বলাম্বত লয়ে ফাটা কাস বেজেই চলল-_“হ্যালডেন সাহেব বলেছিলেন, 
“স্পেশ্যাল এফেন্ট” সহ মানুষ-ক্লোনিং করা দরকার । এমন মানুষ তৈরঁ 
করা দরকার যাদের নৈশ-দৃষ্টি থাকবে, হন্্রণাবোধের অনুভূতি থাকবে না। 
'নিকট-ভবিষ্যতে য্যদ্ধবাজ্জ মানুষরা যখন আলগ্রাসানক অর্থাৎ আত-সক্ষ্ন 
শব্দ-তরঙ সমন্বিত অদ্রশস্্ নিক্ষেপ করবে, তখন এমন মানুষ তৈরী করা 
দরকার যাদের শ্রবণযন্তরএ শব্দতরঙ্গ শুনতে পাবে না। এ ছাড়াও বামন 
মানুষ সৃন্টি করতে হবে ক্লোনিং বিজ্ঞানের কৃপায় যাতে নতুন কোনো 
গ্রহে গিয়ে সেখানকার আতি-মাধ্যাকর্ষণেও কলোনী স্থাপন করতে অসুবিধে মা 
হয়! করাসা বায়োলাজস্ট জাঁ রোস্ট্যান্ড আরও চমকপ্রদ ভবিষ্যদবাণী 
করোছিলেন। বলেছিলেন, মানুষকে অমরত্ব দান করতে পারে ক্লোনিং- 
বিন্ান। অনেকগদুলো ধারাবাহিক 'নকল” তৈরণ করে রাখলেই ল্যাটা চুকে 
যায়। একটা 'নকল' যখাঁন জীর্ণ হবে, তার বদলে আর একটা 'নকল' 
গলে আপবে। এইভাবে মানু অমৃত পান না করেও অমর হয়ে যাবে ।” 

প্রফেসরের ধৈর্যচ্যুতি ঘটার উপরুম হ'ল এবার । আমার কিন্তু বেশ 
লাগছিল কাংসকণ্ঠের জ্ঞানগভ বক্তৃতা । 

ক- প্রফেসরের হ্রু-নৃত্য দেখেও দেখল না-_-“নোবেল প্রাইজ ধন্য 
ভক-টর যোশময়া লেডালবার্গও জ্লায়ুর অন্দালাঁপ বাঁনয়ে ক্লোন মানযকে 
সাহাধ্য করার আইডিয়া দান করেছিলেন বিজ্ঞানী মহলকে। এ ছাড়াও, 
ভক:টর ইলোফ আ্যাক্সেল কার্লসন একটা বড় ভয়ংকর প্রম্তাব এনেছিলেন। 
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আঁকে ওঠার মত প্রস্তাব । নড়াকে জাগানো হোক ক্লোনিং বিজ্ঞান দিয়ে । 
ইতিহাস প্রাসিদ্ধ মানুষদেখ কবর খুলে কিছু না কিছু ভি-এন-এ নিশ্টর 
পাওয়া যাবে । মিশরের ফারাও টুটেনখামেনের ম্যমীদেহ থেকে হাজার 
হাজায় টুটেনখামেন সৃষ্টি তখন সম্তব হবে ।” 

“ক 2” প্রফেসর গলা তুললেন । স্পথ্টতঃ ধৈর্য ফুরিয়েছে। 

আর এক পর্দা গলা চাঁড়য়ে ক'& বললে__"এই সব কপোল কল্পনার 
মাঝে কণণওয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর এফ-নি স্টুয়ার্ড ১৯৬০ সালে 
কিছু কাঞ্জের কাজ করলেন । গাজরের কোষ রাখলেন নারকেলের দুধ এবং 
আরও কয়েকটা পোষ্টাই জিনিসের মধ্যে । আশ্চর্য ব্যাপারটা দেখা গেল 
তখানি। কোবষাঁবভাজন আরম্ত হয়ে গেল আপনা থেকেই পদ্দ্পরেণুতে 
আবৃঙ না হওয়া সত্বেও । অচিরেই অঞ্কুরিত হুল এবং নবপল্লবও 
দেখা গেল। ডক্‌টর স্ট্য়াডের এই পদ্ধতিকে বলা হল কলোনিং---উৎপন্ন 
দ্রবাগুলোর নাম দেওয়া হল 'রোন'। যার গ্রীক মানে নবপল্লব, কাটা 
ডালপালা ইত্যাদি--আধ্নিক মানে দেহ-বৌষ থেকে উৎপন্ন একগহচ্ছ কোষ 
বা জীবদেহ ।” 

“হয়েছে । হুয়েছে ।” €ফেসর এবার চে'চালেন। 

ক-৫-ক্ের ডংকা বাজল তারও উ*চু পর্দায়--“শুরু সেই ৯৯৬০ সালে ॥ 
তারপর দুজন আমেরিকান ইবজ্জনিক__ডক্‌টর আর 'ব্রিগ্স্‌ এবং ভক্‌টর 
টি-জে কিঙ ক্লোনিং নিয়ে পুরোধা স্বরূপ কাজ করলেন । তারপর 
অক্সফোড* ইউনিভার্সিটির ডক্টর জে-বি গাড'ন ক্লোন করলেন আফ্রিক র 
থাবাওলা একটা ব্যাওকে 1” 

“গোল্লায় যাক আফ্রিকার ব্যাঙ !» 

পঁপলে চমকানো এই এক্সপোরমেন্টের পরেই সপ্রািদ্ধা ক্যাল টেক 
জীববিজ্ঞানশ ডক:টর রবাট" সিন্সহাইমার ভবিষ্যদ্‌বাণ? করলেন ১৯৬৮ সালে 
- মানযব-্কোন সম্ভব হবে আর মাত্র দশবছরের মধ্যেই । 'নিউইয়কের স্টেট 
ইউনিভার্সিটির খায়েলীজির বিখ্যাত প্রফেসর ডক্টর বেন্টালিগ্রাস কিন্তু 
ঘাড়ে গেশেন। বললেন , সর্বনাশ হবে যে তাহলে ! জনাপ্রয় চিততারকা 
রাজনীতিবিদদের চামড়ার চাহিদা বেড়ে যাবে । তাছাড়া, অত্যাচার 
গভর্থমেন্টরা খেয়াল খুশী মত দূধর্ষ ব্যক্তিদের চামড়া থেকে লাখ লাখ 
অত্যাচারী মানুষ তৈরী করতে থাকবে । অতএব, সাধু সাবধান ! ভু 
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ক্ডে তাঁর সাবধান বাণীতে কর্ণপাত করেনি ।” 

এবার দু'হাত শুনো ছঃড়তে ছংড়তে প্রফেসর উন্মাদ নৃত্য শদুরয করে 
দিলেন--“ক- ! ক! তুমি এবার থামবে কিনা £” 

থমকে গেল ক-&। যান্ত্িক চোখে কিছুক্ষণ উপভোগ করল বোধহয় 
বিখ্যাত নাট-বঞ্টু-ক্র নৃত্য । তারপর বললে গলা নামিয়ে অস্বাভাবিক 
নিন্তব্দতার মধ্যে__“শহধ একট। খবর বাকী আছে এখনো 1" 

“আর কোনো খবর আম শুনতে--" 

“অন্প্রাতি হলোগ্রাফ-রোনিং সন্ভবপর হয়েছে কিলরাকেন টেকনিকের 
কুপায় |” 

এতক্ষণে উৎকর্ণ হলেন প্রফেসর । সংকুচিত চোখে বললেন__“হণ্যা, 
হণা, এই বগপারটাই জানতে চাই |” তাঁর চোখমুখের অবস্থা দেখে স্পস্ট 
বুঝলাম, একটা অভিনব প্র্যান এসেছে মাথায়। যে আগনুক শন্তি তাঁকে 
দখল করতে চলেছে, তাকে পরাভুভ করার একট জবর ,পরিক্পনা ঝলসে 
উঠেছে তাঁর মস্তিক্কের দিগন্তে । তাই কানখাড়া করে শুনে গেলেন 
হলোগ্রাফ কলোনিংয়ের বিশদ বৃত্তান্ত ॥ 

কটর মটর বক্তৃতা থেকে হলোগ্রাকি স-বন্ধে আম ধা জানলাম, তা এই £ 
ক্যামেরা বা লেন্স ছাড়ই তি-মাতিক প্রাতমতি সৃষ্টির নাম হলোগ্রাফি। 
প্রাতিমূর্তিকে তখন কাগজের বুকে চ্যাপ্টা ছবি বলে মনে হয় না__আসল 
মৃতি'র মতই তার দৈঘ, প্রস্থ এবং বেধ থাকে । 

এর পরেই শুরু হল এই চমকপ্রদ কাঁহনীর গবচিত্তম পর্ব--হলো- 
গ্রাফ প্রফেসরের আশ্চর্য কাণ্ডকারখানা ! এ পর্ব এমনই অত্যন্ত যে ছোট 
পাঠক পাঠিকারা যেন মনের দিক দিয়ে চমক খাওয়ার জন্যে তৈরী থাকে । 
আম গ্যারাশ্টি 'দিয়ে বলতে পারি, আজ পন্ড এই ধরনের আ্যাডভেগ্ঠার 
অভিযান কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । অদ্ভুত সেই আঁভষান পরব" যাতে 
অবিশ্বাস্য মনে না হয়, তাই রোনিং সম্পর্কে ক-৫রের দার্ঘ জ্ঞানদান 
সংক্ষেপিত না করে উপস্থাপিত করা হল। 

এবার শুর; হোক সেই আখ্যান ! বিস্ময়কর, রোমাণ্কর, এবং*** 

অবিশ্বাস্য !! 
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ম্ধকান্ত মাঁণ যেমন সর্ষের তেজ আকর্ষণ করে, [ঠিক তেমান চিত্তের 
একাগ্রতা দিয়ে অনেক অসাধ্য সাধন করা ধায়, অনেক শান্ত আহরণ করা , 
যায়। তিল মধ্যে বারবার সংগাঁ্ধ পুষ্প নিক্ষেপ করলে যেমন কলমশঃ 
স্গন্ধের আতিশখ্য হয়, ঠিক তেমাঁন বিশুদ্ধ চিত্তে অনেক 'বাঁচত্র গুণের 
আধিক্য হয়ে থাকে । কিরণজাল যেমন সরর্য থেকে কদাপি অন্তহিত হয় 
না, তেমনি শাস্তর বীক্জ একাগ্রচিত উদ্‌যোগী ধণরাচিত্ত পশ্ডিতদেযকে 
কখনো পারত্যাগ করে না। 

এসব তত্কখা পণ্ডিত শ্রেষ্ঠ নাট-বগটু-চক্রের মুখে শহুনে শুনে কান 
পচে গিয়েছিল । অবিশ্বাস্য আঁভযানে বোরিয়ে তাঁর প্রতিটি উপদেশ , 
ধাকোর খাথাথ্য হাড়ে হাড়ে উপলব্ধ করলাম । অজ্ঞাত 'ডাইরাস গ্বশয় 
শান্ত বীজ বলে কেবলমান্ ররন্ধাপ্ড পর্যটন করেই ক্ষান্ত হয় নি, বিশাল 
ভূমণ্ডলের সূর্ধসম প্রফেসরের মাস্ত্ক আর মনের সন্ধান ঠিক পেয়েছে 
এবং তাঁর প্রতিই কেবল আকৃষ্ট হয়েছে । এই শক্তিবীজ ধলেই টাইটানে দে 
ধ্বংসলশলা দেখিয়েছে--চারপাশের শান্ত আকর্ষণ করে নির্ভুল লক্ষ্যে 
নিক্ষেপ করেছে সাপ্লাই সাল অভিমুখে _ছণ্ডুল করেছে প্রফেসরের 
মস্তিজ্ক অপারেশন যাতে তার নিজের আঁ্তিত্ব বিপন্ন না হয়। 

সেই মুহূর্তে প্রফেসর তাই এই শস্তির বীঁজটাকেই অন্বেষণের মনম্থ 
করেছিলেন-_শান্তকে শল্তি দিয়ে টন্ধরের ব্যর্থ প্রয়াসে সচেষ্ট হন নি 
সূ্ধকান্ত মণি স্বরূপ যে শান্তর বীঁজটি মহাবিশ্বের বিপদল এবং অজ্ঞাত 
শক্তিকে আকর্ষণ করে প্রলয়ংকর বিপর্যয় সং্টি করতে পারে, তাঁর মত 
মেধাকেও মুঠোয় আনতে পারে _স্ই মাণসদৃশ ভাইরাসাঁটিকে খ$জে বার 
করতে চেয়েছিলেন অত্যন্ত অভিনব পনল্হায়। তাই আশ্রয় নিয়োছিলেন 
হলোগ্রাফ-ক্লোনিংয়ের ॥ 

ক-৫ প্রদত্ত বন্ততার তাই শেষাংশটুকু ওদ্ধৃত করাছ বোঝবার সংবিধের 
জনো। 


হিলোগ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিক বর্তমানে অত্রন্ত সহজ, কিন্তু নিভ'র 
যোগ্য নয়।” 


“কেন নয় ? কেন নয় ৮” প্রফেসরের অস্থিরতা আবার বৃদ্ধি পেয়ে- 
ছিল । বাইরে দুমদাম আওয়াজ শুনলাম । কারা যেন হম্তদদ্ত হয়ে ছুটে 
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| অসছে। চেঁচামোচির আওয়াজ শোনা যাচ্ছে ॥ পরে জেনেছিলাম, গ্যালাক্ষি 
রিসার্চ হর্সাপট্যালেন একপ্রান্তে সাপ্লাই সাল. গভারভাগে গেথে গিয়ে 
ছিল দেখে চমতকৃত হয়েছিলেন ডন্তর । তা সত্বেও খুজে বার করে- 
ছিলেন। কিন্তু কন্ট্রোল থেকে বিষ্চুরিত ক্ষণপ্রভ বিদ:তবাহি তাঁর এক 
সহকারীকে স্পর্শ করতেই তিনি উপলাব্ধি করেন আ্যাকাঁসিডে্টটা ঘাঁটিয়েছে 
প্রফেসরের মস্তিদ্কমধাস্থ অজ্ঞাত ভাইরাস-_অকারণে বন্ধ বিকল হয় ?ন। 
ঘটিয়েছে এমন সময়ে যখন প্রফেসরের মগজে অপারেশন করার জন্যে তিনি 
ছুরি হাতে নিয়েছেন। কাজেই ভাইরাসের উদ্দেশ্য অপারেশন ভণ্ডুল 
করা। এই সারসত্যটি ভ্বায়ঙ্গম করেই উধধবৰস্বাসে দৌড়ে আসাঁছলেন 
আইসোলেসন ওয়ার্ডের 'দকে-_প্রফেসর যেখানে আত্ম-সম্মোহে আচ্ছা 
অবস্থায় শুয়ে আছেন বলেই তাঁর বিশ্বাসু ছিল । ভিনি তখনো জানতেন 
না, দ্ঘ্টনার মূল যে আগ্ুক ভাইরাস--তা প্রফেসর তাঁর আগেই আব্দাজ 
করে নিয়ে ভাইরাস-অশ্বেষণে প্রবৃত্ত হয়েছেন নিজে থেকেই । 
হলোগ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিক সহজ অথচ আনিভরি যোগ্য, ক-&য়ের এই 
বিবাতর ব্যাখ্যা বখন দাবী করলেন প্রফেসর, তখন দরজার ওপারে পেঁছে 
গেছেন ডস্র । পায়ের ধুপধাপ আওয়াজ শুনেই তাই অধীর হলেন প্রফেসর | 
ক কিনতু নিবিকার গলায় বললে ধারে সুস্থে__-“কয়েকটা অতীন্দিয় 
সমস্যার সমাধান আজও হয়ে ওঠেনি বলে হুলোগ্রাফ প্রাতমার্ত'রা জেদের 
আঁস্তন্ব টিশকয়ে রাখতে পারে না ।* 
“কতক্ষণ পারে নাঃ কতক্ষণ পারে না ?” 
“দশ মানিউ- দীর্ঘতম আশ্তিত্বের সময় এর বেশশ আজও সন্তব 
হয় নি।” 
ঠিক এই সময়ে হুড় মুড করে ঘরে প্রবেশ করলেন ডর । ক-৫'য়ের 
শেষের কথাটা তিনি শুনতে পেয়েছিলেন । তাই ঘটি সংশোধন করে 
দিলেন হাঁপাতে হাঁপাতে-_“দশ মিনিট ছাপান্নো সেকেন্ড 1” 


সাগ্রহে ঘুরে দাঁড়ালেন প্রফেসর-_-“মশায়, আমাকে-_” 

খেশকিয়ে উঠলেন ডক্টর_“আমার নাম ডক্টর ।” 

"ঠিক আছে, ঠিক আছে,” অমায়িক কিন্তু ক্ষিপ্রস্বরে বললেন প্রফেসর-__ 
এডক্‌টের কৈ” 

ণকই নয় কৌ।” 
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“আচ্ছা, আচ্ছা, ডক্টর ফৌ, আমাকে কোন করতে পারেন 2” 

স্পণ্টতঃ উলমল করে উঠলেন ডক-টর । বিংশ শতাধ্দীর বৈজ্ঞামিকের 
সমাধি দেখেই তাঁর আবেলগ/রুম হয়ে গেছিল, এখন আবার একা বায়না £ 

থতমত খেয়ে বললেন__“কলোন করব ঃ আপনাকে? কেন? কি. 
হয়েছে ?” ূ 

“বলছি ।- আগে বলদ, ক্লোন করতে জানেন কিনা ।” 

ঝস, আর যায় কোথা ! রেগে টং হলেন ডক্‌টর ৷ এ-যেন বক্ষাঁধ বিশ্বা- 
মিত্র | কথায় কথায় দপ করে জবলে উঠে উগ্রমূর্তি ধারণ করছেন। আর 
প্রফেসর যেন বশিষ্ঠ । কঠোর এবং অন্যায় পরীক্ষা করতে বসেছেন 
বিশ্বামিত্কে | মাক্চ্ডের পুরা অনুযায়ী বিশ্বামিরের তখন ক্ষুষ্ধ 
হওয়ার কথা । ফলে পাছে নৃজনেই দুজনকে . অভিশাপ দিয়ে বসেন এবং 
দুজনেই পক্ষীঁতে পারিণত হয়ে যাদ্ধে রত হন, এই আশংকায় ভাত হয়ে আমি 
শশব্যজ্জে বললাম--“ডন্তর কো, প্রফেসর নাট-বল্টুচক্রের বিশ্বাস, এই 
আযাকাসিডেশ্টের মূলে পাজা ভাইরাসটার হাত আছে ৮ 

মুখ লম্বা হয়ে গেল ড্রের-_-“তাই নাকি 2 আম তো নিজের চোখে 
তা দেখে এলাম । কপ্ট্রোল থেকে গবদ্যুৎ ছিটকে এসে সাপটে ধরল আমার 
এক আাসষ্ট্যাপ্টকে । এতক্ষণে তার অবস্থা নিশ্চয় ওর মতই হয়েছে । 
তাইতো ছুটতে ছুটতে আসছি : ভাইরাস্টা ছড়িয়ে পড়ার আগেই ওঁকে 
অপারেশন করতে চাই । নিন, শুয়ে পড়ুন 1৮ 

হাত তুলে আগুয়ান ডঙ্ঈরকে নিরস্ত করলেন প্রফেসর । বললেন 
বকুকণ্ঠে__“পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের বৈজ্ঞানিকদের ব্রেন এত মন্হর, 
জানা ছিল না। ভাইরাসের কারসাজি দেখবার জন্যে ছুটে যাওয়ার দরকার 
ছিল না, এখানে বসেই আন্দাজ করা যেত।” 

“বী-কা বললেন!” তোতলা হয়ে গেলেন কৌ প্রচন্ড অপমানে । 

প্রফেসরকে তখন নিষ্ঠুরতায় পেয়ে বসেছে ॥ সাক্ষাৎ বশিষ্ঠই বটে। 
এই লাগে সেই লাগে অবস্থা দেখে আমার হল পরিশঞ্কুর অবস্থা । কড়া 
গলায় ততক্ষণে বলে ফেলেছেন প্রফেসর-_“আপনার এলেম বোঝা গেল 
মশায়, খবরদার বলছি, আমার রেনে ছুরি চালাতে আসবেন না। আমার 
রেনে আমিই ঢুকবো 1” 

এবার আমি তো থ হলামই, কৌ পর্যন্ত আমতা আমতা করে উঠলেন 
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| “তা-তার মানে ?” 

“মানেনফানে বলবার সময় আমার নেই । উফ! এমন স্লো সায্াপ্টিস্ট 
আমি লাইফে দোখান! যা জিজ্রেস করলাম, আগে তার জবাব দিন। 
ক্লোন করতে জানেন 2” 

শুনেছি, দেবাশিজ্প বিশ্বকর্মা [নির্মিত বৈবস্বত যমের শত যোজন 
ব্যাপণ মনোহারিণণ যমসভায় উগ্রতপাঃ সন্ন্যাসীরাও মহাত্থা ঘমের উপাসনা 
করেন। আমার কিন্তু বিশ্বাস যমলোকে হাঁজর হয়ে প্রফেসর নাট-বন্টু-চন্র 
যাঁদ উগ্রমার্তি ধারণ করেন. তাহলে স্বয়ং যমও প্রণিপাত হবেন প্রফেসরের 
চরণতলে-_-এমনই কীর্তমান পূরুষ আমাদের এই প্রফেসর । উষ্টর তো 
কোন: ছার । তান তার এ অগ্মিশর্ম গ্ুর্তি দেখেই যেন নভে গেলেন । 
তোৎ্লাতে তোংলাতে বলে উঠলেন__“তা-হণ্যা'**জানি বৌকি 1” 

“আমাকে করতে পারেন £” প্রফেসরের গলায় যেন দুন্দুভি বেজে 
উঠল। 

একটু সমলে নিয়েছিলেন ডঙ্টর। বললেন কাঁধ ঝাঁকিয়ে ঈষং 
আত্মন্তারতার সঙ্গে-_“তা করতে পারি । কিলব্লাকেন টেকনিকটা তো জলের 
মত সোজা | কভু 

“শকস্তু আবার কী 2৮ এক দাবড়ানি দিলেন প্রফেসর | 

ড্র যেন শুনতেই পেলেন না__অহো ! দাবড়ানি-দাওয়াইয়ের মাহাত্থয 
দেখে বড়ই হ্বষ্ট হলাম আমি । রেশ টেনে নিয়ে আবার কাঁধ ব্ীকয়ে 
ডষ্টর বললেন---“পুরো ব্যাপারটা সাক্কাসের খেলার মতন-_-চিকিংসকের 
কাছে মূল্যহীন ।” 

“সেটা আমি বুঝব । আমাকে কোন করতে পারেন ? এখান 2৮ 

“এখান ?” 

“হাযা, এখান 1 কারণ জলবং তরলম্‌ । এখান যাঁদ না করেন, 
ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে আমকে পেয়ে বসবে । আমাকে যাঁদ প্‌রোপনার কল্জায় 
আনে” বলে, একটু থেমে লাটকাঁয় ঢংয়ে থেমে থেমে [শিশির ভাদুড়ী কায়দায় 
বললেন প্রফেসর__“পনুরো ঘাঁটকে কব্জায় আনতে তার দেরী হবে না।* 


ডক্টর যে বিলক্ষণ আঁংকে উঠলেন, তা তাঁর মুখচ্ছবিতেই সুস্পন্ট 
হল। যাঁদও প্রাণপণ চেষ্টায় সে ভাবটা দমন করার চেষ্টা করে পেছন ফিরে 
দরজার দিকে একবার তাকালেন । অলপ্পেয়ে "বদ্যুৎ-বাঁহু আঁশ্রত তাঁর 


৮ 


অনচরটা তেড়ে অ/সছে ফিনা, বোধহয় দেখে নিলেন । তারপর ফেয় ঘরে 
গাঁড়য়ে ঘাড় গজে কিছুক্ষণ চিন্তা করে নিয়ে যখন মুখ তুললেন, তখন 
মাখচোখ দেখে মনে হল 7যন অন্য মান্য হয়ে গেছেন । 

হঠাৎ হে'কে উঠলেন কর্তৃত্বব্যগুরু ্বরে--“ক-৫ ! কদলপাংশহল !” 

"তথাল্ু, প্রভু 1” জবাব দিল ক 

ভুরম্‌ কঃচকে প্রফেসর বললেন-_“মানেটা কী ?” 

“শব্দটা অপ্রচলিত, প্রচলিত মানে হল-_-অপোগণ্ড 1” বিজ্ঞের মত 
হাসলেন ডক্টর | “এখানে যা মানে করা হল, ও তা জানে 1” 

ণকোড ল্যাংগুয়েজ 2 

হন্যা |” 

সংকেত-শব্দটার গঢ় তাৎপর্য যে কী, তা অকস্মাৎ লক্ষ্য করে রস হিম 
হয়ে গেল আমার । ক-'য়ের নাকের নিচে চোঙটা আবার বোরিয়ে এসেছে, 
তাগ করে রয়েছে সটান আমার দিকে ! 

মতলব কি কৌ-য়ের ই 

আমার পাংশু মুখবর্ণ দেখে সহসা অট্ুহাস্য করে উঠলেন ডঈর_'ভয় 
নেই ! ভয় নেই! ক-৫ তৈরা হচ্ছে আসন্ন সংগ্রামের জন্যে । বলা যায় না 
কি বিপদ এগিয়ে আসছে এদিকে । তাই এই প্রস্ততি পর । ঠিক আছে 
ক-৫, এবার রওনা হও ।” 

চোঙ ঘুরে গেল আমার দিক থেকে । ঘাম দিয়ে জবর ছেড়ে গেল, 
যেন আমার । কুকুর জাতটাকে আম দং-চক্ষে দেখতে পার না, তার 
ওপরে বন্ম-কৃকুর । 

সারমেয়-ট্যাংকের মত ব্যাস্টার উচিয়ে ঘর থেকে নিক্কাস্ত হল ক-€। 

ঠিক সেই সময়ে একটা হট্টগোল শহনলাম বাইরের কারিডরে ৷ 


ডক্‌টরের আশংকা অমূলক নয়। 

বিদ্যুৎয়ের আর এক নাম ক্ষণপ্রভা অর্থাৎ ক্ষাণকের প্রভা । 'ন্তু অদৃশ্য 
আগস্তৃক নিক্ষিপ্ত এই বিদ্যুৎ বহি উদ্ভাসিত হয়েই অদৃশ্য হয় না, লকলকিয়ে 
লেপটে থাকে মান্ষের মাথা এবং দেহ ঘিরে । রুপাস্তর ঘটে তার পরেই । 
ভেতর দখল করে নেয় অদৃশ্য ভাইর।স-_দাসানদাস বন্মবং সে তখন 
হনকম তামিল করে । 
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এ কাণ্ড এর আগেও ঘটেছে। বাহ্যিক রূপ পাল্টায়ীন__মন আর 
মফ্তিচ্ক দখল করে একটার পর একটা নারকীয় কাপ্ড-কারখানার সূষ্টি করে 
গেছে বহ্জাত ভাইরাস । কিন্তু তার পরবতর্ণ পরিবর্তনটুক্‌ দেখবা 
সংযোগ দেন নি-_ভাইরাস মাথা চাড়া দিচ্ছে টের পেয়েই সমাধিপ্রাপ্ত হয়েছেন 
দ্বইচ্ছায়। ভাইরাস মহাশয় তার পরবতাঁ খেলংটুকু তাঁর শরীরে ফুটিয়ে 
তোলার সুযোগ পায়নি । 

ম্যা আর নার্স ভাইরাসের কব্জায় গিয়েই নিহত হয়েছে ক-৫য়ের 
র্যাস্টার শিক্ষেপে-_দুজনেই কবন্ধে পাঁরণত হয়েছে শ্‌ন্যে । কাজেই এই 
দ্রজনের ক্ষেত্রেও তাদের মুখের বাহ্যক কোনো পরিবতণন লক্ষা করা 
যায় নি। ্ু 

সাপ্াই সাট্‌লয়ের ক আর ক্যাপ্টেন গোলাম বনে বাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গেই পণ্য প্রাপ্ত হয়েছে প্রলয়ংকর সংঘষে। তাদের ক্ষেত্রেও এই অন্তত 
পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় নি। 

লক্ষ্য করা গেল ঠিক তারপরেই । কন্ট্রোল কম[পিউটর থেকে বিদ্যুৎ 
শিখা লম্ফ দিয়ে বেড় দিয়েছিল ডকুটরের অন্চরকে । সভয়ে সেই দৃশ্য 
দেখেই চম্পট দিয়েছিলেন 1তাঁন-_যাঁদ না দিতেন, তাহলে যে অদ্ভুত 
দৃশ্যটি স্বচক্ষে দেখতে পেতেন, তা এই £ 

মণুর মত দাঁড়িয়ে রইল বিমূট অনুচর । নাম তার মু । ক্ষণকাল 
পরেই শস্তমিত হল 'বদ্যতের তেজ । অমনি নিষ্প্রাণ কণ্ঠস্বরে ধহলিত 
হল প্রভূ-বন্দনা__-“গোলাম হাঁজর, হুকুম কর্ন ।৮ 

সচমকে দাঁড়িয়ে গেল পেছনে আরও কয়েকজন অনুচর । এ আবার 
কী? মতো এভাবে কখনো কথা বলে না ! 

কন্ট্রোল-কমাপিউটর বললে হে'ড়ে গলায় সজীব প্রাণীর মত-_“আমার 
আস্তিত্ব বিপন্ন হতে চলেছে | প্রফেসর নাট-বল্টু-চকের ওপর অপারেশন বন্ধ 
করো । ডক:টরকে আমার সামনে এনে দাও । আর, গোলাম সংখ্যা আরো 
বাড়াও। এই ঘাঁটি দখল করো । এখান থেকেই শর করব আমি ব্রগ্মান্ড 
বিজয়ের অভিধান 1” 

যন্ত্র চাজিতের মত ঘুরে দাঁড়াল ম;। অ্ধচদ্দ্রাকারে সামনে দাঁড়য়ে 


সঙ্গণীরা | হত চিত প্রত্যেকেই ॥ অদৃশ্য ভাইরাসের বৃত্তান্ত তারা জানত 
না। তাই সাবধান হওয়ার প্রয়োজনীয়তা মাথায় আসেনি 1 যারা উপাস্থিত 
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বযাদ্ধ খাটিয়ে লম্বা দেওয়ার কথা ভাবাছিল, তারা সে সুযোও পেল না। 

অচম্বিতে আয়ের মড়ার মত প্রাণহীন চোখ দুটো প্রদীগ্ত হল। 
নীলাভ-কালচে স্ফুলি্গ বিচ্দুরিত হল চক্ষব-প্রত্যঙ্গ থেকে । একই নঙ্গে 
কপাল ফ+ড়ে ধেয়ে এল বিদয্যু £শখা । চক্ষের পলক ফেলবার আগেই 
বহুমখ ভংজঙ্গের মতই তা দংশন করল উপস্থিত গ্রত্যেককে । সাপের জিভ 
যেন জাঁড়িয়ে ধরল সবাইকেই । 

ব্যস, নড়বার ক্ষমতা পর্যস্ত লোপ পেল প্রত্যেকের | একটু পরেই 
বললে সমস্বরে “গোলাম হাজির, হুকুম চাই ।” 

হুকুম দিল মু-ব্াস্টার হাতে নাও । প্রভু বিপন্ন । দখল করো 
এই ঘাঁটি। ব্রহ্গাণ্ড বি হবে এখান থেকেই ! চলো যাই আইসোলেসন 
ওয়াডে।” 

নিঃশব্দে র্যাষ্টার হাতত নিল সবাই । কুচকাওয়াজ করে বেরিয়ে এল 
অলিন্দ পথে । 

তাড়া লাগাল মু'দোৌড়োও ॥ সময় খুব বম। আগে চাই 
ডভক্‌টরকে 1 

দৌড়োলেন সবাই । পরিবর্তন! এল দৌড়োনোর সময়ে । খুব দ্লত। 
ভাইরাসের শন্তিবৃদ্ধি পাচ্ছে উত্তরোত্তর । এবার তার বাহঃপ্রকশ ঘটল 
উত্তপ্ত শরীরে । 


প্রথম পরিব্নিটা দেখা গেল মুয়ের মুখে । ভুরু দুটো শতপদী 
তে'তুলে বিছের মত মেটা হয়ে গেল আস্তে আন্তে। লালচে লোগে ছেয়ে 
গেল সারা মুখ । 


এ 


অমাননুধিক পরিবত“নটা এরপরেই এল অন্যান্যের মুখে । 

ভাইঃ।স ফুটে বেরোচ্ছে এখন €ক্যেকের মুখে । লোমশমৃখ জহলন্ত- 
চণ্7 একদল দানব ধেয়ে এল আইসোলেশন ওয়াডের দিকে । মপ্ডিচ্কে 
বাজছে ভাইরাসের রণ্ডঙ্কা ঃ 


উশক মেরে এই দৃশাযই দেখলাম আমি। 

তিক সময়েই কারিভরে বেরিয়ে গিয়েছিল ক-€ 1 হানাদাররা ব্লযাস্টার 
উপচয়ে হৈ-হৈ করে তেড়ে আসতেই চলমান সারমেয়-ট্যাঞ্ষের নাসিকা নিদ্নচ্থ 
ব্যাপ্টার থেকে নিগতি হল তেজঃপহঞ্জ | ধাবমান দানবরা নিশ্চিত ছিল এ 


৮ 


য্দ্ধে তারা জিতবেই, ঘাঁটি দখল করবেই। তাই অতটা খেয়াল করেনি। 
ক-ওয়ের ব্লযাস্টার বর্ষণে তাই প্রথমেই কুপোকাৎ হল মুয়ের জাগে আগে 
যে দোঁড়োচ্ছিল সে। প7রোদলটা তাই দেখে থমকে যেতেই র্যাস্টার 
নিক্ষেপ করল মু। কিন্তু লক্ষত্রষ্ট হতেই আর দাঁড়ালো না। গপঠটান দিল 
কালাত্ত্ক মের মত ক-৫য়ের সামনে থেকে । মোড় ঘঃরে দাঁড়য়ে গিয়ে 
হাঁপাতে হাঁপাতে বললে ম্‌---“আাঁদক দিয়ে তো যাওয়া যাবে না। [ভাঁসি- 
ফোন দরকার |” 

চক্ষ-উপদেষ্টা চৌ বললে--“আমার আঁফসে চলো |” 

সদলবলে মু ছ?টলো সেইদিকে ) 

ঘরে দাঁড়ালাম আম লোমগঠ্ামুখ জবলন্তচক্ষ2 মানুষ-দানবদের 
দেখে তখনো আমর হাংকম্প হচ্ছে । বিকটাকার প্রাণীগূলোর ভয়াল 
মুখচ্ছাব অবশ করে এনেছে আমার অঙপ্রত্যঙ্গ । জ্ঞাঁগ্যন ক-€ বুখে 
দাঁড়িয়োছিল, আমার ম্বমতা ছিল নাত বিভীষৎদের ঠেকানো । 

টোলিফোন 'বুথ” বাক্সের মত একটা যন্ত্র ঠিকঠাক করছিলেন ডষ্ঠুর এবং 
নার্স । চার পাশ অধস্বচ্ছ প্রাস্টিক জাতীয় পদার্থ দিয়ে মোড়া । পাশে 
একটা স্গুদে কণ্ট্রোল প্যানেল £ 

“তাড়াতাঁড়, কৌ তাড়াতাঁড় 1” অস্থিরপঞ্টানন গুফেসর প্রায় নৃত্য 
করতে লাগলেন বিবম উকণ্ঠায় / সময যে ফুরিয়ে এল ! কাহিল হয়ে 
পড়ছেন অতি দত । শক্তি বৃদ্ধি পাচ্ছে ভাইক্াসের | প্রভুত্ব কায়েমণ করার 
জন্যে মাথা চাড়া দিচ্ছে ভেতর থেকে । প্রফেসর আর পারছেন না । তাই 
এই উত্তেজনা, এত আশ্থিরতা ৷ 

সাঁকিটি-কানেকশনগলো ঠিক ঠাক আছে কিনা 0োখে নিলেন ডক্উৰ 
ইন্ষ্টরমেক্ট ট্রে বাড়িয়ে ধরল নার্স। একটা স্কালপেল তুলে নিলেন 
ডক্টর । প্রফেসরের চামড়া থেকে কেটে তুলে নিলেন সামান্য একটু 
স্যামেপেল । 


বললেন খাঁর শ্ছির কন্ঠে- “প্রফেসর, একটা ব্যাার কিন্তু খেয়াল 
রাখবেন । ক্লোন বলতে যা বোঝায়, তা কিন্তু হবে না। যা হবে তার 
মল উপাদান কার্বন। ছাপা ছবি বলতে পারেন। '্রিমানিকে ফটোগ্রাফ-- 
ছবির মত 'দ্বমাতিক নয় । কিন্তু জীবত্ত-_তবে ক্ষণদ্ছায়ী ।৮ 


প্রফেসরের অবস্থা ভতম্ষণে রীতিমত কাহিল। চি'-চি* করে বললেন-_- 


৮৯ 


“দাননাথকে দরকার.**দীননাথ"*"দীননাথ ।” “ব্যস ওর বেশী আর ধাথা 
ফুটল না মুখে । জ্ঞান হারালেন ! 

একটু আগেই করিডরে দেখা দৃশ্যটা ভেসে উঠল চোখের সামনে । বিংশ. 
শতান্দশর পুতল-নাচের দৃশ্য মনে পড়ে গেল । পাপেট িয়েটার একটা 
আত প্রাচীন শঙ্পকলা : হাজার হাজার বহর আগে তার শুরু । খুব সম্ভব 
ভারতবর্ষ বা চীনদেশে অথবা প্রাচ্যের কোথাও তার প্রথম জরযাব্রা শর; 
হয়, সঠিক কেউ জানে না। কেউ বলেন ব:ঞররক পদরূতঠাকুররা আড়াল: 
থেকে বিগ্রহ-পৃত্দল নাচিয়ে ভঙ্তদের বিহবল করে তুলত । সেই থেকে পতল 
নাচের উৎপত্তি । বিংশ শতাব্দীতে £বশ্বের বৃহত্তম পাপেট কোম্পানী ছিল 
মস্কোতে | দু-শ অনূচর [নিষে ও ব্রাসজোভ নামক পৃতূল-নাচিয়ে ছোট বড় 
সবাইকে তাক জ।গিয়ে দিয়োছলেন। কিন্তু তিনি নাচাতেন রড-পাপেট 
পাঁচছাজজার তিনশ একুশ সালের টাইটানে আমি যা দেখাঁহ, তা যেন গ্রোভ" 
পাপেট ! অথবা দস্তানা-পতুল। অথবা হাত পুতুল । মানাষ তো, 
নয়_-্ঘন দস্তানা-_-নক্ছার ভাইরাসটা ঠিক সেই ভাবেই খেলাচ্ছে দক্তানার 
মব্যে হাতটা চুকিয়ে পুতুল নাচানোর মতই বিটলে ভাইরাস নিজের সন্তা 
মানুষের মধ্যে ঢুকিকধে দিয়ে নাচিয়ে চলেছে তাদের । নিজে ঢুকে বসে, 
রয়েছে আর একটা মানযযের মধো-_-ধরা ছোঁয়ার বাইরে । 

ভাবতে ভাবতেই রোমা দেখা দিল সর্বাঙ্গে। ভাঙা গলায় বললাম-_ 
“একটা ব্াস্টার দিতে পারেন 7৮. 

গন্তীর মুখে আমার দিকে চেয়ে রইলেন ডকৃটর। মুখ দেখে যেন 
মনের ভাব টের পেলেন । কোনো কথা জিজ্ঞেস করলেন না। জোব্বার 
ভেতর থেকে খুব ছোট্র একটা আঁবিকল খেলনার মতই র্লযাস্টার বার করে 
আমা, হাতে তুলে দিলেন। 

জিনিসটা উজ্টে পাচ দেখে নিয়ে আবার জিজ্ঞেস করলাম-_-“আমাকে 
প্রফেসরের দরকার কেন বলতে পারেন 2” 

হব সম্ভব প্রতিষেধ ব্যবচ্থাটা আপনার মধ্যে সম্পূর্ণ বলে । আমার 

তো মনে হয় আপনাকেও রোন করতে চান উননি।” 


বলেই, স্কালপেল নিয়ে আমার হাতের দিকে হাত বাড়ালেন কৌ। 
আমি [জিজ্ঞেস করলাম-_“ণকম্ত আসল 'আমি'টার---কি হবে ?” 


পিকচ্ছ; হবে না,” অভয় দিলেন ডক্টর । 


৯০ 


"কোন কিন্তু ক্ষণস্থায়ী, একটু আগেই বললেন আপনি ।* 

চামড়ার নমুনা বিশেষ ধরনের কোনিং ডিশে ছ্থাপন করলেন ডক্‌টর 
প্রয়োজনীয় পুষ্টিকর সলিউশন ঢাললেন তার ওপর | মুখের কিন্তু 
বিরাম রইল না __“তত্বগতভাবে স্থায়ী কোন বা নকল অসম্ভব । বহন 
বছর লাগবে তা সম্ভব করতে__কারণ, এক্সপেরিমেন্ট নিয়মিত ভাবে হয়ান 
মাঝে মাঝে ?শিকেয় তুলে রাখা হয়োছল দানব সৃষ্টির ভয়ে |" বলতে 
বলতে পারলো টোলফোন বৃথের মত যন্টার দিকে নিয়ে গেলেন । 
“আপাততঃ এইভাবেই আমরা কোনমতে বংশগাঁত আর আঁভজ্ঞতাকে চালান, 
কাঁর ম;ল দেহ থেকে রোন দেহে-_কিন্তু চালান হয় অস্থায়ী । 

“মানেটা বুঝলাম না ।” ঞ 

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন কৌ । আমার মাপ্ত্ক নিয়ে কিন্তু আর কটাক্ষ 
করলেন না। ্ 

বললেন_-“মানেটা এই__আপনার ফটো-্কাঁপ যমজ খ্যব জোর দশ 
থেকে এগারো মিনিট বাঁচবে, তারপর ভেঙেছুরে অদৃশ্য হয়ে যাবে 1” 

সম্ভাবনাটা খুব সুখের মনে হল না। নিজেকে ভেঙেছুরে বিলীন হয়ে 
যেতে দেখাটা খুব কি'প্রতিপ্রদ ব্যাপার £ িনীতভাবে বললাম-_“তাহলে 
অত বঞ্জাটে বেতে চাই না। আম বরং ক-€৫ য়ের সঙ্গেই থাকি--আপনার 
কাজে আসতেও তো পারি |” 


অসহিষ্ণু হলেন ডক্টর । বললেন__-“ঠিক আছে, ঠিক আছে।” প্রথম, 
ক্লোনিং ডিশটা বয়ে নিয়ে গেলেন টৌলিফোন বকের মত 'বৃথয়ের দিকে, 
রাখলেন ভেতরে ৷ হঙ্গত করলেন নার্সকে। টিপে দেওয়া হল সুইচ ॥ 
গুম গুম আওয়াজ শুনলাম 'বৃথয়ের ভেতরে । আস্তে আন্তে বাড়তে 
লাগল বাঁপু-বীঁপ্‌ শব্দ । চোখ ধাঁধানো আলোয় ভেসে গেল 'বুথটা। 
তান দ্যাতির মধ্যে ভেতরে আকার গ্রহণ করতে লাগল একটা মন;ধ্যম্্তি** 

ধাঁরে ধীরে জমাট বাঁধতে লাগল মতিটা । নিরেট হয়ে উঠল বাম্পাকার 


আকৃতি । সৈকেপ্ড কয়েক পরেই 'বৃথ' থেকে দীর্ঘ পদক্ষেপে নিক্কান্ত 
হলেন প্রফেসর নাট-বস্টুণ্চ্র | "দ্বিতীয় মূর্তিটা হাবহদ শধ্যার় শায়িত 
প্রথম মূততি'র মতই-_মায় জামাকাপড় পর্যন্ত । বাহাদ;রি আছে বটে 
িলবাকেন কলা কৌশলের । নয়া প্রফেসর মাথা হোলিয়ে সংক্ষিপ্ত 
আঁভবাদন জানালেন ডক্টরূকে এবং অগ্রসর হলেন দরজা আঁভিমনখে । 
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ণচললেন কোথায় ১” ডীদ্বিগ্ন কণ্ঠে শুধোলেন ডক্টর | 
ঘুরে দাঁড়ালেন নয়া প্রফেসর-_“ডন্টর, বিশ্বাস রাখুন আমার ওপর-- 
ভরসা বাখ্বন__ঠকবেন না ।” বলেই উধাও হলেন করিডরে ৷ 
প্রফেসরের প্রতি পদক্ষেপে আত্ম -প্রতায় ॥ চোখ মুখ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ॥ 
লোকটাকে আমি হাড়ে হাড়ে চিনি। একটা কঠিন সংক্প যে ও'র 
অণপরমাণুতে জাঁকয়ে বসেছে তা আঁচ করেই বাধা দিলাম না। এই 
মহা বিপদ থেকে পরিত্রাণের উপায় এখন তিনিই কেবল উদ্ভাবন করতে 
পারেন, সে বিশ্বাগ আমার আছে । 
কিন্তু ডকূটর সংশয়াচ্ছন্ন কণ্ঠে বললেন__“ক জানি ক ঝামেল। সৃষ্টি 
করতে চললেন প্রফেসর ৷ খাক গে, নার্স, এবার দীননাথবাবদকে ক্লোন 
করা যাক।” 
প্রফেসরের ষমজকে দেখে আমারও তখন ইচ্ছে হয়োছিল ক্লোন হবার। 
তাই আর আপত্তি করলাম নয । আর যাই হোক, দানব হয়ে তো যাব না। 
৬ক্‌টর দ্বিতীয় ক্লোঠীনং িিশটা তুলে নিলেন! বুথের ভেতকে 
রাখলেন । 
সুইচ টিপতে যাচ্ছেন ডক্টর, এমন সময়ে আবার ঘব্পে ঢুকলেন 
প্রফেসর । হুবহ সেই গফেসর কে বলবে কার্বন-কশি । যত দেখছি 
সততই অবাক হচ্ছি । 
এডক্উর ৮ 
"আবার কি হল ₹* 
“একটা প্রশ্ন ৮ 
"করে ফেলুন ।” 
“আমার টাইম মেঁশিনটা কোথায় 2৮ 
অন্ভুত চোখে তাকালেন ডক্ঈর-_“টাইম মোশনে কি দরকার ?” 
“দরকার আছে । কোন জায়গায় আছে ধলহন, নিজেই যাচ্ছি।” 
ডন্তর আর কথা বাড়ালেন না। বলে দিলেন, কোন অঞ্চলে পড়ে 
রয়েছে টাইম মোশন । বেশদুরে নয়--দুটো ঘর পরেই । তক্ষয চোখে 
তাকিয়ে শুনলেন তফেসর । নিরুুত্তরে বেরিয়ে গেলেন বাইরে । 


এঁদকে অন্য কাণ্ড চলাঁছুল কনসালটযাস্টের ঘরে । চক্ষু-উপদেষ্টা চৌ 
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সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে ঢুকতেই তার ছার তড়াক করে লাফিয়ে উঠল । লোমশ 
মুখ জববলল্ত চক্ষু নরাকার দানবদের দিকে চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে 
ব্ললে_-"একটী ! এ অবস্থা হল কি করে ?” 

আর কি করে! অত ব্যাখ্যা শোনাবার সময় কোথা ! চোঁ বললে 
সংক্ষেপে__“তাকাও আমার দিকে 1” 

ফ্যাকাশে হয়ে গেল ছাত্রুটি। উঠে দাঁড়াল আন্তে আস্তে । নরাকার 
প্রাণীগ্লো ঘিরে ধরল তাকে। চৌ-য়ের কপাল থেকে হিস্হস করে 
বেরিয়ে এল বিদ্যুৎ-বাহি। স্পর্শ করল ছাত্র ললাটদেশ...... 

ততক্ষণে আমার কাববন-কপি তৈরী হয়ে গেছে বৃথের মধ্যে অর্ধন্চিচ্ছ 
আধারের মধ্যে দাঁড়য়ে খাকতে দেখলাম আমার কলোন-সন্তাকে। ড্র 
বুথ থেকে তাকে বার করতে যাচ্ছে, এমন সময়ে বিষম আতংকে চিলের মত 
চেচিয়ে উঠল নার্স মেয়েটা-_“ডঠর !”" 

“ক হল ?” চমকে হাত নামালেন ডটর | 

“প্রফেসরকে দেখান 1” 

বিদব্যৎবেগে ঘুরে দাঁড়ালেন ডক্টর । আমিও । দেখলাম সেই 
অপন্তব দৃশ্য! ক্লোন সৃষ্টি নিয়ে তন্ময় থাকার ফলে আসল হুফেসরের 
দিকে ত কানোর সময পাইীন এতক্ষণ । সেই ফাঁকে ভয়াবহ দত্ত বেগ্নে' 
তাঁর শরীর দখল করেছে শয়তান ডাইরাস। করিডরে থে দান্বদের দেখে 
হ্ৃ-কম্প উপস্থিত হয়েছিল, হুবহ? সেই জাতাঁয় একটা বিকটাকার দানবে' 
পরিণত হয়েছেন আমার প্তাণীপ্রয় গফেসর । পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
প্রো শরীরটা গামছা নিংড়োনোর ঘত মনচড়ে মুচড়ে যাচ্ছে, কৃত 
বাঁভৎস্‌ হয়ে উঠছে । তারের মত শস্ত ধাতব লোমে হাত আর মুখ ঢেকে 
যাচ্ছে । চোখের সামনেই একটা বিকট ভয়াবহ অজ্ঞাত পশুর রূপ নিছ্েন 
প্রফেসর নাট-ব€টু-চর । সমগ্ত শরীরটা এমন প্রচণ্ড শান্ততে থর থর করে 
কাঁপছে, মড়মড় মটাস করে নেচড় দিচ্ছে, গানছা নিংড়োনোর মত মনচড়ে 
উঠে ধন:জ্টংকার রুগীর মত তেউড়ে বে'কে আছড়ে পড়ছে যে ভয় হল, 


শিরদাঁড়া না ভেঙে যায়, হাত-পা জয়েপ্ট থেকে খুলে না বোরিয়ে আসো 
ক্ষিপ্তের মত তাই চিৎকার করে বললাম_“ডকউর ! ডক্টর ! বেধে 
ফেলুন ! বেধে ফেলুন প্রফেসরকে !” 


চোনিক পুতুলের মত বিস্ফারিত চোখে প্রফেসরের লোমহর্ষক রূপান্তর 
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দৃশ্য দেখাছজেন কৌ। চোয়াল ঝুলে পড়েছিল, কথা বলার ক্ষমতাও লোপ 
পেয়েছিল । ভাইরাস যে এত দ্রুত শরীরে তার লক্ষণ "ফুটিয়ে তুলতে 
পারে, এ অভিজ্ঞতা তাঁর এই প্রথম । 

আম আর দাঁড়য়ে থাকতে পারলাম না। লাফিয়ে গিয়ে ড্‌কটরের 
কলার চেপে ধরে রাম-ঝাঁকুনি ?দয়ে বললাম কানের কাছে কানাডিয়ান ম্ট'ম 
ইঞ্জিনের মত তাঁর গল্ায়__“হাঁ করে দেখছেন কা? দড়ি দিন- দাঁড়! 
বেধে ফোঁল প্রফেলরকে !” 

সম্বিৎ ফিরে গেলেন ডক্টর । স্থলিত কণ্ঠে বললেন__“"দড়ি ! 
দড়ি তো নেই! সে বিংশশতাব্দীর 'জিশিস !” 

“তবে কি আছে ? বাঁধবার জিনিস ি আছে £” 

নাসেরি প্রতুৎপন্মাতত্ব দেখলাম ডক্টরের চাইতেও বেশ । আতংকে 
কাঠ হয়ে যায় নি। উপাস্থত বৃদ্ধি হারায়নি । দৌঁড়ে গেল দেওয়ালের 
কাছে। লকার খুলে একতাল ভারন প্র্ীস্টক ফিতে নিয়ে ফিরে এল--- 
“এই নিন।” 

দকটর ততক্ষণে সামলে নিয়েছেন । একযোগে আমি, তান আর নার্স 

. কোমড়ান্যে মোচড়ানো পাক সা খাওয়া মৃতটাকে বাঁধতে লাগলাম খাটের 

সঙ্গে । 


লড়াই শর: হয়ে গেল বলা যায়। কাল ঘাম ছুটে গেল হাড় দির 
জরে প্রফেসরকে সামলাতে গিয়ে । দানবের শান্ত যেন ভর করেছে তাঁর 
হাতে-পায়ে ॥ কিন্তু তিনজনের সঙ্গে তিনি পারবেন কেন। বিশেষ করে 
আমি তখন নিষ্ঠুর হয়ে গেছি! যে প্রফেসরের চরণস্পশ” করে ধন্য হয়ে 
যাই, তাঁরই দেহটাকে পছমোড়া করে বাঁধতে লাগলাম নির্মম কশাইয়ের 
মত--এতটুক্‌ মায়া দয়া দেখলাম না। 

প্রফেসর এতক্ষণ ধন্তাধাণ্তই করছিলেন, কথা বলেন নি। বাঁধা বখন 
প্রার সাঙ্গ, তখন ঘরঘরে আওয়াজে ভয়াল যে শব্দগুলো জাগ্রত হল ত'র 
কণ্ঠস্বরে, হলফ করে বলতে পারি, তা তাঁর কথা নয়। তাঁর রন্তে এমন 
স্বর, এমন শব্দ কখনো সপ্তব নয়। যেন দম আটকে আসছে, খাব খাচ্ছেন 
নিঃশ্বাসের অভাবে, যেন জলে ডুবে যাচ্ছেন অসহায় ভাবে__এমনি আত 
ভাঙ্গা স্বরে বলল সেই কণ্ঠস্বর-__-“ছেড়ে দাও এই দেহটা'*তোমরা কেউ 
টিকবে না-**কেউ পারবে না আমাকে ধরে রাখতে । আমি এই অথণ্ড 
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প্রকাণ্ড কঙ্ধাশ্ডের একমার শক্তি যার বিনাশ নেই । যার লয় নেই, যার 
সমকক্ষ শান্ত আর নেই। লক্ষ্যে পেশছেতে দাও আমাকে ! বহন্যুগের 
ওপার হতে আম এসোছ, আমার উদ্দেশ্য সাধন করতে ! অমৃত পান 
না করেও আমি অমর, সূর্যের মতই আমি মহাধল, মহাঘোর, মহাপ্রলয় ! 
আমায় বে'ধো না__ছেড়ে দাও। নিয়তি আমায় যেদিকে নিয়ে যাচ্ছে, 
যেতে দাও সেই লক্ষ্যে! মহামুরখ্ধের দল, খুলে দাও বাধন! আম 
সর্বভক্ষ, রখাকরণ সংস্পর্শে যেমন সমস্ত বন্ু শি হয়, তেমানি আমার 
শিখায় তোমরা শুচি হবে। আমিই হৃতাশন, আঁমই সর্ধশ্রেম্ঠ তেজঃ 
পদার্থ! আমি নিজের প্রভাবেই 'বানগত হয়োছ, আমই 'শ্িলোকেশ 
হঃতাবহ !. আমিই সর্ধলোকের ঈশ্বর, সবজীবের গতিস্বরূপ । আমি 
সব্দাই পবিন_আমার [শিখা পবিক্ঞ করবে তোখাদেরও ! আমি অবধ্য, 
আদিম বজুজ্যোতি, আমি পরমগাঁত, আমি অক্ষয় অমৃত, আমি পরমপ্যাঁজত ! 
মায়াজালে কৃতাস্তকে যেমন বে'থে রাখা বায় না, আমাকেও তেমাঁন আবদ্ধ 
করে রাখা সপ্তব নয় । আমি এসোছ যখন, বহ; কলেবরে আম প্রকাশিত 
হবই। নিরেট গাধার দল, ছেড়ে দাও আমাকে [” 

মহাভারতে বেদব্যাস গ্রন্হগ্রন্হি স্বরূপ কুটক্সোক রচনা করছিলেন বধ্য-, 
নাশক গণেশকে জব্দ করার জন্যে । ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলের খটমট-ভয়াল 
বন্তুতা শুনে আমার অবস্থা হয়েছিল গণেশ বৈচারার মত। কিছু বুঝতে 
পারছিলাম না। কিন্তু শেষের কথাটা শুনেই হাড়াপিন্তি জহলে গেল, কেন 
না সেটা বাণ্চাছেলেও বুঝতে পারে। 

“কাকে গাধা বলছিসূরে হারামজাদা !” রাগে উদ্মাদ হয়ে চিৎকার 
করে উঠোঁছলাম আমি । 

আব্চলিত কণ্ঠে নার্স এই সময়ে ধলে উঠল--“ডস্টর, ঘুমের ইঞ্জেকশন 
দেব ?” 

দতি মুখ খি“চয়ে তখন প্লাস্টিক বেজ্টের সর্বশেষ বাকল. আঁটছেন 
ডকুটর । কথার জবাধ দিলেন না। হণ্যাচকা টানে বাঁধন শেষ করে 
বললেন-_-“না, না, এখন নয় ।” 


“সংক্রমণের বিপদ রয়েছে কিন্তু |” 


“মোটেই না। এই অবস্থায় এ রোগের সংক্রণের সম্ভাবনা যাঁদ থাকত, 
হাহলে আমরা কেউ 'টিকতাম না। ভাইরাসের শান্তর সঙ্গে এখনো সমানে 
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লড়ে বাচ্ছে প্রফেসরের আত্ম-সন্মোহ__তা না হ'লে” 

প্রকেসর তখনো জেউড়ে যাচ্ছেন । সৌদিকে তাকিয়ে থেকে নার্স বললে 
--_পভাইরাসের যদি নিজস্ব বদ্ধিমন্তা থাকে, তাহলে প্রফেসরকে দখল 
করেছে নিশ্চয় বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে 1” 

“তাঠিক। প্রফেসরের ববদ্িমন্তারও তো নাগাল ধরা ম;দ্কিল দেখাঁছ 
ঠিক আধারই খঠজে বার করেছে ভাইরাস। এখন টন্কর লেগেছে সেয়ানে 
সেয়ানে,” শেব কথাটা যেন একটু তৃপ্তির আমেজ নিয়েই বললেন ডক্টর ॥ 
প্রফেসরের দ্ররবস্থা দেখে যেন মনে মনে খুশী হয়েছেন। বৈজ্ঞানিকরা 
বন্ড ঈষণপরায়ণ হয়। একটা ধাঁশান্ত আর একটা ধাঁশান্তকে দেখতে পারে 
না। জব্দ হলে মজা পায় । পাঁচ হ্হাজ্জার তিনশ একুশ সালের টাইটানেও 
নেই তার ব্যত্তিকম। তোবা! তোবা ! 

চমক ভাঙ্গল রম্তজমানো অমানুষিক কণ্ঠস্বরে-_“আমার লক্ষ্য -আমার 
উদ্দেশ্য.-বাধা দিও ন।'*দেরী করিয়ে দিও না-*'ঘাঁট শ্রস্থুত''চাক 
বাঁধার সময় এবার হয়েছে---আমি সর্কভূত ভয়ংকর আঁতিভী্ণ দুঃসহ 
মায়া"ী-*-আমি কোপাবিষ্ট হলে তোমাদের রক্ষা নাই" ঃ 


পাঁপিষ্ঠ ভাইরাস বখন লম্বা লম্বা বোলচালে গগন মাৎ করে চলেছে, 
ঠিক সেই সময়ে টাইম মোশন থেকে নেমে এলেন প্রফেসর । প্রফেসর মানে 
তাঁর কাবন-কপি। হাতে একটা ইলেকট্রানক যন্ত্র? যন্ত্রটাকে বুকের 
কাছে আগলে ধরে হেট হয়ে ছুটলেন করিডর বেয়ে । 


দপ করে আলে। জলে উঠল আইসোলেশন ওয়ডের [ভাসিফোনে। 
স্কীনে দেখা গেল মুয়ের মৃর্তি। লালচে কর্শ লোমে মুখ প্রায় 
আচমন হয়ে এসেছে । অঙ্গারের মত নীলচে চোখ দুটো জ্লছে কোটরের 
মে বাচা কেউটের মত কিলবিল করছে জোড়া ভ্রু । বাঁভৎস! 
সত্যিই বীভৎস ! মান;ষ বলে আর চেনাই যায় না-_গ্রফেসরের অবস্থা 
প্রায় তাই । 

ভিন্টর,” ককশি কষ্টের নিনাদ শোনা গেল স্পীকারে । “ডঠ্র, শ্রবণ 
করুন ।” ঃ 

ওরে বাবা! ভাইরান সংকমণের মহিমা তো কম নয়! ইনিও 
বেশ সাধ; ভাষা ছাড়ছেন ! 
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ভ্রকুটি করে ভীষণ কণ্ঠে মু বললে-_“ডক্টর, কথা কানে যাচ্ছে ?” 
“যাচ্ছে” প্রফেসরের আছাড়ি পিছারি শরারটাকে প্রাণপণে চেপে ধরে 
রেখে রুদ্ধস্থাসে বললেন ডক্‌টর | 
“প্রফেসরকে এখদান মদান্ত দিন-_-এ-খব-নি 1” 
ি-কাখোননো না 1৮ সমান তেজে জবাব দিলেন ডক্‌টর । 
“হুীশয়ার করে দিচ্ছি--'এ ঘাঁট এখন আমাদের দখলে । ত্যাটামক 
জেনারেটর টেকনিশিয়ানরাও এতক্ষণে আমাদের দলে চলে এসেছে। যা 
নাছ, াঁদ তা না করেন---» 
“তবে কি করবি রে উদ্লঃক!” ডক্‌টরের আঁশি্ট বাক্যের জনে; 
ঠক পাঠিকারা যেন তাঁকে ক্ষমা করেন । , 
“তাহলে এই হর্সাপট্যাল আমরা ধংস করে দেবো 1” 
গযা''ষা**” সেঁকি তৌরয়া মেজাজ ডভক্‌টরের |. গোরাবাগানের 
চ্ডাদেরও এমনি তড়পানি দেখান ! 


ভারী যন্বট কোলে করে এই রকম একটা নাটকীয় মৃহংর্তে রঙ্গমণ্চে 
গাবভূতি হলেন প্রফেসরের কার্বন-কাঁপ। দেখেই িনলাম। টাইম 
মীশনের কন্ট্রোল পানেলে লাগানো ছিল । সেখান থেকেই খলে 
নছেন। 
| ভিসিফোনে তখনো লম্ফবম্প করছে মৌ--“পাঁচ মিনিট সময় দিলাম । 
ক করুন কি করবেন! হয় প্রফেসরকে দিন আমাদের হাতে__নইলে এই 
সাঁপট্যাল শূন্যে উড়ে যাবে ।' বলার সঙ্গে সঙ্গে ফুম্‌ করে নিভে গেল 
ীসফোনের আলো, অন্ধকার হল পদ্ণ। 

কিন্তু সোঁদকে দৃকৃপাত না করে কোলকঠজো নাম্বার টু প্রফেসর দৌঁড়ে 
গবন কোনিং বুথের দিকে__-বুকের কাছে সেই মন্ত্র 

পেছন নিলেন ডক্‌্টর-_“ক ব্যাপার বলুন ভো আপনার ? শ;নলেন 
তি পাঁচ মিনিট মোটে সময় |” 

“ঘাবড়াইয়ে মাং ।” 

“মানে 2 

বুঝলাম, হিন্দখর মৃতু; ৭টেছে পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালে। 

বুঝলেন প্রফেসরের কাবন-কপিও । ভর্জনা করে দিলেন সঙ্গে সঙ্গে-_ 
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গভয় পাবেন না। এতেও যাঁদ কাজ না হয়, হস্সাপট্যাল ধূলিসাত হবে 
এমানিতেই !” 

“কন্তু মতলবটা কি আপনার ?” বিদুটে মৌশনটার 'দিকে জুল জল 
করে তাকিয়ে থেকে বললেন ডকটের। এরকম যন্ত্র বোধহয় জাবনে এই 
প্রথম দেখলেন ! 

বুঝিয়ে দিলেন প্রফেসর--“এক ডাইমেনশন থেকে আরেক ডাইমেনশনে 
যাওয়ার এই যে যন্ম দেখছেন, এটা আমার টাইম যেশিনের ইমপরট্যাপ্ট 
পাস্তা” 

“শক কাজ এর 7” : 

“এক ডাইমেনশন থেকে আরেক ডাইমেনশনে যাওয়ার বাধা ছেখে 
দেয় ।” 

কৌযয়ের শূন্য চাহনি দেখে বুঝলাম, মগজে কিছু ঢোকেনি। 

প্রফেসর তখন আরও প্রাঞ্জল করলেন__“ভারী সোজা থিওরী | 
হএলোচনা করব । এখন শুধ এই ট:কৃই শুনে বরাথ্দন, ইচ্ছে মত আ 
আমর সাইজ বড় করতে পারি! ছোট করতে পারি" বলে, বুথে 
দরজা খুলতেই মুখোমাীথ হলেন রাগত মৃখ আমার কার্বন-কাঁপর জঙ্গে । 

চড়ে উঠল অমার কার্বন-কপি__এত দেরী কেন? কতক্ষণ 
দাঁড়িয়ে থাকব 2৮ বাস: রে! কার্বন কাপ তো দেখাছি আমার ওপর 
যায় ! 

“বেশীক্ষণ নয়, ৮ কথা বলতে বলতেই প্রফেসরের কার্বন-কাঁ 
ইলেকস্রীনক যন্ত্টা নামিয়ে রাখলেন বৃথের ভেতর । এটা-ওটা টিপে 
চালু কবতে করতে বললেন---“ডষ্টর, কান খাড়া করে এবার শ্ন্‌ন ॥ 
মোঁশন আমিই চালাবো। সেট করলাম এমনভাবে যাতে আম ছোট্ট হতে 
অণ্-মাধা, মানে, মাইকো-ডাইমেনশনে পেশছে যাবো । দীননাথও আ. 
সঙ্গে ছোট হয়ে ঘাবে। আপনার তখন কাজ হবে, আমাদের দূ: 
চে+চে তুলে নিয়ে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে দেওয়া 1” 

“কার মধ্যে ৮ সতিসত্যিই ভক:টর-য়ের কান দুটো খাড়া হয়ে গে] 
মনে হল প্রফেসব্রের কিন্তুত পরিকল্পনা শুনতে শুনতে । 

“আমার মাস্টার-প্রন্টের মধ্যে । যার নকল আমি, তার সে] 
বুঝেছেন ?” 
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ঘাড় হোঁলয়ে সায় দিলেন ডক্টর! একবার অপাঙ্গে দেখে নিলেন 
শায়িত নিঝুম প্রফেসরকে । নিজের সঙ্গেই এতক্ষণ ধক্তাধস্তি করে নিজর্শবের 
মত পড়ে রয়েছেন। প্রফেসরের কার্বন-কপি বললেন--“ণফরে যখন আস্ব, 
এই মোঁশনের এই িলভারটা এই দিকে ঠেলে দেবেন__তাহলেই মেশিন 
চলবে উদ্টো 'দকে_-আমরাও আগের সাইজ ফিরে পারো । কোনো প্রশ্ন 
থাকবে তাড়াতাড়ি বলুন ।* 

একটাই প্রশ্ন ছিল ডক্টরের-_”দীননাথবাবুকে ল্যাজে বাঁধছেন 
কেন?” ্ 

কথার কি ছার । হাড জবলে গেল শুনে । প্রফেসর জবাব দিলেন 
কাঁটাত--“কারণ ভাইরাস ওকে স্পর্শ করতে পারবে না--প্রাতষেধ ও 
নিজেই । তাছাড়া পালোয়ানও বটে ।” 

মাথা দোলাতে দোলাতে সাধ ছিলেন ডক্টর-_“তা ঠিক'"'তা ঠিক। 
যাকগে, এবাব শুর করা যাক। সময় ফুরিয়ে বাচ্ছে। ইতিমধে আর 
কিছু করণীয় আছে আমার ৮” 

“আছে । এইখানে চুপ্পটি করে বসে থাকুন রোগ-প্রাতিষেধক 'নিয়ে 
ফিরে না আসা পর্যাস্ত। যাচ্ছ তো বিষঘ্য ওষুধেরই সন্ধানে। আৰু 
হা, ফিরব কিন্তু অশ্রুনালীর মধ্যে নিযে । খেয়াল থাকে যেন।” 

ণথাকবে | জয় হোক আপনার !” 

কার্বন-কপি 'আমি'র পাশে দাঁড়ালেন প্রফেসরের কাবন-কাঁপ । 

বখের মধ্যে অনেক মোশিন চলার গুঞ্জন শোনা গেল | দেখতে দেখতে 
অক্পপঞ্ট হয়ে এল দুটি মূর্তি-_মালয়ে গেল শৃন্যে। 


১৪।। মন শিকারের অভিযান 


গ্রাশিরাশর করে উঠল আমার । হাত তুলে দেখি লোম খাড়া হয়ে 
উঠেছে। 

এ দৃশ্য স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাস কবা কঠিন। ছোটু পাঠক পাঠিকারা 
মনচকি হাসছে কিনা জানি না, কিন্তু আমার সেই সময়ে হাঁসি পারনি, গায়ে 
কাঁটা নাঁচ্ছল। আনার সামনে দাঁড়িয়ে যেন দেখলাম আমার প্রাতীবম্ব 
শযনো বিলীন হ'ল। অথচ সেই 'আমি' নিছক প্রতাবদ্ব নয়, ছায়া নয়-_ 
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আর একটা জলজ্যান্ত 'আমি'। অজান্তে হাত তুলে তাই দেখোঁছলাম, 
চঙ্গত্রম কিনা, সাঁত্যই আমি মিলিয়ে গেলাম কিনা । দেখলাম, আম 
আছি, শুধু যা লোম-টোম সব খাড়া হয়ে গেছে! 

জয় হোক হলো গ্রাফ-ক্লোনিং টেকনিকের ! 

ড্র '্নাবড় দৃষ্টি খেলে সেকেপ্ড কয়েক চেয়ে রইলেন ধৃথের দিকে । 
রোমাণ্টিত-কলেবর [তানও + িংশশতাব্দীর বৈজ্ঞীনকের যে আঁবিক্কারাটি 
এইমাত্র তিনি প্রত্যক্ষ করলেন, পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালেও নিশ্চয় তা 
কঙ্পনারও অতাঁত। সেকালের মুনি খবিরাও যোগবলে ক বিজ্ঞান বলে 
জানা নেই, আঁণমা গসদ্ধাইয়ের কপাক্স, অণুর মত ছোট্ট হয়ে যেতে পারতেন । 
পরাণ যাঁদ ইতিহাস হয়, তাহলে ঘটনাটা সত্যি । িবংশশতাব্দণীর কাণ্ড 
কারখানাও তো পাঁচহাজার তিনশ এফ্‌শ সালে পৌব্াাণিক কাণ্ডকারখানা 
ছাড়া আর কিছু নয়। প্রতাক্ষ না করলে ডন্টর নিজেও কি বিশ্বাস করতেন £ 
যন্রবলে অণু হয়ে যাওয়া কি বিশ্বাস-যোগ্য £ অজ্ঞাত প্রাকৃতিক শৃন্তির 
নিয়ম কানুনের রহস্য যাঁরা আয়ন্ত করেছেন, সেই যোগাঁরা অবশ্য বলেন, 
সম্তধ বৌক ! প্রফেসর নাট-বচ্টু-চকও নিশ্চয় রোগীদের এই জ্ঞান বিজ্ঞানের 
আওতায় এনে ফেলেছেন! তাই আত্মসম্মোহ স্যাধপ্রাপ্তি আন্ত করে 
নক্ছার ভাইরাসকে পুরোপুরি শরীর আর মন দখল করতে দিচ্ছেন না। 
প্রাচীন ভারতের যোগ-এঁতিহ্যকে মনে মনে সশ্রদ্ধ নমস্কার জানালাম । 

ধবস্ময়াচ্ছন্ন অবস্থা কাটিয়ে উঠে বুথ আঁভমখে অগ্রসর হলেন দ্র । 
পাল্লা খুলে ফেললেন । বুথ শল্য । মেঝের ঠিক মাবথানে ছোট্র ডিশে 
টলটল করছে কেবল একটু ?সরাম। সতর্কভাবে তা তুলে নিলেন ড্র । 
বিশেষভাবে নিতি একটা 'নিউম্যাটিক, মানে, বায়চালিত "সারঞ্জ হাতে 
ধরিয়ে দিল নার্স মেয়েটা । ডিশ থেকে বিরঙ তরল পদার্খ্টা "সিরিঞ্জ টেনে 
ধিনলেন ডক্টর । নিয়ে গেলেন শায়িত প্রফেসরের সামনে । পর্যায়ক্রমে 
তাকালেন আমার আর নার্সের দিকে । উত্তেজনায় মুখ লাল হয়ে গেছে 
দেখনাম | বললেন মৃদ্ব চাপা কণ্ঠে_“যান্রা হল শুর; ! প্রফেসর, জয় 
হোক আপনার 1” প্রফেসরের ঘাড়ের কাছে ছ:চ ফুটিয়ে দিলেন 'সারঞজের | 

ভিসিকোন স্কীনে এই সময়ে ফুটে উঠল ম;-য়ের পাশব আনন । ধ্বনিত 
হল অপার্থব কর্কশ কণ্ঠস্বর_-“সময় কুরিয়েছে ডর । প্রফেসরকে 
লমর্পণ করুন 1”, 
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প্রফেসন আর আমার কার্বন-কপি অণ্-আকূতি তখন ঘুরপাক খেকে 
খেতে ধাবমান লোহিত ঘ্যার্ণপাকে তলিয়ে যাচ্ছে-*.ছুটে চঙ্েছে প্রফেসরের 
রক্তপ্রধাহ-.'অপ্দ-আক্তি মীর্ত দুটো সেই প্রধাহের টানে ধেয়ে চলেছে 
শিরদাঁড়া দিয়ে মান্তদ্ক আভমূখে_ যেখানে ঘাপটি মেরে রয়েছে অথস্ড 
প্রকাণ্ড ব্ষাণ্ডের আতিভীষণ মহাঘোর প্র্মদ মায়াবী... 

খরআ্রোত নদ সাঁতরে যেন পারে উঠে এলাম আমি আর প্রফেসর । 
লাল টকটকে জোয়ার যেন আমাদের ঠেলে এনে ফেলে ?দয়ে গেল 'পিপ্ডময়, 
শত্ব, নীল আর ফ্যাকাশে লাল ডাঙায়-_জায়গাটা একটা অন্ধকারময়, প্রাত- 
ধ্বনি নুখর সঙ্গ । 

আমাকে টেনেটুনে খাড়া করলেন প্রফেসর । বললেন---“মেরদুদণ্ডের 
মাথার কাছে কোথায় এসে পড়োছ নিশ্চয় ।” দংইচোখে অসীম কৌত্মহল 
নিয়ে ইীতি উতি দেখে নিলেন__“ক রকম বুঝছো হে ছোকরা 2৮ 

কি আবার বুঝবো £ বোঝবার মত অবস্থা কি তখন আছে ; আলগা- 
ভাবে বললাম-_-“খুব ভালো না?” 

“কেন £ কেন £ কেন 2৮ 

“কারো মাথার মধ্যে এর আগে তো বখনো ছুঁকিনি 

“সেইটাই তো ইন্টারেস্টিং |” 

“তা হবে ।» প্রফেসরের কার্বন-কাঁপ প্রফেসরেরই মাথার মধ্যে ঢুকে 
জ্ঞান দিচ্ছেন এবং আমার কার্বন-কাপি তা শুনছে, ভাবতেই তো মাথা ঘরে 
যায়। আমারও তখন নেই অবস্থা । 

অন্ধকার সুড়ঙ্গের ভেতরে চোখ পাকিয়ে দেখতে দেখতে প্রফেসর হণ্ট 
কণ্ঠে ফের বললেন-___“ইস্টারেস্টিং |” 

[িবদেশে ভয়ে মেজাজ খারাপ করা সমীচীন বোধ করলাম লা। তাই 
বললাম 'বিনয় ক্ষারত কণ্ঠে-“একটা ব্যাপার খুব আশ্চর্য লাগছে ।” 

“যিথা 2৮ 

“ভিজে স্পসপে হওয়া তো দ;রের কথা, গা-য়ে এক ফোঁটা র্তও লেগে 
নেই কেন? অথচ রূস্তের জোয়ারেই তো ভেসে এলাম |” 

“সারফেস টেনশন কাকে বলে জানা আছে ?” 

আরে গেল বা! এখানেও পরীক্ষা দিতে হবে 2 

যাও বা জানতাম, এ অবস্থায় কিছুই মনে পড়ল না। ফ্যাল ফ্যাল করে 
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শহুধ চেয়ে রইলাম । 

প্রফেসর নিমীলিত চোখে বললেন--“ষে কোনো তরল পদার্থের অণ্দের 
মধ্যে পারস্পারিক আকষ“ণী শল্তির ফল হ'ল এই সারফেস টেনশন__যা সক 
তরল পদার্থের সীমানান্উপরিভাগে বিদ্যমান । ফলে মনে হয় যেন একটা 
স্থিতিস্থাপক "মাহ. চাদর দিয়ে ঢাকা রয়েছে তরল পদার্থের সীমানা দেশ। 
এই কারণেই খুব সর; ছঃচ জলের ওপর ভাসিয়ে দেওয়া যায়, সারফেস 
টেনশন ভেঙে জলের ভেতর ঢুকতে পারে না। দীননাথ, আমরাও সারফেস 
টেনশন ভাঙতে পারিনি'.-কারণ আমরা অত্যন্ত ছোট হয়ে গোঁছ ।” 

ণঅ।” ণৃঁ 

কপোপ৭ দাণ্টি নিবন্ধ হল আমার ওপর ॥ 'অ" অঙ্গরটার অর্থ যে 
আমি কিসূসু বঝতে পারিনি, প্রফেসরের আবার তা মনে পড়েছে__এই 
কার্বন-কাঁপ অবস্থাতেও ৷ কিন্তু বাকা-শলাকায় আর বদ্ধ করলেন না 
স্বদেশপ্দ্খনের বাসনাটা প্রবলতর হওয়ায় । 

শাচমকা একটা সংক্ষিপ্ত সংস্করণের বিজি কলসে উঠল মাথার ওপর 
--এ'কে বেঁকে মিলিয়ে গেল দূরে । 

বলতে লচ্জা নেই, বিষম আঁংকে উঠোঁছলাম আম । 

এওকী ! প্রফেসর ওটা কী ? এখানেও ঝড়জল হয় নাকি ৯৮ 

“আরে না, না।” উল্লাসে আটখানা হয়ে জবাব দিলেন প্রফেসর 
-- 'ঝিড়জলের বিদ্যুৎ ওটা নয় ।৮ 

“তিবে কিসের ?” 

পচন্তার ॥ চিন্তা ছটে গেল ব্রেনে। সাইনাপস্‌ মানে, দুটো 
পাশাপাশি নিউরোনের যোগাযোগ পয়েন্টের ইলেকট্রোকেমিক্যান প্রাতিকরিয়া ৮ 
নিউরোন কাকে বলে, জিজ্দেস করার সাহস হল না পাছে মুখনাড়া খেতে 
হয়। বাড়ী ফিরে মোঁডফ্যাল ডিক্সনারী দেখে নেব ঠিক করলাম । বন্দ্‌র 
মনে পড়ল, কোনো জায়ুকোষে বাত নিয়ে বায়, সেখান থেকে বাতণ নিয়ে 
আসে) 

প্রফেসর নিজের মনেই বললেন---'থ৭ব সম্ভব আমার মাস্টার-প্রপ্ট পা 
নাড়তে চাইছে-*-"-*” 


সত্যিই তাই । ঠিক সেই সময়ে আম্টেপৃচ্ঠে বাঁধা প্রফেসর (নচ্বর 
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ওয়ান ) ব্রাম-লাখি ছুড়ে প্রাস্টিক ফিতে ছে+ড়বার চেষ্টা করেছিলেন । বিপুল 
বিক্রম দেখে শংকিত হয়েছিলেন ডক্টর । বেশীক্ষণ আর বে'ধে বাখা যাবে 
কি? ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে তো বেশ জাঁকিয়ে বসছে-_-আগের চেয়েও 
অবস্থা তার অনেক ভাল-_-অনেকখানি কক্জায় এনে ফেলেছে প্রফেসয়ের 
শরীরটাকে । 

ভিসিফোনের চিৎকারে সম্বিৎ ফিরল ডক্করের । মু চে'চাচ্ছে তারস্বরে। 

“ডন্তর ! চরম হঠশিয়ারর জবাব এখলো দেনান। পুরো ঘাঁটি 
কিনতু এক্ষটুন ধ্বংস করে দিতে পারি, সেটা কি খেয়াল আছে ?* 

বোকারাই গোয়ার হয়, চালাকরা হয় না। ডক্টর 'িধেধ নূন। 
তাই গোয়াবাগানের তড়পানির পুনরাবৃত্তি করলেন না। পেছন ফিরে 
দুহাত তুলে বললেন শশব্্ত হওয়ার খত ঢংয়ে-_“আরে না, না! 
অত তাড়াতাঁড় ইকসের 2 সর্ত মেনে নিচ্ছি তোমার। প্রফেসরকে আাটকে 
রেখে আমার আর কোনো লভে নেই । নিয়ে যাও যখন খুশি» 

ক্রু হাসি ফুটে উঠল মু-য়ের মুখে । সে-হাসির সমতুল্য হাঁসি 
ইহজশবনে প্রত্যক্ষ করার দুভ্শগ্য হয়নি ডক্টরের-_“এতক্ষণে আক্কেল হ'ল 
আহলে ! এবার বলুন; অপদার্থ দীননাথ ছোঁড়া আপনার সঙ্গেই অন 
তো 2৮  রাস্কেলটা আমায় দেখতে পায়নি-_-আমি তখন দরজার সা 
পাহারায় দাঁড়িয়ে । 

অয্লান বদনে মিখো বললেন ডক্টর-_-“দেখতেই পাচ্ছো, এখানে নেই । 
নাস" ছাড়া আমার সঙ্গে আর কেউ নেই। হাসপাতালের কোথাও ঘুরঘদর 
করছে নিশ্চয় ! কোথায় আছে বলতে পারব না ।” 

“আমরা ঠিক খইজে নেব, নিপাতও করব। একেবারেই অপদার্থ 
কোনো কাজে আসবে না আমাদের । আপাঁন যেখানে আছেন, এখানেই 
থাকুন--আমরা আসছি ।৮ 

অন্ধকার হয়ে গেল ভিসিফোন । 


আমি তখন রোমা্িত কলেবরে অন্ধকার সংড়ঙ্গে দাঁড়িয়ে আকাশ পাতাল 
ভাবাছ। রন্ত-জোয়ারে হ-উ-ড-স্‌ করে ভেসে আসার সময়ে মনে হয়েছিল 
ঠিক যেন গল্গায় ভেসে বাচ্ছি। ষে গঙ্গায় ি-বছর ৩০০০ আধ-পোড়া 
মড়া ভেসে যায় পৃণ্যতীথ কাশীর হারিশচন্দ্র থাট আর মাণকণিকা ঘাট 
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থেকে! সেই সঙ্গে ৩০০ টন ছাই আর আধপোড়া মড়াদের ২০০ টন মাংস। 
সব মিলিয়ে মোট ৬০০০ মড়া ভাপিয়ে দেওয়া হয় গঞ্জার জলে প্রাতবছর, 
সেই সঙ্গে দ্ব-পাড়ের ১৫০০ কলকারখানার ময়লা পড়ে গঙ্গায়.-_এক রাজঘাট 
থেকেই ঢেলে দেওয়া হয় ৩৫০০ গ্যালন আবর্জনা ! এত রোগের জীবাণু 
গঙ্গার জলে সেই কারণেই । 

আমরাও দুটো জীবাণুর মত ভেসে এসোৌঁছি রন্তপ্রবাহের মধ্যে 'দিয়ে। 
না জানি এবার জীবাণু স্ংহারের কি আয়োজনের মধ্যে পড়তে হয়। 
ভাবতেই ফের কাঁটা দিল গায়ে। 


ভিসিফোন নিভে যেতেই ডক্টর মৃদ্‌ কণ্ঠে ডাকলেন আমাকে_ 
“দ্দীননাথবাবু !” 

“বলুন 1৮ দরজার বাইরে ঘাপটি মেরে ছিলাম এতক্ষণ । ডাক শুনে 
গঃটিগ্াট ঢুকলাম ভেতরে ॥ পেছন পেছন এল ক-৫ 

ক্ষিপ্রকণ্ঠে বললেন কৌ--“ওরা আসছে ।” 

আমি বলাম__“আমাকে সাবাড় করতে ।” 

হি  অন্ততঃপক্ষে নিট দশেক হারামজাদাদের আটকে রাখতে 
হবে। পারবেন 2? 

“দি ক-৫য়ের সাহায্য পাই, তাহলে পারবো 1” 

পিনশ্চয় পাবেন £. ক-, দননাথবাবুকে সাহায্য করো |” 

“ততথাস্কু, প্রভূ ।৮ প্রভুকে কেউ বর দেয় না, এই আরেলটাও কুকুর 
যন্তের নেই শুনে তখন কিন্তু হাসবার মত আমার মনের অবস্থা ছিল না। 
বাই, হোক নতবন স্যাঙাতের দিকে ফিরলাম । 

িললাম_- “ক-&; ওরা আসবে কারিঙর দিয় তাই তো 2” 

'ৃনভর্ল 1৮ 

“ওখানেই আমরা দাঁড়াবে। ॥ একট বাধা যাঁদ খাড়া করতে 
পারতাম--” 

রণকৌশল 'জানসটা ক-৪য়ের বঙ্ধে: রন্ধে: যে রয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল । আমার কথা শেষ করতে না দিয়েই বলে উঠল 
"সাভিস স্মরঙ্গটা আগে ধংস করে দেওয়া যাক।" 

খুশী হলাম প্রত্যৎপন্নমতিত্ব দেখে । বগলাম-_“ঠক বলেছো । 
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নইলে পেছন থেকে চড়াও হতে পারে । আমরা--" 

অধীর কণ্ঠে বললেন ডক্টর _-"যা করবার তাড়াতাড়ি করুন 
আমার হাতে সময় বেশশ নেই ।” 

বাঁটাত বললাম-__“ক-$, সুড়ঙ্গটা ধ্বংস করে এসো তুমি। আমি 
দাঁড়িয়ে রইলাম বাইরে ।” 

'বিদ্যংবেগে অন্তহিতি হল ক-৫। ইলেকট্রনিক ব্রেন তো কথা বুঝে 
কাজ বরে ঝড়ের মত ॥ মন্থরতা ধাতে নেই। 

সে তুলনায় আমি িণ্িৎ মন্থর । লঙ্জার মাথা খেয়ে গ্বীকার 
করাছ। তাই ক-৫ নিমেষে উধাও হওয়ার পর দরজার 'দিকে মনযষ্যবেগে 
ধেয়ে যেতে যেতে থমকে গেলাম নার্স মেয়েটার সংশয়াচ্ছন্স কণ্ঠ্বরে__ 
পনর, বড় ভয় করছে ।” 

"কেন ?” অনেকটা অহীন চৌধুরীর বিখ্যাত ঢংয়ে বলে উঠলেন 
ডক্টর । 

“ওরা পারবে তো? একজন তো আদম বব্ধর, আরেকজন রোবট 
কুকুর । বাকী দুজন অদ্ভুত দুটো ফ্টোন-__অণযর মত ছোট 1৮ 

পা থেকে মাথা পর্যস্ত জ্বলে গেল আমাকে আদম বর্বর বলায়। 
কথাটা অবশ্য মিথ্যে নয়--পাঁচহাজার তিনশ এক্‌শ সালের আদাঁমর কাছে 
এক হাজার ন-শ একাশ সালের মানুষ তো আদিম বর্বরই ॥ কিন্তু বকে 
এহেন- বিশেষণ শুনে কেউ স্থির থাকতে পারে না । আমিও পারলাম না ! 
স্থানকাল-পান্র বিস্মৃত হলাম । বামায়্ণে বার্ঘতি আদিম বর্বর রাক্ষুসে-নিনাদ 
ছেড়ে বললাম---“খিবরদার ! মুখ সামলে 1” 

সেকানিনাদ! ভীষণ চমকে উঠল নার্স মেয়েটা! মৃখ বিবর্ণ 
হয়ে গেল, চোখ ঠেলে এল। তারপর যখন দাঁত কিড়ামড় করে বাজখাই 
স্বরে বলে উঠলাম--“কাকে আদিম বর্ধর বলছেন ?” তখন মেয়েটার নিশ্চয় 
মনে হয়েছিল রাক্ষসদের মতই এবার বোধ হয় তাকে কাঁচা খেয়ে ফেলব-_ 
েন না, কাঁপতে কাঁপতে সরে গেল ডক্‌টর-য়ের আড়ালে । 

পরিস্থিতি সামলে নিলেন ডক্‌টর পলক ফেলবার আগেই | টান মেরে 
একটা সিকিউরিটি লকার খাললেন। ভেতর থেকে দুটো ছোট ছোট ব্যাটার 
বার করলেন। নার্সের হাতে একটা গর্জে দিয়ে বললেন--“কখনো 
চালিয়েছো 2 অভোস আছে? বেশ বেশ! বদি দ্যাখো, ভাইরাস 


১০৫ 


আথাকে দখল করে ফেলেছে, বিনা দ্বিধায় ব্লযাস্টার চালাবে আমার ওপর ৯ 
ভাইরাস যদি তোমাকে দখল করে আমিও চালাবো তোমার ওপর । বাই 
ঘটুক না কেন, প্রফেসরকে দশ নট সময় দতেই হবে ।” 

র্যাস্টারটা আলগোছে আমার দিকে তাগ করে রেখে নার্স বললে 
পববকেছি।” - 

যেখানে মেয়ে মানুষের হাতে অস্ত থাকে, সেখানে আমি দাঁড়াই নাঃ 
সবেগে বেরিয়ে এলাম করিডরে। 


আমার আর প্রফেসরের ক্লোন-আকৃতি তখন পা টেনে টেনে আতিকথ্টে 
চলেছে একটা পাতাল-গহ্ররের মধ্যে দিয়ে । নরম কাদা প্যাচপেচে জলা 
ভূমির মত অগ্চল। চারপাশে িশানের মত ঝুলছে কলাতস্ত আর ছত্রাক 
রূপণ জাল । নিকষ অন্ধকারে কোথায় পা ফেলছি, দেখবার উপায় নেই। 
মাঝে মাঝে চিত্তা-ঝলক উজ্জ্বল বিদ্যুংরেখার মত বলসে উঠে [মিলিয়ে 
যাচ্ছে মাথার ওপর দিয়ে । এ আলোতেই যেটুকু দেখা যায়। তারপরেই 
অন্ধকারকে আরো গাঢ় মনে হচ্ছে সেখ ধাঁধিয়ে যাওয়ার ফলে। অবর্ণণসয় 
সেই আঁভজ্ঞতা আমি আমার এই দ্রল লেখনীতে যথাযথ ফুটিয়ে তুলতে 
পারাছ না। সেই মুহূর্তের গা-হুমছমে রোমন্ঠক অনযভুতিও 'বাচত্র এই 
আখ্যানের রুদ্বস্থাস পাঠক পাঠিকাদের মধ্যে সঞ্টারত করতে পারাছি না__ 
আম নিরংপায় ॥ 7 

একবার তো হুমড়ি খেয়ে পড়েই গেলাম । ঝাল ঝাড়লাম প্রফেসরের 
ওপরেই_-“কোন চুলোয় চলেছি, বুঝতে পারছি না।” 

“কমু আম পারাছি,” পরিতৃপ্ত কন্ঠে বললেন প্রফেসর । “চলেছি 
আমারই নিউননের প্লায়ু-পথ বেয়ে । খাঁজছি একটা ব্রীজের মত [কছু-_যার 
ওপর 'দিয়ে মা্তজ্কের বাঁদিকের আর ডানদিকের দুটো ভাগের মধ্যে যাতা- 
য়াত করা যায়।” 

“আপনার কি মনে হয় ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলে সেখানেই আছে ?” 

“আন্দাজ তো তাই ।” 

“আম্দাজ ? প্রেফ আন্দাজেয় ওপর এই বিপদ মাথায় নি্গেন ৮৮ 

“বৎস দীননাথ,” স্মমিষ্ট কণ্ঠে বললেন প্রফেসর-_-“ভাগ্য সহায় হয় 
তারই, যে সাহস । এক্ষেতেও সাহস সম্বল করেই এই বিপদে পা বাঁড়য়োছ। 
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আর কি করার আছে বলো ই আমার আন্দাজ, ভাইরাসটা নিশ্চয় আমার 
চেতন আর অচেতন দুটো কাজই নিয়ম্তণ করার চেষ্টা চালিয়ে যাবে ৮ 
সেক্ষেত্রে তাকে সীমান্ত অণ্চলেই খেশজা উচিত নয় কি? লঘন্মান্তচ্কের 
কাজই তো সক্ষর এরীচ্ছক নড়াচড়া আর অঙ্গস্থাপনা নিয়ন্পণ করা । এই 
লঘনমন্তিজ্ক রয়েছে গরঃমস্তিষ্কের নিচের দিকে । আর আমরা রয়োছি এখন 
লখযমান্তি্ক আর সৃষূম্নাকাণ্ডের মাঝামাঝি অণ্চলে 1” 

“লেকচারটা বধ করবেন ?” অদ্থকার গহদরে কাঁহাতক শারীরবত্তের 
বন্ত্‌তা শোনা যায় ? মেজাজ ঠিক রাখতে পারিনি সেই কারণেই । তার ওপর 
ক্ষণে ক্ষণে মাথার ওপর ঝলসে উঠছে চিন্তা বিদন্যুং । 

সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেলেন প্রফেসর । সম্তপ্পণে পা ফেলে ফেলে 
এাঁগয়ে চললেন সামনে । অন্ধের মত এগিয়ে চলা যাকে বলে। 

গজগজ করলাম কিছুক্ষণ আপন মনে। তারপর বললাম-_“ধরহন' 
বাদি ভাইরাস ব্যাটার সামনে গিয়ে পাড় ৮ , 

“এখনো তো পড়ান । এক্ষনি তাকে দেখতে পাবো বলেও মনে 
হয়না। সেঢুকেছে চোখের জায় দিয়ে__দৃ-চোখের মাঝে বিদহ্যতের মধ্যে 
দিয়ে । আর আমরা রয়েছি সুযুম্নাকাণ্ড আর লঘুমন্তিচ্কের মাঝামাঝি 
অণ্চলে। কিন্তু চোখ খোলা রাখো-__নষ্ট হয়ে যাওয়া কলাতস্্ু দেখলেই 
বলবে 1” 

ঠিক এই সময়ে সড়াৎ করে একটা চিন্তা-বিদ্যাৎ খেলে গেল মাথার ওপর 
ধদয়ে ! ক্ষণপ্রভার চকিত আলোকে দেখলাম পায়ের কাছে কালচে হয়ে 
যাওয়া একতাল কলাতন্তু। তার মধ্যে ঘ'্যাচ করে গোড়ালীর লাঁথ মেরে 
বললাম__“এইরকম কি?” 

অ'ক করে উঠলেন প্রফেসর--“সামলে !' সামলে! লাথ মারছো 
আমাকেই--খেয়াল থাকে যেন।” 

"সারি ” 

ক্ষণক বিজাল প্রভায় প্রফেসর তখন যা দেখোঁছলেন, আমাকে বলেনানি 
পাছে আঁথকে উঠি, তাই । পেছন ফিরলে আমিও দেখতে পেতাম সেই 
দৃশ্য । 

আকারহীন কতকগুলো মুর্তি জড়ো হচ্ছে আমাদের পেছনে । দল' 
বৃদ্ধি হচ্ছে দুত, নিঃশব্দে এগিয়ে আসছে পেছন পেছন_ ন্লায়ংপথ বেয়ে ।' 
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বহিরাগত আততায় আমরা! তাই আমাদের নিকেশ করার জন্য 
প্রস্তুত হচ্ছে প্রফেসরের দেহ" ! 


] 
মনুয্যবেগে ধা আপিচ সম্ভব নয়, রোবটবেগে সেই দুরূহ কর্ম পল্গকের 


মধ্যে সমাধা করে ফিরে এল ক-&। -করিডরে গিয়ে দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই 
সর-সর করে এসে বেক কষল আমার সামনে । ] 

“প্রত, সাভিস সংড়ঙ্গ ধবংস করে এলাম |” 

এএিকহাজার একখানা ধন্যবাদ রইল, ক-৫॥ এবার একটা বাধা তৈরা 
করতে হ'বে_-একটা ব্যারিয়ার খাড়া করতে হবে । পারবে ?* 

নিরন্তেবে সক্তিয় হল ক-€৫। র্লাস্টার-চোঙ ঠেলে বোরিয়ে এল সঙ্গে 
সঙ্গে। ফুল ফোর্সে শক্তি বিচ্ছুরিত হতেই উড়ে গেল বিপরীত দেওয়াল 
আর কাঁড়কাঠ। বাদবাকী হুড়মদ় করে ভেওে নেমে এল করিডরে । আবার 
শক্তিব্ষণ করল ক-৫। দেওয়ালের একটা বিরাট অংশ দমাস করে এসে 
পড়ল তার ওপর | রাবশের স্তুপ রচনা হয়ে গেল করিডরে । 

"চলবে ৮ 

“চমৎকার ! আবার সহস্র এক ধন্যবাদ, ক-৫ ৮ 

“কৃতজ্ঞতা প্রকাশ নিষ্প্রয়োজন, আমি রোবট ।” 

করিডরের সামনে পেছনে দৃষ্টিচগাললা করতে করতে বললাম-- 
পসাত্যি 2 র 

“ভাবাবেগের কোনো সাকিটি আমার ভেতরে নেই, আছে শুধ্‌ স্মৃতি 
আর সজাগ থাকার সাঁকিট,” মূদ্র মৃদ নড়তে লাগল ক-৫য়ের লেজের 
ত্যাস্টেনা। করিডরের সামনে পেছনে শত আসছে না লক্ষ্য করছে। 
মন্চষ্য চোখে তাদের আবিভণব ধরা পড়ার আগেই, রোবট-সৈন্সরে সে খবর 
এসে গেল । “হশিয়ার ! শত আসছে !” 

পেছিয়ে গেল ক-$। কটপট এক চাঙুরা রাবিশের আড়ালে গা-ঢাকা 
দিলাম আমি। ম; আধিভূ'ত হল সঙ্গে সঙ্গে। চৌঁ আর অন্যান্য 
স্যাঙাতরা রয়েছে পেছনে । প্রত্যেকের চোখ ঘিরে কর্কশ লালচে লোমের 
আচ্ছাদন । ভর কিলবিল করছে বাচ্ছা কেউটের মত। এবং প্রত্যেকের 
হাতেই উদাত রয়েছে ভয়াবহ মারণাস্ত-_র্যাস্টার । হাত তুলে ক্ষুদে 
ফৌজের পথরোধ করল ম:। বললে অপার্থিব গলায়--“'অপদার্থ জঞ্জাল- 
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টিকে সরানো দরকার সবার আগে ।” বলেই সন্তর্পণে সামনে এগিয়ে উক. 
মারলে মারল রাবিশ-প্রতিবন্ধকের ফাঁক দিয়ে--“দীননাথ, হেই দীননাথ, 
ভালো ছেলের মত প্রফেসরকে এনে দাও বলাছি।” 

হাড়াঁপান্ত জবলে গেল আমাকে 'দীননাথবাব্‌, না বলায় । বিটলে- 
বাঁদরামি সহা করতে পারলাম না। আড়াল থেকেই পাল্টা গিংকার করে 
উঠলাম গলার শির তুলে__“সাহস থাকে তো এগিয়ে এসে নিয়ে যা!” 
বলেই মুখ বাড়িয়ে র্যাস্টার-বর্ধণ করলাম অমান:ষগলোকে লক্ষ্য করে। 

কিন্তু লক্ষান্রম্ট হলাম । অনভ্যপ্ত হাতে কলকাতার প্যারা-মিলিটারণী, 
মানে, পদীলশরাই পা টিপ করতে গিয়ে অন্য বাড়ীর নিরীহ লোকের মাথা 
উীঁড়য়ে দেয়। আমার আর দোষ কী ! 

চাকতে পাল্টা র্যাস্টার বরণ করল মু আর দলবল ॥ ফুসফাস দুমদাম 
করে আশপাশ থেকে উড়ে গেল রাবিশ । আমিও ছাড়লাম না। 

ব্যারকেডের ওপর দিয়ে শ;র হয়ে গেল 'দ্িতীয় কৃরুক্ষেত যন্ধ ! 


এদিকে বাঁধা অবস্থাতেই গুঙিয়ে উঠে ছটফট করতে লাগলেন প্রফেসর ॥ 

কব্জিতে বাঁধা ক্রোনোমিটার দেখলেন ডক্টর | 

বললেন নার্সকে__“জাটমানটেরও কম সময় এখনও হাতে আছে। 
কিছু পেলে ?” 

নার্স মেয়েটা তন্ময় হয়ে ঝু'কেছিল ইলেকউ্রন মাইকোসকোপে । সাধারণ 
ইপ্েকস্্রন মাইক্লোসকোপ নয়__কম্পিউটার চালিত ইলেকট্রন মাইক্রোসকোপ-__ 
যে বনু এ বিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিকদের ধারণার অতাঁত। আমার 
কলাতস্তুর একটা নমুনা নিয়ে উন্মাদনীর মত আবিচ্কার করার চেষ্টা 
করছে আমার রোগ-প্রতিষেধের কারণটা__কেন ভাইরাস ব্যাটা কব্জায় 
আনতে পারছে না আমাকে কিছুতেই । কম্পিউটারের ফলাফল ফুটে 
উঠাঁছল একটা আলোকিত পর্দায় । সেই দিকে চোখ রেখে বললে মাথা 
ছুলকোতে চুলকোতে-_“টিশঢুর সব খবরই কমাঁপটার দিচ্ছে । রোগ প্রাতষেধক 
বাবস্থা রয়েছে প্রতিটি কোষের মধ্যে কিনতু" 

শুক হেসে ডক্টর বললেন-__-“দো-আঁশলা প্রাণ ?নশ্চয় । এই কারণেই 
টি'কে গেছে । বস্তু দৈহিক প্রতিষেধের তো কোনো চিহই দেখাঁছ না ।” 

*রজ্ের বৈশিষ্ট নিয়ে বেশ কয়েক ঘণ্টা বাচাই করলে__”" 


১০৯ 


“উহু । আমার ভে। মনে হয় প্রতিষেধক ব্যবস্থা রয়েছে ওর মনের 
মধ্যে পুরোপতার মনন্তাত্তিক ব্যবস্থা । মাইক্রোসকোপে ধরা পড়বে না ।” 

ঠিক সেই সময়ে ব্রাস্টার যদ্ধের আওয়াজ ভেসে এল ঘরের মধ্যে। 
রাবিশ ছিটকে 'ছিটকে যাচ্ছে__দমদাম শব্দে করিওর ম:খর হয়ে উঠেছে। 
আমার ম্রচিপাড়া মহ্নি হুংকারও শোনা গেল সব কু ছাপিয়ে । 
জয়োল্লাসের হুংকার ! 

চমকে উঠে নার্স বললে-_-“আক্রমণ শহরহ হয়ে গেল !”” 

আত্মস্থ কণ্ঠে ডকূটর বললেন-__“হ'া। দাঁননাথের হম্মৎটা দেখেছো ? 
আদিম শিকারীদের রন্তু বইছে ধমনীতে-_হংকার শুনলেই রন্তহিম হয়ে 
যায়!” 


চিন্তা-বিদন্যৎ আবার মাথার ওপর ঝলসে উঠতেই আপনা থেকেই আমার 
পরো শরীরটা ডিগবাজ? খেয়ে আছড়ে পড়োছিল। 

প্রফেসর নাট-বক্ট-চক কিন্তু একখানা চীজ বটে । বুক ফুলিয়ে দাঁঁড়য়ে 
বিজয়গর্বে এমনভাবে চারপাশ নিরীক্ষণ করে নিলেন যেন রণক্ষেত্র 
গোলাগ্দীলর মাঝে উন্নতশিবে দাঁড়িয়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু । 

বললেন অতাঁব হৃণ্ট কণ্ঠে_-“সবণধনিক কমপিউটার িসটেখেও 
এমনটা দেখতে পাবে না, নাকি বলো দীননাথ ?” 

কর্ণপাত না করে নামনের দিকে ঝুলন্ত [িশ্ডিপাকানো একদলা.কলাতস্ত্ 
দেখিয়ে বললাম__“ওটা আবার কী ?” 

“আমার ব্রেন তোমার ব্রেনের চাইতে এত উন্নত ওর জন্যেই! ওর নাম 
সুপার গ্যার্জীলরন-_.অতি-সহযোগী নার্ভ সেপ্টার-ঘার মধ্যে নার্ভ 
ফাইবার অসছে আবার বেরিয়েও যাচ্ছে । এর জন্যেই_--* 

আমার সবণঙ্গ তখন টানটান হয়ে গেছে আসন্ন বিপদ সম্ভাবনায় । 
ষষ্ঠ হীন্দিয় চিরকালই আমার মধ্যে একটু বেশী সজাগ--মেয়েদের মতই । 

[কিণজিহবা-নাসকা-্বক নামক পণ্টেন্দ্িয় তা টের পায় না--আমি 
ত.টের পাই আগে ভাগেই-_প্রফেসর এই জন্যেই আমাকে বলেন ভয়কাতুরে 
- ছায়া দেখে চমকে উঠি । অথচ আমার এই ভয়কাতুরে সন্তাটির জন্য 
কতবার কত বিপদ যে এাঁড়য়ে গেছেন, অকৃতগ্ঞর প্রফেসর তা স্মরণে রাখেন 
না। এই ক্ষেত্রেও সহসা আমার শরীরের অণ্পরমাণ্‌ পর্যন্ত শিহরিত হল 
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নামহাঁন আগনয়ান আতংকের বিভীষিকায়। গফিসাঁফস করে বলে উঠলাম 
-পবিপদ আসছে । প্রফেসর, ভীষণ বিপদ আসছে 1” 

“বিড় বাজে বকো ছোকরা । আমার বেনের খবর আম জানি না, 
আর তুম সব জেনে বসে আছো 2 /কোনো বিপদ নেই এ অঞ্চলে । বেনের 
'কোন অপ্চলে কি থাকে, জানা আছে 2৮ 

এতো মহাজবালা ! প্রফেসরের বদ্‌মেজাজটাও ক্লোন মংগ্করণে চলে 
এসেছে ! 

উৎকণ্ঠা সত্বেও তাই বলতে হল--'ঠিক আছে, ঠিক আছে, এত 
'উত্তোজত হচ্ছেন কেন?” 

"উত্তেঁজত হব না £ যতবার থুশী, ততবার হব । ব্রেনটা আমার, 
খেয়াল থাকে যেন! বেন সম্বর্ধে [কি জানতে চাও বলো, সব আমার 
এখদর্পণে 1৮ 

প্রমাদ গণলাম-_ থাক, থাক, এখন আর লেখাপড়ায় দরকার নেই !” 

“হাজারবার আছে! লেখাপড়ার আবার সমঞ্ধ আছে নাকি? চা 
খাওয়ার যেমন নারস্টি সময় নেই, লেখা পড়ারও তেমনি কোনো বনির্দিষ্ট 
সময় নেই । বনি সুযোগ পাবে, তখনি গ্রহণ করবে__” 

“আমি বলছিলাম__” 

“কথার মাঝে একদম কথা বলবে না! ভেরী ব্যাভ হ্যাঁবট ! কোনো 
এক বোল্পক কোনো এক সময়ে আঁবকল কেনের মতই নিপুণ একথানা 
মেশিন তৈরী করার চেষ্টা করেছিল। ঝামেলা হ'ল সাইজ নিয়ে। 
মোঁশনখানা নাকি করতে হবে কলকাতা শহরের চাইতেও বড় সাইজের__ 
আর তাকে ইলেকাট্রীসিটি জোগাতে হবে গোটা ভারতবর্ষের সমস্ত হাই-টেনখন 
'কেবৃল্‌ থেকে ! অত করেও তৈরী হবে মাম,লী একখ।না মানুষের বেন 
আর আমার হল গিয়ে আতি-মান,ষের বেঃন__আরও জটিল । ডানাঁদকের 
আর বাঁদিকের অংশ মিলোৌমশে কাজ করে চলেছে বিশেষ ধরনের এই ম্লায়্‌ 
গ্যাঙ্গলিয়া মারফং-য্যন্তি বদ্ধ আইকিউ তাই সুষ্ঠ, নিখধরত-_/'বলতে 
বলতে স্তন্দ হলেন প্রফেসর-_“কথাগুলো শদুনছো তো 2৮ 

গহখা, হাযা, শনাছ,” আসলে একটা বর্ণও কানে তুলিনি আমি । 

ভয়ে ভয়ে হাটতে হাঁটতে পেশীছোছি আর একটা জটিল গঠনের বিরাট- 
কায় সপ্রভ দলা পাকানো গ্যাঙ্গলিয়ার সামনে । িউজিয়ামের গাইড যে- 
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ভাবে ম্দক্টমাঁণ দেখার, সেইভাবেই হস্ত সণ্ঠালন করে প্রফেসর বলে 
উঠলেন__“এ হ'ল রিক্লে্স লিচ্ক কিহ'ল? হাঁকরে তাকিয়ে রইলে 
কেন? রির্লেক্স দীলঙ্ক মানেও বোঝো না? পাঁরভাষা পশ্ডিতরা তোমার 
মাথাটি খেয়ে বসে আছে দেখছি । প্রতিবার ক্রিয়া*-*প্রতিবতাঁ ক্রিয়ার 
সংযোজক-__ওর দৌঁলতেই তো আম আমার বৃষ্ধিমত্তার সঙ্গে একাকার 
হয়ে রয়েছি__হাজারটা সূপার-বেন এক হয়ে রয়েছে একখানা জায়গায় 1” 

আতিকচ্টে ধৈ/রক্ষা করে বললাম বিনীত কণ্ঠে_“সেই ববাথ্মত্তার 
একটুখানি এক্ষুনি যাঁদ কাজে লাগাতেন-_-” 

বলছি কাকে? প্রফেসর তখন চোখ পাকিয়ে চেয়ে আছেন সড়ঙ্গের 
শেষ প্রান্তে ঝুলম্ত আর একটা বিশাল গ্যাঙ্গলিয়ার দিকে । কথার জবাব 
মা দিয়ে বললেন--“দীননাথ, দেখে যাও__কাণ্ড দেখো । এই সংযোজ্ক 
গুলো দেখাছি কেটে ছি"ড়ে দেওয়া হয়েছে ।” ছেড়া জায়গাটা ভাল করে 
দেখতে দেখতে বললেন মাবদ্ময়ে__“কেয়াবাৎ ! কেয়াবাং !” 

চি ফাঁকটার অপর দিক দদয়ে মৃস্ড গলিয়ে দিয়ে আমি বললাম-- 
গকেয়াবাং ! কেয়াকাৎ ।” 

রেগে গেলেন প্রফেসর__ “ইয়াক মারার সময় এটা নয় ।” 

“জানি । কিন্তু সময় নষ্ট করছেন আপনিই । এখন দাঁড়াবার সময়ও 
নেই__উরৈবোতি__চৈবেতি ! শুধ এগিয়ে চলুন €” 

“মোটেই না । এখনই তো দাঁড়ানোর সময় । মুর্খ, দেখতে পাচ্ছোনা 
জখমটা টাটকা 2” 

“ভাইরাসের কাণ্ড বলতে চান ১৮ 

“তাছাড়া আর কারু কাণ্ড 2 আমরা খুব কাছেই চলে এসোছি 1” 

টিক এই সময়ে একটা সাদা ফোঁটা ধপ করে কোথেকে বেন খসে গড়ল 
আমার কাঁধে । কাঁকয়ে উঠে ঝেড়ে ফেলতে গেলাম, তার আগেই 
আর একটা ফোঁটা-বন্থু পড়ল আর এক কাঁধে-**তারপরেই আর 
একটা""*আবার***আবার-**আবার-*"দেখতে দেখতে দেখতে ফুলো ফুলো 
তরল পদার্থের ফোঁটার মত সাদা আকৃতিতে ছেয়ে গেল আমার সর্বা্গ ॥ 
আকাশফাটা চিৎকার করে চললাম সমানে--“বাঁচান ! বাঁচান! প্রফেসর, 
আমাকে বাঁচান 1” 

নির্বিকার গলায় প্রফেসর বললেন-_“?কি করে বাঁচাই বলো? আমার 


১৯২ 


দেহের প্রাতিরক্ষা বাহিনীর বিরুদ্ধে আমার অস্বধারূণ ণক সমাঁচীন? মরে 
গেলেও পারব না। আমার নিজের ফ্যাগোসাইট যে ওরা--ওদের কাজ, 
অন্য কোষ আর কলাতত্তুর জঞ্জাল গিলে খাওয়া-_'” 

“আমাকেও গিলছে যে__শববধ আর্তনাদ করে উঠলাম । 

সাম্তবনার সুরে প্রফেসর বললেন_“তা তো গিলবেই। হাজার 
হোক আমার ফ্যাগোসাইট-__” 

“প্রফেসর !” 

"চেশচিও না! ছুরি থাকে তো চালাও-_আমি দেখাছি।” 

ছুরি একটা ছিল পকেটে | সবসময়ে রাখ । আতিকণ্টে পকেট থেকে 
বার করলাম এবং মায়া হয়ে এলোপাতাড়ি চালিয়ে গেলাম । কিন্তু 
সংখ্যায় বেড়েই চলল হারামজাদা ফ্যাগপোসাইটর।_অগণন, অসংখ্য, অস্ত- 
হাঁন তাদের আবিভাব-*-দেখতে দেখতে শ্বেত আকৃতিদের তলায় অদৃশ্য 
হয়ে গেলাম আমি। 

নিজের দুরধ্ষ প্রাতরক্ষাবাহনীর ক্রিয়াকলাপ দেখে এতক্ষণ ষেন স্বগ'সৃখ 
অন্যতব করাছিলেন প্রফেসর । কিন্তু আর বখন দেখতে পেলেন না আমাকে, 
তখন টনক নড়ল। প্রাণাধিক প্রয় তো আম । তাই ধাঁ করে ধেয়ে গেলেন 
সংড়ঙ্গের উজ্োদিকে, দুটো দোদুলামান ্ায়যপ্রান্ত দু হাতে খামচে ধরে পর- 
স্পরঠেসে ধরলেন ৷ কড়কড় শব্দে একটা ফ্ল্যাশ দেখা গেল। ফ্যাগোসাইট 
ফোঁজ তৎক্ষণাৎ আমাকে পরিত্যাগ করে দলে দলে ছুটল সংড়ঙ্গ বরাবর- 
দেখতে দেখতে উধাও হল দূর হতে দুরে যেন দূরে কোথাও বিপদ 
সংকেত বেজেছে__জরুরী ডক পড়েছে। 

ময়েহে আমার ধরাশায়ী মৃর্তিটাকে টেনেটুনে খাড়া করলেন প্রফেসর । 

আচ্ছন্ন কণ্ঠে বললাম-_“াক ম্যাজিক দেখালেন বলুন তো ?” 

“ভাঁওতা দিলাম ফ্যাগোসাইটদের । মিথ্যে ডাক দিলাম । আমার 
[লিভার নণ্ট হতে বসেছে, এই খবরটা পাগলা-ঘাণ্টি বাজিয়ে জানিয়ে দিতেই 
বাছার৷ ছ;টল সেইদিকে-_গয়ে দেখবে আবাশ্য লিভার আমার ভালই 
আছে ।” 

“ব্রদ্ধিটা একটু আগে খরচ করলে ভাল হত না?” ছুরিটা হাতে 
রেখেই ধললাম তিন্তস্বরে । 

“তাহলে ফ্যাগ্োসাইটদের শাল্তটা তো আর দেখা হত না। দেখল।ম, 
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পালোয়ান দীননাথও নাজেহাল আমার দেহরক্ষীদের হাতে 1” খুবই খুশী 
খুশী গলায় বললেন প্রফেলর । তারপরেই আমার তেড়ে ওঠা বন্ধ করার 
জন্যে তাড়াতাড়ি বললেন-_“চলো, চলো এাঁগয়ে চলো !” 


“আইসোলেশন ওয়ার্ডে ছটফটিয়ে উঠলেন প্রকেসর | পিঠের দ্বলতম 
অঞ্চল ছোঁয়ার চেষ্টা করলেন। তেউড়ে উঠল সারাদেহ। মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এল গোঙানি। 

“হল কী ১” নাসের প্রশ্ন! 

মৃখভঙ্গী করে ডক্টর বললেন--“কে জানে । তবে একটা জিনিস 
স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে_-গুরা এখন এ জীয়গায় পেশীছেছেন ॥ অন্নভুতি সচেতন 
এমন জায়গায় পেছে কলকাঠি নাড়াচ্ছেন__” 

কড়-কড়-কড়াৎ শব্দ শোনা গেল বাইরে । নতুন ধরনের ব্লযাপ্টার 
ছধড়ছে অমানুষিক বিভীষকারা-_শিঃশব্দে নয়__ সশব্দে । শব্দ বূমশঃ 
এগিয়ে আসছে ।  ক-& আর আম পিছু হটাছি সপ্মালত আক্রমণে । 

ক্রোমোমিটার অবলোকন করলেন ডক্‌উব-_“আর মোটে সাড়ে সাত 
নিট বাকী । আশার আলো তো দেখাঁছ না” 

মৃখ শ্যাকয়ে গেল নাসেরি। 


মুয়ের দল বেড়েই চলেছিল । কাতারে কাতারে অমানুষরা ভিড় 
করেছে পেছনে । বিশাল ফোঁজ। অগ্যীন্ত । ঘাঁটির সব্বাই বোধহয় 
রুপান্তারত হয়েছে ভাইরাস আরুমণে ৷ তারা আসছে তো আসছেই-__খয়ে 
আনছে নত্বন নত্‌ন অস্রশস্ব_-যে সব আমি কস্মিনকালেও দেখিন। বেশ 
কয়েকজনকে খতম করেছি আমি আর ক-। তবু তাদের শেষ নেই। 
একজন ধরাশয়ী হচ্ছে তো তার জায়গা নিচ্ছে আর একজন । ঠিক যেন 
পঙ্গপাল। মরতে ভয় পায় না_ মারণ্যজ্ঞে মত্ত হয়ে নিজেদের আহত 
দিয়েও যজ্ঞ শেষ করতে চায় । 

চক্ষট বিশেষজ্ঞ ডক্‌টর একটু বেশীরকম সংক্লামিত হয়েছে দেখা গেল । 
আতি-উৎদাহণী। অন্যদের চাইতে বেশী উন্মন্ত। ক্ষিপ্রের মত মরিয়া হয়ে 
[বিকট লাফ মেরে ব্যারিয়ার টপকে এসে পড়ল এ-পাশে । ক-৫ ননিভূল লক্ষ্যে 
তাকে তৎক্ষণাৎ পেড়ে ফেলল মাটিতে । ড্র আছড়ে পড়ল ক-ওয়ের 
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সামনেই । আচাদ্বিতে বিদ্যং-ঝলক পট-পটাং শব্দে ঠিকরে এল দ্ু-চোখের 
মাঝ দিয়ে- প্পর্শ করল ক-৫য়ের চক্ষুপর্দা । 

স্খলিত, জাঁড়ত গলায় ক-৫ বলে উঠল__-“গোলাম হাজির, হুর । 
হনকুম করুন!” 

ব্যারিয়ারের ওঁদক থেকে গলা ফাটিয়ে মু হরকুম দিল তৎক্ষণাৎ-_. 
“দীননাথকে মারো, ক& 1 অপদার্থকে সাফ করো আগে-_-পথের কাঁটা ।” 

“তিথাস্ত ! অপদার্থ আগে মরুক !” বশংবদ কণ্ঠে ধুয়ো ধরল ক৫। 
পুরো যান্তিক দেহটা লাটুুর মত বাঁই-বাই করে ঘুরে গিয়ে স্থির হল 
আমার দিকে । 

আমি তখন ব্রাস্টার বর্ষণ করতে করতে পালাচ্ছি। রাবিশের আনাচে 
কানাচে ঘার্পটি মেরে র্ল্যাস্টার বর্ষণ করেই দৌড়োচ্ছি। লড়তে আমার 
চিরকালই ভাল লাগে৷ এই লড়াইতেও বেশ মজা পাচ্ছি । মজায় বদ 
হয়ে থাকার ফলে লক্ষ্যই কারান ক-৫ হতভাগা আমার পিঠের দিকে ক্যাস্টাকর 
চোও তা করে সর-সর করে ধেয়ে আসছে পেছন থেকে-*...- 


১৫!| মন মন্তিষের সীমান্তে 


সুড়ঙ্গ দেওয়ালের একটা হাঁ-করা কালচে ফাঁকের সামনে গিয়ে থমকে 
দাঁড়ালেন প্রফেসর-_“দীননাথ, এগিয়ে চলো, পেছনে থাকব আমি 1” 

“ভয় পেয়েছেন মনে হচ্ছে 2৮ 

“ভয় আবার কিসের ?” জোর করে হাঁসি টেনে বললেন প্রফেসর-_-“তবে 
ফি জানো, এখন থেকেই তো ভাইরাসের চিহ্ন ফলো করতে হবে । এই 
সেই পথ্থাচহ্‌ |” 

পথের শেষ কৌথায় 2” 

“যদি জানতাম, তাহলে তোমাকে সঙ্গে নিতাম না। যষ্ঠ-হীশ্ড্িয় তোমার 
মধ্যে একটু প্রবল কিনা, খোশামোদের সুরে বললেন প্রফেসর 1 

আমি আর্‌ কথা বাড়ালাম না। এই রকমভাবেই বহ; বিপদের সম্ভাবনায় 
আমার এই ক্ব-সলভ বষ্ঠইন্দ্রিয়ের সাহায্য নিয়েছেন উনি । পরে আধার 
টিটাঁকরিও দয়েছেন। 

নন্ছার ফাগোসাইটদের হামলার মধ্যেও ব্যাস্টার হাতছাড়া কাঁরনি-- 
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সে বান্দাই নই আমি । ছুরিটাও ছিল একহাতে । দুই হাতে দর প্‌ 
| 
1 


আর আধুনিক অস্ত নিরে পা বাড়ালাম রদ্ধুপথে | 


এঁদকে কারডরে আমার অবস্থা তখন, সঙ্গীন। যে বষ্ঠইন্দিয় নিয়ে 
একটু আগেই এত কথা বললাম, সেই ষষ্ঠইশ্দিয়ই বাঁচিয়ে দিল এ*যাত্রা। 
নইলে এ কাহিন? লেখবার জন্যে হাজির থাকতাম না । 

পেছন পেছন অনুগত অনুচর ক-€ যে র্যাস্টার চোঙ উচিয়ে আমাকেই 
নিকেশ করতে এগিয়ে আসছে, পেছনে চোখ না থাকলেও এঁ রফম একটা 
ধিছু আঁচ করলাম আমার মঙ্জামত পপ্রমনিশনে'র দৌলতে । আমার 
নিরাপত্তা বাঘ্যত হয়েছে, এই রকম একট! লোম-খাড়া-করা অনুভাতি বঙ্গে 
বন্ধে: জাগ্রত হতেই বো করে ঘ;রে দাঁড়িয়ে ছিলাম ॥ দেখোঁছিলাম, যমের 
দাক্ষণ দুয়ার _ব্রাস্টারের চো । 

ইলেকট্রনিক রেন আর সময় দেয় গিনি ট্রিগার 'টিপেছিল ক-&। 
আম'র আদম অননুভূতি যে আধ্দীনক ফন্তুকেও হার মানায়, সোঁদন কিন্তু 
চরম পরীক্ষা হয়ে গেল চোঙ দেখেই শূন্যে লাফ দিয়োছিলাম । 
সংপারম্যান যেভাবে শহন্যপথে উড়ে-_এ হু'ল সেই ভুবন ভোলানো লাফ । 

ফল হ'ল কি? না, ইলেকট্রানক-রেন চালিত র্যাস্টার-ব্ণ লক্ষাত্রস্ট 
হ'ল। আমি বেমক্কা আছড়ে পড়লাম রাবশের ওপর । আলগা রাবিশে 
পা মচকে গিয়ে সবেগে ঠিকরে গেলাম দেয়ালের ওপর | মাথাটা মনে হল 
চৌচির হয়ে গেল। চাকার ওপর একপাক ঘুরে গেল ক-৫। ম_ুক়ের 
দিকে ফিরে বললে জাঁড়ত গলায়-_-“অপদার্থ খতম--ক-৫ বিফল" 
নিজেকে মেরামত করার সময় এখন ।৮ 

বলতে বলতেই নিভূ-নিভু হয়ে এল ক-৫য়ের চক্ষু-পদ্দা । ঝুপ করে 
ঝুলে পড়ল সব কটা আযাপ্টেনা। চাকার ওপর পিছলে গিয়ে দমাস করে 
ধাক্কা খেল দেওয়ালে__-আমার ঠিক পাশটিতেই--আর নড়ল না। 

ব্যারিয়ার টপকে এসে মু দেখল আমি আর ক-৫ দুজনেই নট-নডুন- 
চড়ন-নউ-কিছ্ছদ-_অবস্থায় পড়ে আছি । আসলে আমি মটকা মেরেছিলাম। 
বহ? পুরোনো রণকৌশল ! অনেক ইতরপ্রাণীও এইটুক? ব্যাদ্ধি খরচ 
করে নিশ্চিত মৃত এঁড়য়ে যায় । তা পাঁচ হাজার ?তনশ একশ সালের, 
এই প্রাণীগ্লোর কাছে বছরের হিসেবেও তো আমি ইতর প্রাণীর সমতুলা-_ 
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ই স্রেফ মৃতের অভিনয় করে বে",5 গেলাম সে যাত্রা । 

মু কাছে এল | নিজাঁব, নিষ্পন্দ, নিঃসাড় প্রাণী এবং যন্্ দেহ দুটো 
দেখে পৌঁছে গেল অবশ্ন্তাবী সিদ্ধান্তে । অপদার্থ অক্কা পেয়েছে। 
রোবট নিজেকে মেরামত করছে । মরুক গে। তা নিয়ে মূ-য়ের আর 
মাথা ব্যথার দরকার নেই। কাজ তো হাসিল হয়েছে__গোল্পায় যাক যল্ত। 

উদ্লাসশীনাবড় কণ্ঠে তাই হিসাহসিয়ে উঠল পরক্ষণেই-_“সাবাসং 
এবার পালা প্রফেসরের 1” 

হাত নেড়ে ফৌঁজদের আইসোলেশন ওয়া দেখিয়ে দিয়ে নিজে অগ্রসর 
হ'ল সেইাদকে। 


প্রফেসরের দেহের মধ্যে “ওরেব্বাব্‌” *বলে হঠাৎ ককিয়ে উঠে মাথার 
পেছন দিক খামচে ধরলাম আমি__ছুরি আর র্যাস্টার ঠিকরে গেল হাত 
থেকে। 

হস্তদ্ত হয়ে দৌঁড়ে এলেন প্রফেসর__“কি হল? কিহল?ঃ অমন 
করছ কেন 7৮ 

“ধাঁই করে মাথার কে যেন নারল ।.---..খুলিটা মনে হল চৌচির হয়ে 
গেল 1” 

আশ্বস্ত হলেন প্রফেসর__“তাই বল। এখানে কেউ তোমার মাথায় 
মারেনি__বাইরের মাথায় চোট লেগেছে ।” 

বাইরের মাথা । সেইটাই তো আমার আসল মাথা! গেল নাকি 
খলিটা দুফাঁক হয়ে | মহাভাবনায় পড়লাম । তা সত্তেও সাহস দেখিয়ে 
আচ্ছিল্য করলাম আঘাতটাকে-_“তাই বলুন । আঁম ভাবলাম__” 

প্রফেসব কিস্তু পরক্ষণেই বিষম উদ্দিগ্ন হয়ে গেলেন__“না, না, অত 
তচ্ছ তাচ্ছল্য কোরোনা । ব্যাপারটা দসারয়াস। ভুলে যেও না, তোমার 
আমার দুজনেরই এখানকার পরমায়; খুব সীঁমিত। তোমার বাইরের দেহ 
আর এখানকার দেহ িস্তু একই কলাতন্তু দিয়ে তৈরী । বাইরের দেহ 
যাঁদ জখম হয়, ধাক্কা তোমার মধ্যেও পেশীছোবে । হাড়ে হাড়ে টের পাবে। 
আর মাঁদ বাইরের দেহটা পঢল তোলে-__” 

হাড় পর্যন্ত হিম হয়ে গেল আমার--'এখনো ছ-মালিট বাকণী, 
প্রফেসর । কথা বন্ধ করে চল্বন যদ্দুর সম্ভব কাজ এগিয়ে বু 1” 
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শর; হল পথচলা । .-ভাইরাস-জখম জায়গাগুলো কালচে মেরে 
গেছে । আমি চলেছি সেই চিহ্ন দেখে । সুস্পষ্ট চিহ, তাই চলেছি 
দ্ুতবেগে ॥ দেখতে দেখতে পৌছে গেলাম একটা প্রকাণ্ড পাতাল-গহার 
মত গহবরে । সেতুর মত সক্কীর্ণ কলাতস্তু ধন্ফ-ভার্গমায় বে'কে উঠে 
গেছে নিতল গহররের ওপর 'দিয়ে | : কিন্তু মাঝামাঝি গিয়েই স্তব্দ হয়েছে 
ব্ীজ। সেতুবন্ধন আর হয়ান--আধাখ্যাঁচপা অবস্থাতেই ঝুলছে শন্যে। 
হু? বাতাসে মাথত শনন্যগ্থান। নিতল গহবরের তলদেশ থেকে 
হাহনংকারে উঠে আসছে দমকা বাতাস ॥ 

কণ্ঠস্বর খাদে নেমে এল আপন] থেকেই--“এ কোথায় এলাম প্রফেসর ? 

"আমার মনের একদিক থেকে আর একাঁদিকে যাওয়ার ফাঁক যেখানে_- 
সেইখানে 1” 

পীকস্তু অপর দিকে তো নিকষ অন্ধকার !” 

“অন্ধকার তো থাকবেই । য্যন্তি আর কঞ্পনার ফাঁক যে এটা। 
একদিক থেকে অপরাঁদক তো দেখতে পাবে না ।” 

“কিন্তু দেই হতভাগা কি আছে এখানে £ ওপারে ?িছু আছে বলে মনে 
হয় ই” 

"দীননাথ, এই হল গিয়ে মন-মন্তি্কের সীমান্ত অণ্চল। অভ্ততঃ 
আমার তাই বিশ্বাস 1” দৃ-হাত দ্বপাশে ছাঁড়য়ে বললেন প্রফেসর-_“ওাঁদিকে 
মন, এদিকে শীস্তচক । দুটো. একেবারে আলাদা জিনিস_-অথচ একই 
জিনিসের অংশ 1” 

“সমুদ্র আর ডাঙ্যর মত 2” 

খ্বশী হলেন প্রফেসর আম বুঝতে পেরেছি, দেখে | বললেন-_ঠিক | 
ধনেছো । এতক্ষণে একটা খাঁটি কথা বলেছো |” 

এমনভাবে বললেন, যেন এতক্ষণ ঘাস কাটছিলাম । কিন্তু খোঁচাটা 
গায়ে মাখলাম না । গভীর খাদের তলদেশে দৃণ্টি নিক্ষেপ করে বললাম__ 
“তলা দেখা যাচ্ছে না তো !” 

চিত্তান্বিত মুখে নিজের অবচেতন মনের অদ্ধকার গভীরে তাকিয়ে থেকে 
প্রফেসর বললেন_-“তা ঠিক । মাঝে মাঝে আমিই আমাকে বুঝে উঠতে 
পারি না!” 

আমার একহাত ধরে সংকাঁণ" সেতুপথে পা বাড়ালেন প্রফেসর । এবার 
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কিছু উনি সামনে । এত ঘাবড়ে গোঁছ যে পা কাঁপছে। কলাতনূ-সেতু 
এত সন্কীর্ণ যে পা ফেলার পর যখন দেখাঁছি পা ফেলতে ভরসা হয় না 
মোটেই-_তখন গায়ের রম্ত হিম হয়ে আসছে । আশপাশ দিয়ে গোঁ-গো 
করে ধেয়ে যাচ্ছে দামাল বাতাস_ হাওয়ায় নিশানের মত উড়ছে পাঁরধেয়-- 
টানের চোটে বেশ কয়েকবার ভারসাম্য হারিয়ে পড়তে গড়তে বে'চে গেলাম 1, 
পায়ের তলায় মুখব্যাদান করা তলহণীন ভয়ানক গহ্বর যেন আমাকে 
প্রবলধেগে আকর্ষণ করতে লাগল । কিকন্টেষে মৃচ্ছিত হওয়া আটকে 
রাখলাম, তা আমি জানি আর ঈশ্বর জানেন। 

ব্লীজ যেখানে শেষ হয়ে গেছে বলে মনে হল, সেই পয়েশ্টে পেশছে 
প্রফেদর নাট-বল্টু-চক্ত আর এক কাণ্ড করে বসলেন । বিনা দ্বিধায়, এতটুকু 
ইতস্ততঃ না করে, দ্‌ঢ আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ভমি্রাময় শূন্যে পা রাখলেন 
এবং এগিয়ে গেলেন । মৃহৃতের মধ্যে অদৃশা হলেন নিকষ আঁধারে_-দশ্য- 
মান রইল কেবল যে হাতখানা, আমি আঁকড়ে আছ, সেই হাতখানা। 
মহা দ্বিধায় পড়লাম আমি । কিকাঁর এখন 2 জেনে শুনে চোখে দেখার 
পরেও অজ্ঞাত তিমিরে অদৃশ্য হই কি করেঃ কিন্তু দাঁড়য়ে থাকার 
ফুরসংও দিলেন না, হ্াচকা টান পড়ল হাতে। হিডুহিড় করে 
টানছেন প্রফেসর । অনূশ্য অবস্থাতেও আমাকে ছাড়তে রাজী নন। কা 
জবালা! কী জবালা! শুধু একখানা হাত নাবড় নিশার চাইতেও 
রহস্যময় অন্থকারের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এসে হেইও-হেইও করে টান 
মারছে আমাকে-_এটুকু সর; জায়গায় বাতাসের গোঙানির মধ্যে টলমল 
করতে করতে কাঁহাতক আর টাগ-অফ-ওয়ারে অংশ নেওয়া যায় | যা থাকে 
কপালে বলে কষে চোখ বন্ধ করে পা বাড়ালাম নিঃসীম শ:ন্যতার গভে+**" 


ক্োনোগিটার দেখলেন কৌ। বক্ষপঞ্জর চু" করার মত বিশাল 
একথানা দী্ঘনঃশ্বাস ডবল সাইক্লোনের মত হু-উ-্উ-স করে বেরিয়ে এল 
দুই নাসিকারঝ্ধ দিয়ে । 

বললেন ধরা গললায়-.-“আর মোটে পাঁচ মিনিট..." ” 

এমন সময়ে শোনা গেল ককর্শ কণ্ঠের অপার্থিব বিজয়োল্লাস-.. 
“খিবরদার ডষ্টর, একদম নড়বেন না।” দরজার সামনে ব্র্যাস্টার উ“চয়ে 
দাঁড়িয়ে মূ। 
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গাউনের তলা থেকে ব্যাস্টার টেনে বার করার চেষ্টা করোছিল নার্স 
মেক্েটা । কিন্তু হাজার হোক নারীজাতি তো, ক্ষিপ্রতায় ম, হারামজাদার 
সঙ্গে পারবে কেন । গাউনের তলায় হাত ঢোকাতেই মম ব্লযাস্টার নিক্ষেপ করল 
তাকে লক্ষ্য করে৷ মন্ডহীন নার্সের কবন্ধ লঃটিয়ে পড়ল মেঝেতে । 
কৌ-য়ের দিকে চোউ করিয়ে শীতল কণ্ঠে মু বললে--“ছেড়ে দিন 
গ্রফেসরকে |” 

নিমেষে চাটা গোবিন্দ হয়ে গেলেন কৌ-_“না ! কক্ষনো না 1” 

মৃর্তিষান প্রেতের মত এগিয়ে এল মু। দাঁড়াল ঘাড়বেকা উদ্ররের 
ঠিক সামনে । তানি শিহরিত হলেন্‌,মব-য়ের অমান্মৃষক ম্বখচ্ছবি দেখে ! 
বাঁভৎসতায় ভরে উঠেছে চেনা মুখখানা । চোখ নীলচে অঙ্গার, ভূর; বাণ্চা 
কেউটে, লালচে কর্কশ লোমে ঢাকা সমন্ত চামড়া । ভাইরাস আকুমণ ঘটলে 
অনেক রকম 'র্যাশ' ফুটে উঠতে দেখেছেন রূগণর সারা গায়ে ॥ গা চুলকোয়, 
লাল হয়ে ওঠে, দাগডা দাগড়া অথবা ডুমোডুমো হয়ে ওঠে। কিন্তু এ 
'র্যাশ। তিনি কখনো দেখেননি | তাই গবেষকের অনুসন্ধানী এবং কৌতুহলী 
দৃষ্টি নিয়ে সূচাগ্রচাহান মেলে নিরীক্ষণ করতে গেলেন [বিকটদশশন ভয়াল 
মুখখানা । 

অমনি সঙাৎ করে বিদযৎবেখা মু-রের কপাল ফুঁড়ে বেরিয়ে এসে 
কৌ-য়ের কপাল স্পর্শ করে লকলকিযে রইল 'কছুক্ষণ। খিলিয়ে গেল 
সেকেন্ড বয়েক পরেই । 

চাপা গজ্রানির সুরে বললে মু-“ছেড়ে দিন প্রফেসরকে ।” 

টেনে টেনে জডানো গলায় কৌ বললেন-__“গোলাম হাজির, হুকুম 
তামিল হোক ।” দে পদক্ষেপে এাগয়ে গেলেন প্রফেসরের পাশে, খুলতে 
লালন প্লাস্টিক ফিতের বাঁধন । 

তাড়া লাগাল মৃ--“জলাদ করুন । হন্ুরের সঙ্গে এখুনি কথা বলা 
দরকার (৮ 

ভাইরাস-সংহামিত হওযার সঙ্গে সঙ্গে অন্তাহণত হয়োছিল কৌ-য়ের 
কাণ্ডজ্ঞান--আনুগত্য সমাপ্ত হয়োছল ভাইরাস-সেবকদের চরণে । তাই 
মু-য়ের কথার জবাব দিলেন এইভাবে-_"না। দাঁড়াও । হনজুর বিপদে 
পড়েছেন 1” 

গকী ৮ দাঁত খিশচয়ে হিংস্র নেকড়ের মত গজে উঠল মু! 
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যেন হে“চকি তুলে তুলে বললেন কৌ--"মাইক্রো-ক্লোন কপি ব্রেনের 
মধ্যে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়েছে একটু আগে হুজুরকে খঠজে বার 
করে ধংস করার জন্যে ! যাঁদ সফল হয় ওদের আঁভযান-_-” 

গহবে না! ভণ্ডুল করতেই হবে ওদের অভিযান ! 

আমতা আমতা করে কৌ বললেন-__“ক্তু সয় আর নেই__ওদের 
আটকানোও যাবে না।” 

“আটকাতেই হবে ! আমি বলছি আটকাতে হবে !” বজ্গুহনংকারে 
ঘর কাঁপয়ে বলল মদ! 


বাহরের করিডরে ঠিক সেই সময়ে ঘটল আর একটা অঘটন । 

ক-$ য়ের ইলেকটুনিক ব্রেন টউন' করা ছিল বৌয়ের রেলের সঙ্গে । 
অন্গত অনুচর তো। তাই মনিবের বিপদে আ্যালার্ সংকেত দেখা দিত 
তার ব্রেনেও।  ব্বহাটা কৌ-য়ের ॥ সাকিটের মধ্যে নিজের নিরাপত্তার 
ব্যবস্থা ঢুকিয়ে রেখোছলেন । 

কৌ যখন গোলম বনে গেল ভাইরাসের, ঠিক তথানি সম্বিৎ ফিরে এল 
ক-ায়ের। অমাঁন সচল হ'ল জাঁটল ইলেকট্রনিক ব্রেন? ব্রেনের মধ্যে 
স্কীনে ফুটে উঠল “ আইসোলেশন ওয়ার্ডের ভেতরের দৃশ্য। কৌ বে 
আর মান্য নন, তা জানা হয়ে গেল পলকের মধ্যে। মানুষদের 
সেবা করার জন্যেই রোবটদের সূণ্টি-_-অমানুষদের নয় । যাণ্তিক মীন্তচ্কে 
তাই আর অমানুষ কৌ-য়ের প্রতি কোনো আন্বগত্য রইল লা । 

আমি মটকা মেরে পড়ে থেকে দেখলাম আবার আ্যান্টেনা খাড়া হয়ে গেছে 
ক-য়ের, দপ দপ করে জহলছে নিভছে চক্ষু-স্রীন- -রোবটদের ভাবাবেগ 
থাকলে বলতাম, শোকে বিহবন্গ হায়ে পড়েছে ।- 

কিভুতাতোনয়। চক্ষের নিমেষে পারিস্থিত পর্যালোচনা করে নিয়ে 
কর্তব্য স্থির করে কেললে ক-৫। গড় গড় বরে চাকার ওপর গাঁড়িয়ে এসে 
একটা আ্যা্টেনা ছোঁয়ালা আমার কপালে । 

আমি মটক! মেরে পড়েই রইলাম । বেচে আছি জানলে রোজ-রেজে 
র্যাস্টার ছনড়লে আর কি বাঁচব ? 

কপালে মুখে আ্যান্টেনা ধুলিয়ে সংড়সনাড় দিতে দিতে ক-৫ বললে 
যথাসম্ভব কোমল যাশ্তিক কন্ঠে প্রিভু !” 
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আমি নড়লাম না। যন্ত আর কুকুরকে আমি বিশ্বাস করি না। 

ক-& তখন একটা বিচ্ছিরি নম্টামি করে বসল । কোনো কলের কুকুরের 
পক্ষে কাজটা সমীচীন নয়। আ্যান্টেনার সরু ডগাটা নাকে ঢুকিয়ে সংড়- 
সনাড় দিতেই ভীষণ জোরে হে'চে ফেললাম । 

অমন আ্যান্টেনাটা নাক থেকে বার করে নিয়ে কপালে মূদ্র ইলেকট্রিক 
কারেন্ট চার্জ করল ক-৫। চনমনে হয়ে গেল মীণ্তচ্কষ। তড়াক লাফিয়ে 
দাঁড়িয়ে উঠলাম । তেড়েমেড়ে বললাম-_“আগে বলো আমাকে টিপ করে 
লযা্টার ছটড়েছিল কেন 2৮ 

“বাধ্য হয়েছিলাম বলে। সাময়িকভাবে আমার শক্তির ওপর আরো 
জোরালো একটা শস্তি চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল । আমার ইচ্ছের সাঁকটগণুলো 
গোলমাল হয়ে গোঁছল। নতুন শান্তি উৎপাদন করে নিয়োছ। হমকুম 
করূন। তামিল করব £” 

শরুগ্লো গেল কোন্‌ চুলোয় ই প্রফেসরকে পেয়েছে 2” 

বিষম কণ্ঠে ক৫ বললে-_““পেয়েছে । ড্র কৌ ভাইরাস-সংকামিত 
হযেছেন। নার্সকে মেরে ফেলেছে ।” 

“বিলো কী! এখন টি করছেন ডক্টর 2৮ 

“মকে ক্লোন করছেন ৷ প্রফেসরের ব্রেনে তাকে ইঞ্জেকশন করে ঢুকিয়ে 
দেবেন 1” 

আইসোলেশন ওয়ার্ভ অভিমুখে ধাবিত হলাম নক্ষত্র বেগে__“আটকাতেই 
হবে ডক্টরকে ।» 

রেলগাড়ণীর মত ফুলগ্পীডে পেছন পেছন আসতে আসতে ক-৫ বললে 
-_ও কাজ করবেন না ।” 

"কেন ১৮ 

“প্রফেসরের মাইক্রো*ক্লোন ভাইরাস-হুজুরকে ধ্বংস করতেও তো পারেন 
সময়টা দেওয়া দরকার | এখন বাগড়া দেবেন না । ধৈর্য ধরন 1” 


সঞ্কীর্ণ সেতুর অপর দিক বরাবর প্রফেসরের ঠিক পেছনেই দেখতে 
পেলাম আমাকে । 'হড়াহড় করে গায়ের জোরে টেনে নিয়ে চলেছেন । 
রোগাপটকা শরারটায় যেন ম্যামথ-হপ্তীর বল এসেছে । একটু আগেই 
দুশ্চিন্তায় ভূগগছিলাম কোথায় যাচ্ছি দেখতে ন৷ পাওয়ায় । এখন ঠিক উল্টে 
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ব্যাপারটাই ঘটেছে ! কোথেকে এলাম, পেছনকার সেই দৃশ্য কিচ্ছ; দেখা যাচ্ছে 
না। বেমালুম অদৃশ্য ! বাতাস পুনর্দদ্যমে আবার লক্ষ ফণা বাসকির মত 
ফোঁস ফোঁস নিঃশ্বাস ছাড়ছে ভাশপাশ দিয়ে । যাকে দেখা যায় না, ধরা মার 
না, ছোঁয়া যায় না_ সেই বাতাসের নিঃশ্বাসে যে এত গোঙানি, এত গজরানি 
থাকতে পারে, এ আঁভজ্ঞতাও হ'ল সেই ম্যহূর্তে । প্রচণ্ড ঝাপটায় মাঝে 
মধ্যে মনে হচ্ছে চরণ যুগল বুঝি স্থলিত হয়ে শুনো ঠিকরে যাষে। 
বিশাল খাদের অপর প্রান্ত চক্ষুুগোচর হচ্ছে না একেবারেই-_আদো হবে কিনা 
সে সন্দেহও উশকঝ+কি মারছে মনের মধ্যে | প্রফেসরের মন তো--তল 
পাওয়া কাঠিন-_এত বিশাল এর অবচেতন অঞ্চল যে এপার-ওপার দেখাও 
ম্যাস্কল। 

“কহে ছোকরা, এখন কেমন লাগছে ?” পরমোল্লাসে হে'কে উঠলেন 
প্রফেসর-_-যেন হাওড়ার পোলে হাওয়া খাচ্ছেন । 

দম আটকানো স্বরে বললাম-_-“দারুণ !» 

সগবে" চারপাশ দেখলেন প্রফেসর । হিমালয়-প্রতিম নিরেট খাড়াই 
তমভ্রা-গিরি"প্রাচীর সামনে । তমিস্রা মাথার ওপর এবং পায়ের নিচেও ॥ 
যে 'দিকে তাকাই, সেইাঁদকেই ॥ 

সোজ্লাসে ফেঁর বললেন উনি-_-“অপার্ব ! অপূর্ব! মন-মাণ্তিচ্কের 
কি আশ্চর্য সীমান্ত অঞ্চল ! কোনো চিন্তার আলোড়ন সৃম্টি করার ক্ষমতা 
নেই এখানে -..শান্ত'*নিস্তব্দ-''নিম্তরঙ্গ ! অহো! অহো !” 

শান্ত! নিপ্তষ্ব! নিশ্তরঙ্গ ! হু বাতাসে অধীর এই শুনাতার 
কপালে অবশেষে এই বিশেষণ? ভদ্রলোকের বাংলা ব্যাকরণে দখল 
দেখছি আমার চাইতেও কম ! 

কাম্ঠহেসে বললাম__“চলোছ কোথায় ?” 

“্বপ্ধ আর কঞ্পলোকের আশ্চর্য রাজো---_” 


হাতে হাইপোভারামিক সিরিঞ্জ নিয়ে প্রফেসর নাট-বকটূ-চক্রের নিভজ- 
মুরারি শায়িত বপুটার ওপর ঝুকে পড়লেন ডক্টর কৌ। সিরির্ধের মধ্যে 
বহন তরল পদার্থের ভেতরে এয়েছে মুয়ের মাইক্রোনকোন দেহ। 
প্রফেসরের মাথায় আঁতি সম্তর্পণে তরল পদার্থটা ফহুড়ে ঢুকিয়ে দিলেন 
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প্রফেসরের বিকৃত ব্যাদিত মখগহ্‌বর থেকে তেড়েফধরড়ে বৌরয়ে এল 
ভয়াল ঘর্ঘরে চিৎকার-_“তাড়াতাড়ি ! তাড়াতাড়ি! ওরা যেকাছে এসে 
গেল তাড়াতাড়ি! তাড়াতাড়ি! তাড়াতাড়ি !” 


ভাইরাস-হ?জুরের আতংক-বিকৃতু কণ্ঠস্বরের তাগিদ তাড়িয়ে নিয়ে 
চলল মুশকে প্রফেনরের ব্রেনের মধ্যে দিয়ে । নিউরন কলাতস্তুর কালচে 
মেরে যাওয়া ছিন্ন ফাঁকটার মধ্যে দিয়ে তাঁড়ং বেগে ধেয়ে গেল রম্্রপথে এবং 
ক্ষণপরেই আত্মবিস্মত উন্মাদের মত বেপরোয়াভাবে ছুটল বায়ুবিক্ষম্ধ 
সঞ্কীণ সেতুর ওপর দিয়ে”. 

ইতিমধ্যে আমি আর প্রফেসর একটা সড়ঙ্গের মধ্যে ঢুকে পড়োছি। ঠিক 
যেন কালো, চকচকে পাথরের গিরিগনুহা । 

“প্রফেসর, এই কি আপনার স্বপ্নের দেশ ?” 

“সেইীদকেই তো চলেছি-..” 

শেষ হল সূডঙ্জপ্থ । আমরা বেরিয়ে এলাম একটা উন্মুক্ত অণ্লে । 
নাঃ পরোপযীর খোলা জায়গা নয় । সবশাল একটা গহবর---এত 
প্রকান্ড হে হাজ্ঞারটা িজাপুর-গোলগন্বুজ তার মধ্যে সেশধিয়ে যায়। 
আতিকায় রজতশত্্র শস্ত হারিয়ে গেছে দূপ্টিপথের বাইরে । 

কাছেই, গহ্‌বরের মেঝের ওপর, রয়েছে একটা 'পন্ডিপাকানো পাথুরে 
'মৌলক। এ অঞ্চলে অদ্ভুতদর্শন বন্তুটা একেবারেই খাপ্ছাড়া__বিকৃত এবং 
সহঙ্টিছাড়া । " 

হঠাৎ খ্দুব শান্ত হয়ে গেলেন প্রফেসর । এতক্ষণের এত উত্তেজন( নিমেষ 
মধো তিরোহিত হল জঙ্গ প্রতাঙ্গ ও মুখাবয়ব থেকে৷ নিমলিত নয়নে 
অন্ভুত পপ্ডটাব দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ । তারপর বললেন ধীর 
চির এশ্যন্ত কণ্ঠে_-'এই সেই উৎপাত !” 

আমার অবহ্থা হল কিন্তু সম্পূর্ণ বিপক্লীত । চরম ম্যহূর্তে প্রফেসর 
শান্ত হয়ে যান, আমি হই অশান্ত । প্রফেপরকে এবার টেনে হিচড়ে আমিই 
ছুটলাম আগন্তুক উৎপাতের দিকে-_যে উৎপাত উানশ শো একাশি সাল 
থেকে জীবন দর্া্বসহ করে চলেছে আমাদের । 

কাছাকাছি আসতেই অযুত বধ্ধুময় শিলাখশ্ডের মধ্যে একটা লড়াচড়া 
ক্ষ্য করলাম । জাঁবস্ত কিছু একটা সপ্ঘরমান রয়েছে পাথরের মধ্যে 
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চকিতে দেখলাম আছডে-পড়া কয়েকটা শুড়- আয় একটা ইলেকট্রিক 
বায্বের মত বড় গোলাকার হাড়-হিম-করা অশুভ চক্ষুর দন্যতি | 

সঘন নিঃশ্বাস নিয়ে বললাম চাপাগলায়--“সাপের চোখেও এত 
জিঘাংসা নেই, প্রফেসর 1” বলে, একট কানখাড়া করলাম। পরন্মণেই 
বেগে পেছন ফিরে বললাম 'ির্দ্ধ নিঃশ্বাসে-_“ফাঁদে পড়েছি । পেছনে 
আসছে আর এক উৎপাত ।” 


১৬|॥ ভাইরাস-হুজুর 


বিপদের মুহূর্তে আমি অশ্যন্ত হই আ্যাদ্রেন্যালন হরমোন-ক্ষরণ বৃদ্ধি 
পায় বলে) তখন হাতে-পায়ে আকাশের নিদযৎ খেলে যায়। বড়াই 
করাছনা-_পর্গপাল-সম ভাইরাস-গোলামদের সঙ্গে আমার মাস্টার 'প্রশ্টেরু 
লড়াই তার প্রমাণ । 

আমার কোন-কপিও কম যায় না। পেছনে আর এক উৎপাতের ধাবমান 
পদধনি কর্ণ কুহরে প্রাবিষ্ট হতেই হযীশয়ার করলাম প্রফেস্রকে এবং পরক্ষণেই 
তীর বাক্য নিঃসরণ ঘটবার আগেই ভ্যামস্ত শায়কের মত ধাবিত হলাম ফেলে 
আসা স্দূভঙ্গ জাঁভমুখে_ হাতে যুগপৎ উদ্যত রইল ক্যাস্টার এবং ছুরিকা। 

প্রফেসর সে দিকে দৃকপাতও করলেন না। ও'র সমস্ত সন্ত তখন 
কেন্দ্রীভূত হয়েছে হারাসঞ্জাদা উংপাতের কিম্ভুতকিমাকার আলয়ের দিকে । 
এই সেই গোপন আলয়, ধেথানে ঘাপাঁট মেরে থেকে বেটাচ্ছেলে এতাঁদন 
নাজেহাল করে তুলেছে তাঁকে । মাইকরো-ক্রোন আকারে তাকে অন্বেষণ করার 
দুরূহ আভিষানে ব্রতী না হলে কঁস্মনকালেও তার হাঁদশ পেতেন না 
আমত্যু গোলাম হয়ে হুকুম তামিল করে যেতে হত। ভয়ংকর মহাঘোর 
সেই করাল আততায়শর সম্মখীন হয়ে পশ্চাতে আগযয়ান বিপদ বিস্মৃত 
হলেন তান। আমিও আর তাঁকে টানাহ*যচড়া করলাম না। একাই ছুটে 
গেলান সড়ঙ্গ আভমুখে | 

সুগভীর আত্মপ্রতাষ নিয়ে চণ্ল পদক্ষেপে বিদঘ,টে ভাইরাস-আলয়ের 
দিকে পায়ে পায়ে এগিষে গেলেন প্রফেসর | শহর গোকাবিলা করার সময় 
এবার এসেছে । কাছে আসতেই লক্ষ্য করলেন, পিডাক্কাত মৌচাকের অসংখ্য 
ফুটো আর খাঁজ খোপের মধ্যে অন্তনতদশন একটা জীবন্ত প্রাণী নিজেকে 
ছাড়িয়ে রেখেছে__পুরো শৌচাক বেন তার একার দখলে রন্ধে: রন্ধে2 তার 
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নিশানা মিলছে । লক্ষ্য করলেন একটা শংড় দুলছে । চকচকে ভিজে 
ভিজে লাল মাংসের শংড়। আর লক্ষ্য করলেন, ইলেকট্রিক বাজ্বের মত 
একটা কৃষকায় চচ্ষ প্রত্যঙ্গ-_এদ্রকে ওঁদক দুলে খইজছে তাঁকে । এই- 
টুকুই দেখেই প্রফেসর অনুমান করে নিলেন পৃথিবীর কোনো নৈশ-দঃসবগ্প 
দিয়েও কল্পনা করা কঠিন অপাঁথিব এই প্রাণীটার দেহাকার । শহধ; একটা 
শইড় আর চক্ষ্ মেলে ধরেই আপাততঃ সে ক্ষান্ত বটে, প্রয়োজন হলে অয্যত 
রষ্পথে ধেয়ে আসতে পারে আরও অনেক অজ্ঞাত দঃসবগ্সম আকাতি। 

আম হ'লে এমতাবস্থায় স্থাণ্বং দণ্ডায়মান থাকতাম । কিনতু ভিন্ন 
ধাততে নিঁমত প্রফেসর নাট-বঙ্টু-ুক্র । তাই অধ্যাহত রইল অগ্রগতি 
অচণ্ল চরণে অগ্রসর হয়ে দাঁড়িলেন শিলাস্তপের সামনে ॥ হে'কে বললেন-_. 
“কে আছো হে ভেতরে ! নাম চি তোমার ৮” 

এ রকম একটা উত্তেজনাময় মনহূর্তে, জাবন নিয়ে যেখানে টানাটানি 
চলছে, সেখানে এই ধরনের সংলাপ শোভন কেবল প্রফেসরের পক্ষেই । 

1পিলাখণ্ডে ঘাপটি মেরে থাকা বিটলে বোধহয় এই জাতীয় অকুতোভগ় 
বিশ্রস্তালাপের জন্য প্রস্তুত ছিল না । তাই দম্ণকাল নীরব রইল ৷ 

আবার অমাক্িক কণ্ঠে আপ্যায়ন জানালেন প্রফেসর-_“ভয় কি £ আম 
তো নিরচ্্ 

আবার কিছুক্ষণ নীরুবতা। বিভিন্ন রদ্ধে; বার কয়েক উক দিয়েই 
লিয়ে গেল বেশ কয়েকটা টকটকে লাল ম্যংসের 'লকালিকে শড় | -মিশ- 
কালো গোলক-চক্ষুটা উপযএপত্রি কয়েকবার 'নিষ্পরভ এবং সপ্রভ হল । অদ্ভুত 
গাঢ় দ্যাতিতে সমজ্জবল সেই গোলক চক্ষুুর সমতুল্য চক্ষু প্রফেসর তাঁর বহু 
আশ্চর্য আঁভষানে বেরিয়েও কখনো দেখেনান। 

তারপর যেন গভীর জলের মধো বুদবনদ কাটল সশব্দে । ঢক্‌-ঢ্ক 
ঘট্‌-ঘট: ঘর্ঘরে গুরগন্তীর কণ্ঠজ্বর ধ্রন্ত হল উদ্ধত ভাঁ্গমার-_-“আমি 
হনজবুর! আমিই কেন্দিন। আমি সহম্জ্যোতি ! আম কালকুট গরল ! 
আমার কটুগন্ধে বিশ্বলোক মাচ্ছিত হয়! আমি অতুল তেজ! আম 
অগপ্রাতিহতবীর্য ! আঁম--” 

'থামো ! থামো !” ভাইরাস-হজুরের আত্মন্তরিতা প্রথমবার শ্রবণ করার 
সৌভাগ্য হয়া প্রফেসরের, তখন তিনি সমাধিচ্ছু ছিলেন । এখন শুলে কান 
ভৌ-ভোঁ করতে লাগল ॥ : কড়া গলায় দাবড়ানি দিয়ে বললেন-_“তুমি যেই 


৯২৬ 


হও না কেন, অনাঁধকার প্রবেশ করেছো, আমার অবচেতন মনের শান্তি নষ্ট 
করেছো, আমার বিপাকক্রিয়া বিঘ্নিত করেছো ।” একটু বিরতি দিলেন 
প্রফেসর । তারপর বললেন__“কেন্দ্রন বললে তুঁমি। কিসের কোন্দিন 
শুনতে পারি ?” 

“ঝাঁকের কোন্দ্রন।” 

“কিসের ঝাঁক 2” 

“আমার গোলামদের ! আমার তেজঃপতুঞজের কেন্দ্রিন! আম আত্ম" 
তেজে যাদের সৃষ্টি করে চলছি, তাদের কেন্দ্র 1 আম সর্বসংহারক আবার 
আমিই সুন্টিকতণ ! আমার বশংবদ গোলামদের মহাপ্রভু কেম্দ্রিন আমিই ! 
আমি প্রসন্ন থাকলে তোমার মঙ্গল হবে ।” 

পটে ! বটে! তা কেল্দ্রিন মহাপ্রভু, এত জায়গা থাকতে আমার রেন- 
টাকে তোমার পছন্দ হ'ল কেন 2” 

“তোমার ধাঁশন্তির জন্যে |” 

প্তা ঠিক! তাঠিক! কিন্তু আমার মাপ্ত্ক' দখল করার তোমার 
কোনো অধিকার আছে কা 2” 

"আছে বৌক !” , 

“তোমার মত অঙ্গজ্ঠ প্রমাণ বালখিল্যের কোনো আধিকারই নেই 
আমার-__” 

উগ্রকণ্ঠ এবার বজ্ুকণ্ঠে পরিণত হল-_-“আমি অঙ্গুষ্ঠ প্রমাণ! আমি 
বালাখল্য ! রেরে মুড! আমার কোপানলে সহম্্র উকাপাত হয়, প্রলয়” 
কালীন অতি ভীষণ মেঘের মত ঘনাবলী মখলধারে রক্তবৃষ্টি করতে থাকে, 
নভোমপ্ডল প্রকম্পিত হয়। অহঙ্কার পরতদ্দ হয়ে আমাকে পরিহাস বা 
অবমাননা করতে যেও না। আম খর্বাকৃতি এবং নিরাহার হলেও বন্দর- 
মবরূপ এবং কোপনসবভাব 1” 

“সাধু | সাধু 1” পটাপট শব্দে হাততালি দিলেন প্রফেসর-__ 
“আপাততঃ তৃমি গোম্পদে আসীন হয়েছো এবং দুর্বলও হয়েছো ॥। সনৃতর়াং 
আবার বলছি, আমার মািচ্ষে প্রবেশ করার কোনো অধিকার তোমার নেই । 
এ মান্তদ্ক তোমার মত দস্দ্যর উপযান্ত নয়।" 

লক্ষ ভুঙঙ্গ ফণ্যাবস্তার করল যেন লক্ষ রম্ধপথে । বিষমক্লোধে মৌচাক 
স্দূশ শিলাখণ্ড নৃত্য করে উঠল তখৈ তাখৈ ছন্দে_-“রে রে পাপিষ্ঠ ! 
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রক্ষাণ্ডের প্রাতটা প্রাণীর আঁধকার আছে নিজেকে টিশকয়ে রাখার, বংশ- 
বৃদ্ধি করার, নিজের প্রজাপতিকে অক্ষয় রাখার.-*ঠিক এই ভাবেই তোদের 
পৃথিবীর আদম প্রজাতিরা অস্তিত্ব রক্ষা করেছে নিজেদের । আমিও তাই। 
আম ছিন্ধি, [িন্ধি,প্রধাব, ঘাতয, পায়, মারয় তত্তেৰ বিশ্বাসণ 1” 

মস্তিজ্ক ঘাঁণিত হল প্রফেসরের__“ণক তত্তৰ 2? 

পাঁছম্ধি, ভিন্ধি, প্রধাব, ঘাতয়, পাতয়, মারুয় |” 

“সেটা আবার কী? বৈজ্ঞানিক, না দার্শনিক তত্ব 2” 

“বাঁচার তন্ত্র |” 

“মানেটা কী + 

“ছেদন কর, ভগ্ন কর. বেগে দৌড়ে অগ্রসর হও, আঘাত কর, পাতিত 
কর, বধ কর !” 

“এ তো দেখছি বণনীতি [* 

শিচরপ্তন রণনীতি বেচে থাকার নীতি। আমি আদিম, আম 
বিকাল, আমি__» 

“শোনো, শোনো তোমার নীতিই €তামাকে শোনাই । বে*চে থাকার 
অধিকার তোমার যেমন আছে, আমারও তেমান আছে, এ ছিন্ধি ভিদ্ধি না 
1ক যেন ছাই বললে__ও লীতি আমারও আছে । টিকে থাকার তাগিদে 
তোমাকে আম ছিন্দি ভিন্ধি করতে পারি তো ?” 

“সহম্রবার পারো | আস্তিত্ব রক্ষার নীতিই একমান নীতি এই বিশাল 
রঙ্গান্ডে 1” | 

ছপাং করে একটা চাব্কের মত শহড় আছড়ে পড়ল প্রফেসরের গণ্ড- 
দেশে । হাত বূলিয়ে নিয়ে উীন দেখলেন গাল কেটে গেছে রম্ত ঝরছে। । 

ঠান্ডাগলায় বললেন__“ভারণ অন্যায় (৮ 

গর্জে উঠল জিঘাংসাপন্জত কণ্ঠসহর-__-“সময় তোমার ফুরিয়ে আসছে। 
আমাকে নিকেশ করার ক্ষমতা তোমার নেই । নিরদ্ তুঁম-_-কয়েক মিনিটের 
মধ্যে তোমার নিজের আস্তিত্বও থাকবে না।” . 

নীরব রইলেন প্রফেসর । সেই অবসরে আবার কান ঝালপালা কর] 
আত্মপ্রশত্তি শুর করল কেন্দ্রিন মহাপ্রভু ॥ 

“আমি অবধ্য ভাইরাস । ঝাঁকের হুজুর । কোটি কোটি বছর সপ্ন 
থেকেছি, গন থেকোছি মহাশ্‌ন্যে । উপয্প্ত বাহকের প্রতণক্ষায় থেকেছি 
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মহাকালের গর্ডভে-” 

আর সহ্য করতে পারলেন না প্রফেসর । বাঁঁকয়ে উঠলেন-_-“বাহক ' 
নানে ? আমি কি মুটে 2৮ 

কর্ণপাত করল না ভাইরাস-হুজবর__"মালুষ এখল কি করছে? ঝাঁকে 
ঝাঁকে নিজের প্রজাতি পাঠিয়ে দিচ্ছে মহাকাশে__উপনিবেশের পর উপানিবেশ 
সাষ্টি করে গ্রহে গ্রহে বিজয়কেতন ডীঁড়য়ে বংশবদ্ধি বরে চলেছে নিজেদের 
দিকে দিকে বাজছে তাদের জয়ডংকা--আধিপত্য বিপ্তারে অনন/মন 
আজকের মানুষ । আমারও ভাই আঁধকার আছে পরদেশলোভন এই মানুষকে 
জর করার, গোলাম বানিয়ে বাখার । নক্ষত্রে নমন্তে যারা হানা দিয়ে ছায়া- 
পথের পর ছায়াপথ দখল করে চলেছে, আমার আঁধকার জাছে আমারই ঝাঁক 
দিয়ে তাদের পদানত করে রাথার |” » 

রাগ সামলে নিয়ে মাথা ঠাণ্ড। রাখলেন প্রফেমর । বললেন_-“মানৃষ 
তো বাইরের দুনিয়া দখল করছে, কিন্তু তুমি যে বাইরের আর ভেতন্নের 
দুটো দ:নিয়াই দখল করার প্র্যান করেছো । সুক্ষরুজগৎ থেকে আরস্ত করে 
স্বুলজগৎ_ সবই আঁএকারে আনতে চাইছো । সেটা কি ঘোরতর অন্যায় 
নয় 2” 

বন্যার অন্যায়ের বিচার আঁচ রক্ষার রণকৌশলে ঠই পায় না। 
তোমাদের কৃষ্ধ ?ক করেছিলেন কুরুক্ষেত্র যন্ধ 2 আমিও বহযকাল প্রতীক্ষায় 
থেকেছি । মহাশন্যের করাল শীতল লিঃদীথতায় কালক্ষেপ করেছি, 
মনযষ্য-গাির প্রতীক্ষায় নিষৃতবর্য অতিবাহিত করেছি। সমপ্ন হয়েছে 
নিকট-_এখন শুধু মহাকাশ নয়, মহাকাল-ও আমার হাতের মু্োয় !? 

পমহাকাল জেমার হাতের মুঠোয় £ কিভাবে ট” 

"নবোধ তুমিই সেই মহাকালপাত ! তুমিই এ থুগের এবং 
বহযগ্রের টাইম-লর্ড ! সময়-পথ তোমার পায়ের তলার! টাইম-নেশিন 
তোমারই আবিদ্কার !”" 

“টাইম-মোশিন !” 

“হপ্া, টাইমনমেশিন ! তোমার মধ্যে দিয়েই। তোমাছু ভ্রেনের নধ্যে 
দিয়ে, তোমার টাইম-মেশিনের দৌলতে ভূত-ভবিষ্যং-ব্ভদানের একচছন 
আঁপাতি হব আম--ভাইরাস-হ7জযর, সময়।ধিপতি। মহ/ভয়ংকর-_” 

মনস্থির করে ফেললেন প্রফেসর নাট-বচট-চরু । কবর্দ-কলেবর রুদর- 
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শিরোমণি এই সর্বনাশকে নিপাত করতে হবে-_আর দেরণ নয় 1 


সৃদর্ঘ সুড়ঙ্গ পথের গাঢ় অদ্ধকারে ঘাপটি মেরে বেশ কিছুক্ষণ ও 
পেতে রইলাম আম । উদ্যত রুইল ছুরি আর ব্লযাস্টার দুহাতে । শিহরিত 
হল প্রতিটি লোমকৃপ । অণৃপরমাণ্‌ দিয়ে অনুভব করলাম আগায়াদ 
আততায়ীর আস্তত্ব । সে আসছে'-'সে আসছে'-*সে আসছে ! 

সহসা দৃষ্টিপথে আবিভূতি হল একটা নরাকৃতি মার্তমান আতংক। 
সঙ্গে সঙ্গে যেন গাণ্ডীবের টংকার জাগ্রত হ'ল হাতে পায়ে এরাবঙ 
গাঁতিবেগে ধেয়ে গেলাম সোঁদকে ! 

কিস্তু পরক্ষণেই বিষম আতংকে পোঁছয়ে এলাম ক্যাডার; লাফ মেরে। 
একী দেখাঁছি সামনে ৪ দর থেকে যাকে নর-কলেবরে মূতিণমান দানে! 
বলে মনে হয়েছিল-_কাছাকাছি আসতেই দেখলাম তার সর্বাঙ্গ ছেয়ে গেছে 
দূত গ্পব্দিত শ্বেতদেহী ফ্যাগোসাইটে । মৃ। মুরের একী হাল হয়েছে? 
চেনা যায় না। আপাদমস্তুকে ফ্যাগোসাইটদের বোঝা নিয়েও সে অগ্রসর 
হচ্ছে রেবলমান্ন উন্মন্ততার বলে বলীয়ান হয়ে__হলফ করে বলতে পার, 
খ-অবস্থায় কোনো স্মস্থ প্রাণীর পক্ষে একপদ অগ্রসর হওয়াও সম্তধ ছিল না। 
আমি ?ি পেরেছি? ছুল:শ্ঠিত হয়েছিলাম । আত চীৎকার করেছিলাম। 
প্রফেসর ফলস আ্যালার্ম না দিলে নিশ্চিহ করে দিত আমাকে দুর্ধর্ষ 
ফ্যাগ্গোসাইট ফৌজ । 

অভিভূত হয়ে রইলাম তাই ভাইক্লাসের সংক্রমণ মাহিমা দেখে 

নকন্তু তা কয়েক সেকেস্ডের জন্য । সহসা আমাকে আবির্ভ্ভত হছে 
দেখে থমকে গিয়েছিল মূ । পরমুহতেই কেড়ে ফেলেছিল ক্ষণিকের 
শদ্ধধা । চারদিক থেকে সেটে থাকা ফুলে-ফুলে ওঠা ফ্যাগ্োসাইট নাছোড়" 
বান্দাদের পশ্ডির মধ্যে দিয়েই হাতের ব্ল্যাপ্টার উদ্যত করেছিল আমার 
দিকে । 

বাস, তৎক্ষণাৎ সক্রিয় হল আমার প্রাতবতর করিয়া । ফের চাল; হয়ে 
গেল হাত আর পায়ের ডায়নামো । ঠিক সেই সময়ে আবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় 

'ক্্যাপ্টার, বর্ষণ করল মঃ। কিন্তু আমার বাঁডতে তখন ফোর-ফাঁটি ভোম্টকেও 
স্মান করে দেওয়ার মত ইলেকাট্রক কারেন্ট বইছে । চক্ষের নিমেষে গৌং 
খেলাম মেঝের ওপর । ভূতল আশ্রয় করে লম্বমান অবস্থাতেই উপয্গাঁর 
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র্লাস্টার-নিক্ষেপ করলাম শরীরী বিভীবিকাকে লক্ষ্য করে । 

এত নিকট থেকে লক্ষ হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না। 
র্যাস্টারের প্রতিটি তেজ-গোলক শন বিলীন করে দিল মু-য়ের একল্একটা 
দেহাংশ / আমি আর শেষ দেখার জন্য সময় ব্যয় করলাম না। ছিটকে 
দাঁড়য়ে উঠে পবনবেগে ফিরে এলাম প্রফেসরের সমণপে । 


উদ্লাস-মন্হর কণ্ঠে তখন বিজয়-ভাষণ সমাপ্ত করছে ভাইরাস-হনুজুর 
প্রফেসর, অতএব প্রাঁণধান করে দেখো, আমার এই অগ্রাতিহত ঝাঁকের 
সঙ্গে পারবে কেন তোমাদের মত নশ্বর ক্ষতূ্র প্রাণীরা? আমরাই এখন 
মহাকাশ, মহাকাল, মহাবিশ্বের একমাত্র নবীন অধিপতি । ভামরূলের চাক 
হবে এই ঘাঁটি--আমাদের দপ্তর 1” 

“নবীন অধিপতি ?” বাঁৎকমকণ্ঠে রললেন প্রফেসর-_“আমার সাহায্য 
পেলে তবেই তো !» 

পতোমার সাহাধ্য তো পাবই হে কীটাপুকীট ! তোমার এখানকার 
সময় তো ফুরিয়ে এসেছে! কথার জাল মেলে এতক্ষণ সময় নষ্ট করলাম 
তো এ জন্যেই! ফাঁদে পা দিয়েছো হে গর্দভ। দেখছে না এরই মধ্যে 
তোমার আন্তিত্ব শেষ হতে চলেছে ১৮ 

মুখে হাত বোলালেন প্রফেসর ॥ চামড়া যেন হাতে ঠেকল না--এত 
পাতলা কাগজের মত ফিনাফনে। অনুভব করলেন, ফাটল আবির্ভৃত হচ্ছে 
সর্বাঙ্গে। সভয়ে স্মরণ করলেন, সীমিত পরমায়ূর নিছক একটা কার্বন 
কপি তিনি । চৈতন্য জাগ্রত হ'ল কিন্তু বড় দেরীতে"*বড় দেরীতে ! আরথ্ধ 
কর্ম সমাপন করার আগেই ফুরিয়ে এল পরমায়5*++-* 

ঠিক এমাঁন একটা সংকটজনক স্থাসরোধী নাটকীয় মুহূর্তে হনদমান 
জনক পবনদেষের গাঁততে সৌঁ সোঁ করে ছিটকে বোরয়ে এলাম আমি। 
প্রবেশ করলাম কম্পনাতীত প্রকাণ্ড গম্বুজ-গহহরে । আমাকে দেখেই 
আর্ত চীৎকার করে উঠলেন প্রফেসর-_“দীননাথ ! দাননাথ ! ক্লাস্টার 
আমাকে দাও 1” 

রল্যাপ্টার হাতেই ছিল । কাছে 'গয়ে দেওয়ার মত সময়ও আর নেই 
তখন। দুর থেকেই ছঠুড়ে দিলাম তাঁর দিকে । ব্রড়োর হাড়ে যেন ভেক্কী 
খেলে গেল শেষ মুহূর্তে । ক্রিকেট-টেস্টেও অমন দর্শনীয় ক্যাচ কেউ 
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দেখেনি। শ্নন্যপথেই খপ্‌ করে ব্যাস্টার লুফে নিয়ে শিল্রংয়ের মত ঘনুরে 
গেলেন বুড়ো বৈজ্ঞানিক এবং-বর্ষণ করলেন [শিলাখচ্ডের 'রিকে । 

ভাইরাস-হযজুর তখন প্রপ্তর-আলয় চৌচির করে বেরিয়ে আসছে বাইরে । 
যেন স্ফটিক-পপ্ড চূ্ণীবচর্ণ 'হয়ে যাচ্ছে ভেতরকার প্রচণ্ড প্রচাপে। 
পালানোর ফিকির এ'টেছে শয়তান. শিরোমাণি। চক্ষমগোলক হদ্তাশন- 
গ্োলকের মতই দপ্‌ দপ, করছে প্রফেসরের সংহার মূতি দেখে ! 

প্রফেসর তখন আস্তত্বের শেষ পর্যায়ে পেছেছেন। পা থেকে মাথা 
পর্যন্ত কাঁপছে থর থর করে। নিস্তেজ হয়ে এসেছে দুই চক্ষু হারক দ্য । 
সেই অবস্থাতেই চৌচির-হয়ে-আসা প্রস্তর-আলয় লক্ষ্য করে দেহের সর্বশান্ত 
দিয়ে র্যস্টার নিক্ষেপ করে ব;কফা্রী হাহাকার করে উঠলেন মৈষবারের 
মত__'দুর হ! দূর হ'। দুর হ* আমার প্বেন থেকে 1” রলযাস্টার খসে 
পড়ে গেল হাত থেকে । টলমল করে উঠলেন প্রফেসর । লয়ে পড়লেন 
ভূতলে । 

দৌড়ে এসে নতজান; হয়ে বসলাম তাঁর পাশে । আমার দেহও তখন 
বিশত্কে এবং দ্রুত ফেটে ফুটে চলেছে । সর্বাঙ্গে আবিভূ্তি হচ্ছে ছোট ঝড় 
অজজ্ত ফলটল। গ্য হাত-পা চড়-চড় করছে । বেশ বুঝছি, অনাবৃন্টিতে 
বৈশাখের প্রচ্ড রৌদুদাহে মোঁদন-পৃঙ্ঠ যেমন ফেটে চৌচির হয়ে যায়, জামার 
অবস্থাও হচ্ছে তথৈবচ ॥ সেই সঙ্গে অনুভব করাছ ভয়ংকর পাঁরিণভিটা-- 
আস্তে আস্তে বিলীন হয়ে যাচ্ছি আমিও-_চলগ্চিত্রের রুপোলী পর্দায় 
ছাড্রাছাঁব যেমন ফেড-আউট হয়ে একটু একটু করে মালয় যায় অনাততেবর 
গভেনিআমার অবস্থাও হচ্ছে হুবহু সেই রকম। তা জত্ত্বেও বুদ্ধশ্বাসে 
আর্তকণ্ঠে বিষম উত্তেজনায় যেন শনশান-ক্ন্দন করে উঠলাম তাঁর কানের 
কাছে_-“প্রফেসর ! প্রফেসর ! বিদেয় হয়েছে ি হারামজাদা ?” 

অঙ্গযালীনর্েশ করলেন প্রফেসর । ভামরূলের চাকের মত শিলাখপ্ড 
তখন শতধাবিদীর্ণ-__খণ্ড খণ্ড আকারে প্রাক্ষিপ্ত চারিদিকে এবং অংশগদলো 
অবিশ্বাস্য বেগে রেণু রেণ্দ হয়ে গিয়ে পরিণত হচ্ছে কৃষ্ণধীলতে । কালো 
ধুলো উড়ছে, ধীরে ধারে থিতিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু ধুর মেঘের মধ্যে 
ভাইরাস-কেন্দ্রনের কোনো চিহুই নেই। 

আঁতিকষ্টে টলতে টলতে উঠে দাঁড়াবার চেষ্টা করলেন প্রফেসর-_ক্ষণণ 
কষ্টে, নিঃশ্বাসের বরে, মিলিয়ে যাওয়া বাতাসের সরে বললেন কোন মতে 
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--অশ্রুনালী--অশ্রুনাল.. 1” 
ধরে দাঁড় করানোর চেস্টা করলাম আম, কিন্তু আমার দৃ-বাহনর মধ্যেই 
মিলিয়ে গেলেন উনি। পড়ে রইল কেবল ধড়াচড়া ! সেকেন্ড কয়েক পরেও 
1 তানও শ;ন্যতর শোষণে আকৃষ্ট হয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল চোখের সামনে থেকে । 
: এরপরই অদৃশ্য হলাম আমি নিজে। আমার তখনকার অন্্ভীতি 
বর্ণনা করে খরস্রোতা এই কাহনীতে ভাসমান পাঠক পাঠিকাদের বিরান্ত 
উৎগাদন করতে আর চাই না। তবে তারা অনুমান করে নিতে পারে, আমার 
অবয়ব বিলীন হয়ে যাওয়ার পর পড়োছিল ছুরি, ব্লাস্টার আর পোশাকগুলো 
ক্ষণেকের জন্য । তারপর তাও হাঁরয়ে গেল অনাস্ততেবর গভে”। অলচ্ছ, 
অস্পথ্ট হয়ে এসে বিলীন হল শূন্যে । আসল আমি আর প্রফেসর নাট- 
বন্টু-চক্ত তখনও লড়ছি আবু ধস্তার্ধাঙ্ত করছি 'রসার্চ হসাপিট্যালে__আমাদের 
কার্বন-কাঁপিদের কিন্তু আর কোনো জাঁগ্ততই রইল না। 
রুধিরবণ লোহিতকায় চক্‌ চকে একটা বন্তু কেবল [পিছলে গাঁড়য়ে ধেয়ে 
গিয়েছিল প্রফেসরের মন-গহহরের মেঝে দিয়ে"-"অশ্রঃনালী আভিমূখে । 


আইসোলেশন ওয়ার্ড । 

প্রফেসরের মুখাবয়ব লালচে কক তারের মত শন্ত লোমে প্রায় ছেয়ে 
এসেছে । এক চোখের কোশে টল উল করে উঠল একবিন্দু অশ্রু ॥ গুজুত 
ইয়েই ছিলেন কৌ । এই টুকু সময়ের মধ্যে ভাইরাস সংরুমণে [তানও বপা- 
স্তারত হয়েছেন নরাকার দানবে । মুখমণ্ডল ছেয়ে গেছে লালচে ককশ শল্ত 
তারের মত লোমে ৷ কাঁচের রডে তগ্রুবিন্দু ধরে নিয়ে চালান করলেন একটা 
কীচের ডিসে । 

আসল মু সবুজাভ অঙ্গার চক্ষ্ মেলে যেন আাম্মিবর্ষণ করল অশ্রাবদ্দু- 
টার ওপর । ধললে চাপা হিংপ্র গলায়__্ধ্ৰংস করুন এখান ধ্বংস 
করুন হতভাগাদের !” 

মাথা নাড়লেন কৌ-_“না। ি-কি ঘটল ভেতরে, আগে তা জানা 
দরকার । পর্ণ অবয়ব ধরিয়া দেওয়া দরকার সেই কারণেই । সময় থাকতে 
থাবতেই জেরা করে বার করে নিতে হবে সব' খবর ।” 

কথা বলতে বলতে ভিসটাকে বয়ে নিয়ে গেলেন ক্লোনিং বুথে । 
প্রফেসর যে ভাবে শিখিয়ে 'দয়োছজেন, সেইভাবে কশ্ট্োলের হাতল ধরে 
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ঠেলে দিলেন উল্টোদিকে । সুইচ টিপে মোশন চালদ করে দিয়ে পোঁছয়ে 
এলেন তফাতে। 

মেঘমণ্দু গুঞ্জন ধ্বানি জাগ্রত হ'ল মোশনের মধ্যে । যেন লক্ষ ভামরূল 
ধেয়ে আসছে, লক্ষ শব্দ -ৃন্টকারণ পতঙ্গ আকাশবাতাস তোলপাড় করছে। 
তার পরেই বুথের ভেতরে সপম্ট থেকে স্পম্টতরু হয়ে উঠল একটা আক্কাতি। 

হ'যা। একটা আকৃতি । একটা আকারহাীন আকারও বলা চলে । কেন 
না, সে আকার আমার নয়, প্রফেসরেরও নয়-..পাঁথব কোনো মন্যধ্যাকারই 
নয়--কিত আছে, রামের জন্য সেতুবঙ্ধকালে নল-বানরকে সৃন্টি করেছিলেন 
দেবাশিজপী বিশ্বকর্মা । কিন্তু সহন্গ চেষ্টাতেও তিনি এ হেন মৃত সৃষ্টি 
করতে পারতেন ?কনা সন্দেহ'** 

ব্যথের মধ্যে সেই স্‌ষ্টিছাড়া আকারটা স্পন্ট হয়ে উঠতে লাগল । একই 
সময়ে ভাইরাস-সংরুমণের যাবতীয় লক্ষণ মুছে যেতে লাগল শায়ত 
প্রফোররের কলেবর থেকে আবিশ্বাস্য দ্ঢতবেগে ॥ দেখতে দেখতে পুরো” 
পার পূ্বাবস্থা প্রাপ্ত হলেন তিনি । মাথার চুল থেকে পায়ের নথ পর্যন্ত 
হয়ে গেল আগের মত_-আঁদ এবং অক্ৃতিম প্রফেসর নাটস্বল্টু-চক্ ফিরে এল 
প্রভঙ্জন বেগে--পারিবর্তনটা এমনই আকাঁস্দক এবং বিস্ময়কর যে চক্ষএকর্ণ 
দয়ে দেখেও যেন প্রত্যয় হয় না। উন্মন্ত হ'ল দুচোখের পাতা । স্বাভা- 
বক সহচ্ছ চোখে দৃষ্টিপাত করলেন ডাইনে বাঁয়ে ওপরে নিচে । সতর্ক, 
হযীশয়ার চাঁহনতে আবিলতার লেশমাত নেই । 

বুথের দরজা খুলে ধরল মৃ। শ্রদ্ধা, ভন্তি, ভয়, বিস্ময় যৃগপৎ যেন 
বিনয়ের অবতারে পরিণত করণ তার [হিংস্র আকৃতিকে। সাক্ষাৎ ভগ্গবান 
ব্ঝি দর্শন দানে ধন্য করেছে ভক্তকে । কতার্থ ম; আবিকল সেই ধরনের 
ভান্তিভাবে আচ্ছ্ হয়ে ধীরপদে নত মগ্তকে পোঁছয়ে এল ব্যথের পামনে 
থেকে। 

শুধ্য কি ডন্তি? ভয় জানসটাও আচ্ছ করে তুলেছিল মৃ-য়ের মত 
কাঠগোঁয়ার বেপরোয়া অমানৃষটাকেও। নইলে অমন ফ্যাল-ক্যাল করে 
তাকিয়ে থাকবে কেন ? কেন সব্মজাভ অঙ্ারসম চগ্ধনপ্রত্যঙ্গ দুটো নিজ্প্রভ 
হয়ে আসবে নিরাতিপীম আতংকে £ 

খের ভেতরটা পরোপার ভরে উঠেছে বীভৎস একটা আক্যীততে ) 
সে আকৃতি এমনই কদর্য এবং কপতকিমাকার যে সহঙ্গ বর্ণনা সব্বেও 
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মনে হয় অলক, অবিশ্বাস্য এবং অসম্ভব । রুধির বর্ণে রঞ্জিত তার গান্র- 
বর্ণ। আকানে প্.ণণবয়ব মানুষের মত বিরাট । সমস্ত শরীরটা চকৃচকে । 
সর্ধাঙ্গ থেকে আছড়ে আছড়ে পড়ছে অগ্যাস্ত শ'ু়--অনেকগুলো অক্রৌো- 
গাশকে একঘ করলেও এহেন ম্যার্তমান বিভীষকা সৃষ্টি সন্ভব নয়) 
প্রকাণ্ড গোলক-চক্ষ; একাঁট নয়_একাধিক । সব কট চক্ষুই দ্বার্ণত 
হচ্ছে, দূলছে এবং নরকের অগ্মি যেন বর্ষণ করছে আইসোলেশন ওয়ার্ডের 
চারিদিকে । প্রফেসর নাট-বক্টু-চকরের অনুকরণ হন্ম বিপরীত দিকে সচল 
থাকায় অণ্ অবস্থা থেকে বিবাঁধ্ত হতে হতে বিরাটাকার প্রাপ্ত হয়েছে 
রোৌরব-বিভীষিকা ! 

'পিহ্ধ7র অতল থেকে ধেন চাপাশহ্দে বুদবহদ উঠে এল ওপরে--গদমূগনম্‌ 
ঘর্ঘরে গলায় বললে কষ্পনাতীত আতংক-_“হা করে দাঁড়িয়ে দেখছো কী 2 
দেখতে পাচ্ছো না নড়তে পারছি না ১ ধরে বার করো !” 

অগ্রসর হ'ল মু--সঙ্গে আর একজন সংক্লামত স্বাঙাং। দ্জলেরই 
পা টলছে ভয়ে। 

এমন সময়ে বৃদ্ধ প্রফেসব্রের কণ্ঠে জাগ্রত হ'ল বাসীর গর্জন---“কৌ !” 

বেগে ঘুরে দীড়াল্লেন কৌ । আঁংকে উঠে প্রফেসর প্রত্যক্ষ করলেন 
তাঁর ককশ লোম ছাওয়া মুখাকৃতি। গুঙিয়ে উঠলেন শিহরিত স্বরে 
কা সবনাশ | * 

পাঁরতৃপ্ত কণ্ঠে কিন্তু বললেন কৌ-_“আজ্তে হ'্যা। আম এখন হনন্ু- 
রের গোলাম । তাঁর আদেশই আমার একমাত্র পথানরেশ--উদ্দেশ্য সাধন্রে 
একমাত্র উপায় 1” 

চোখ ফেরালেন প্রফেদর । বৃথের ভেতর থেকে দুজনে দু-পাশ থেকে 
ধরে অবর্ণনীয় আকৃতিটাকে তখন বাইরে বার করছে! ফুলে ফুলে উঠছে 
বীভৎস মতটা নিয়মিত ছদ্দে__স্পন্দিত হচ্ছে ভয়াল ভাঁমায়। 

'নির্নিমেষে তাকিয়ে রইলেন প্রফেসর । ধারে ধীরে অপরিসীম ঘণায় 
আকুণ্চিত হ'ল চোখমুখ । প্রবল বিবমিষায় ষেন শিউরে উঠলেন । বললেন 
তাচ্ছিলোর সরে---"কী আশ্চর্য ! এই অসহায় চিংড়ি মাছটা আপনাদের 
হৃজুর 7 

ঘ'যাক করে উঠশ্র মু--চোপরাও 1 মুখ সামলে কথা বলকেদ ! 
বাঁফের কেদ্দ্িন উান-_” 
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“ভঈমর্লের চাক বলো-! পালের গোদাট তো দেখাঁছ ভশমরলের 
চাইতেও অসুন্দর 1” 

. জেড়ে এল মৃ--ধক্‌ ধক্‌ করে জলে উঠল অঙ্গারচন্ষ্ | কিন্তু ঢক্‌- 
ঢক্‌ গ্ম-গুম শব্দে তাকে নিরস্ত ক্রল কেন্দিন---“দাঁড়াও ! “নিয়ে চল 
আমাকে ওর কাছে !” 

অনযচরণহ লু বীভৎস প্রাণীটাকে বয়ে নিয়ে এল খাটে লদ্বমান প্রফে- 
অরের সামনে । এরফেসরের চোখ দুটো ধেন অণ্বীক্ষণ যন্ত হয়ে গেল। 
ভেতরকার বৈজ্ঞানিক সন্তাটা সীমাহীন অনুসাপ্ধংসা নিয়ে ডবল অণ/্বাক্ষণ 
'দিরে নিরীক্ষণ করতে লাগল কাঁকড়া-ংড়িঅক্টৌপাশের সমাহার বিদঘুটে 
জশীবটাকে । দেখেশটনে মনে হল, ভারী গতর নিয়ে এর পক্ষে চ্বইচ্ছায় 
সঞ্চরণ তে। অনপ্তব, িধে হয়ে থাকাও সন্তব নয়--কেউ না ধরে থাকলে 
তালগে'ল প।কিয়ে এখুনি দলা পাকিয়ে যাবে ষেন। যে হারে আকৃতি বৃদ্ধি 
পাচ্ছে, তাতে মনে হয় সম্তকৃতঃ পূণণ আকৃতি এখনো পায় নি কদ।কার 
কেন্দ্রি,। সময়কালে নিশ্চয় পাঁরপাশ্থের সঙ্গে থাপ খাইয়ে নেবে"**শীল্ত 
স্যয় করে বলীরান হয়ে উঠবে*** 

ভেবেচিন্তে সুর নরম করে প্রফেসর বললেন__“গুল জগতে খুব কষ্ট 
হচ্ছে, তাই না 2 বেশ তো ছিলে সূক্ষতর জগতে 1” 

“আপাততঃ হচ্ছে, সয়ে যাবে যথা সময়ে,” প্রফেসরকে আশ্বস্ত করল 
কেশ্দিন । 

'ভেবোছিলাম তোম.কে নিশ্চিহ্ন করেছি ।” 

“ভুল! ভুল! যে পথে বৌরয়ে আসবে ঠিক বরেছিলে, সেইপথেই 
পালিয়ে এসেছি আম-তোমার চোখের মধ্যে দিয়ে ৮ 

দারুণ ভাবনায় পড়লেন যেন প্রফেসর_-"মনের মধ্যে বসেছিলে তো-_. 
সব খবরই জেনে গোছিলে__” ূ 

"আবার ভুল করলে হে সময়াধপাতি! এ ভুলের দাম তোমার কাছে 
অনেকখানি । যাই হোক, কৃতজ্ঞ রইলাম তোমার কাছে তোমার এই ডাই- 
মেনশনাল স্টেবিলাইজার যন্বটার জন্যে |” 

প্রফেসর গণর্ম হয়ে রইলেন । পাঠকপাঠিকারা যারা টোলভিশনের বা 
রেফি-জারেটরের ভো্টেজ স্টোবলাইজারের সঙ্গে পরিচিত, ডাইমেনশনাল 
স্টোবলাইজার নামটা তাদের কাছে কিন্তুত নাও মনে হতে পারে৷ তিমানিক 
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জগত থেকে চতুর্থ মাত্রিক জগতে যাতায়াতের সময়ে 'এই ফন্ট প্রফেসরের 
উদ্ভাবিত টাইম মোঁশনে অপারহার্য । নচ্ছার ভাইরাস-ইনম্বুর খটমট এই 
নামটাও জেনে বসে আছে প্রফেসরের মীন্তিচ্কে অনুপ্রবেশ করে থাকার সময়ে 1 

কর কগট হাসিতে আইসোলেশন ওয়ার্ড মুখরিত করে ফের বললে 
কদাকার প্রাণীটা_-খুবই অবাক হয়েছো হে মূর্থাধিপতি টাইম-লড' ! 
তোমার মান্তচ্কের নাড়ি লক্ষত্র জেনে তবেই তো বহিরাগমন করলাম-_-তোমার 
আর 'নিপ্তার নেই |» 

দাঁত কিড়মিড় ( মানে, মাঁড়তে মাড়ি ঘষে_-বিষম রাগ হ'লে উনি 
মাড়ি ঘর্ষণ করেন--দাঁত তো নেই ) করে প্রফেসর বললেন--"বাক্যিচ্চড়ি 
থামাও 1” ত 

ঘর প্রকা্পিত হল ভয়াল অটুহাস্যে-_-“কিথাগুলো উপাদেয় না লাগাই 
স্বাভাবক হে গরভস্য গর্ভ | তোমারই বন্ত তোমার শরুকে আজ বড় 
সুখের আলয়ে এনে ফেলেছে । অণু-জগতে আর ঘাপটি মেরে থেকে বংশ 
বদ্ধ করতে হবে না আমাকে । আমার এই ঝাঁক বখন পালে পালে 'িম ফুটে 
বেরুবে টাইটানে, আর তাদের অদৃশ্য অভি-ক্ষুদ প্রাণী আকারে থাকতে 
হবে না--দু্লি হয়ে থাকতে হবে না--হবে পরগ বীর্ধবান মহাশাস্তিধর, 
অবধ্য অজেয় প্রাণী! অজেয়! খেয়াল রেখো হে নিবোধ সয্লাট! 
অজেয় হবে আমার ঝাঁক! মনৃ্য-ষূগ জন্তে পৌছেছে__এবার শর; হ'ল 
ভাইরাস বুগ !” 

ঘুণায় নাক সি”টিয়ে প্রফেসর বললেন__“ও সব বাগাড়ম্বর আগেই 
শোনা হয়ে গেছে হে কাঁটাণ্ুকীট ভাইরাস শিরোমণি! তোমার মতই 
তোমার ঝাঁকেদের প্রাতিটা বদ্ধ উদ্মাদকে কি করে টিপে মেরে ফেলতে হয়, 
তা আমি জানি 1” 

ভাইরাস-সংক্রমণের আর একটা লক্ষণ হ'ল সব ক'টা 'িপ; উগ্র হয়ে ওঠে । 
'দিতায় বিপু কোধটাকেও ভাইরাস-গোলাগদের ক্ষিপ্ত বরে তোলে পান থেকে 
চুন খসলেই | আয়ের উন্মত্ত আচরণে এই লক্ষণ বারংবার প্রকাশ পেয়েছে। 
এবার প্রকাশ পেল কৌ-য়ের ক্ষিপ্ততায় । হনভ্বুরকে হেনস্থা যে করে, তাকে 
তো আর বরদাস্ত করা যায় না। ক্রোধে যেন বর্ণ প্যস্ত পারিবর্তন করে 
ফেললেন কৌ । ঝহক্ে পড়লেন প্রফেসরের ওপর | একটা 'বিজাল ফ্ল্যাশ 
লকলাকিয়ে খেলে গেল তাঁর আরে প্রফেসরের চারচোখের মধ্যবতাঁ শুনাতায় 
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-পরক্ষণেই বিজলি রেখা প্রতিহত হয়ে ফিরে এল কৌ-য়ের দুই ভুরুর 
মাঝখানে । যেন অদৃশ্য সংঘাতে ঠিকরে যেতে যেতে কোনরকমে সামলে 
নিলেন নিজেকে । 

বিমঢ় প্রফেসর মৃহূর্তে বুঝলেন ক ঘটে গেল । প্রবল জলোচ্ছবাসের 
মত বিপুল আশার প্রাবনে ভেসে গেল তাঁর নিরাশ অপরের দা-কুল। 
ইমিউন? হয়ে গেছেন তিনি ! রোগ প্রতিষেধের ক্ষমতা এসে গেছে তাঁর 
মধেও। ভাইরাস-সংকমণ আর সম্ভব নয়! স্বয়ং ভাইরাস-হযভ্ুর তাঁর 
মন্রিচ্কে নিবাস রচনা করে তাঁকে এই রোগ প্রাভিষেধক শান্ত দান করে গেছে 
নিজের অজাবেই ! সোজা কথায় ভ্যাকসিন নেওয়া হয়ে গেছে তাঁর। 
বিশেষ বিশেষ রোগের আক্রমণ প্রাতরোধ করবার জন্যে সেইসব রোগারাস্ত 
জাঁধের দেহ থেকে বিশেষ প্রকিয়ায় সেই রোগের নিষ্ভেজীকৃত জীবাপ; রস 
নিয়ে সুহ্থ লোকের দেহে প্রবেশ করানোর প্রিয়ার নামই তো 'ভ্যাকসিনেশন” 
বা টক" নেওয়া' | প্রথম গো-বসস্তের টিকা আবিচ্কার কয়ে উদ্টর জোনার 
মানব জাতির মঙ্গল করেছিলেন, বিজ্ঞানী লুই শানুর বান রোগজাবাপরে 
টিকা বিজ্ঞানসম্মতভাবে প্রবর্তন করোছিলেন। প্রথম দিকে কেবল জীবিত 
রোগজীবাণু নিয়েই টিকা দেওয়া হ'্ত। সেই প্রকিয়ায় ল্বয়ং ভাইরাস- 
রেন্দিলে তাঁর শরীরে অবস্থান করে তাঁকে সেই টিকা দিয়ে এসেছে । এখন 
'ভিনি ভাইরাসের অবধ্য ! তাঁর মনকে দখল করার আর ফোনো শান্তি নেই 
ভাইরাসের ! এ লডাইয়ে এখন "তান হবেন শুপ্রতিহত, অজয় ! পাল্টা 
মার দেওয়ার সময় হয়েছে এতক্ষণে ! 

কিনতু বড়ই গ্ঃগদ্থায়ী হ'ল তাঁর স্বাস্তবোধ ৷ মু হতভাগা বিজলির 
পরাঙ-বয়ণ দেখেই শ্ছির করে নিয়েছিল পরক্ত্ণ কর্তবা। চরম দিদ্ধান্ত 
নিল সঙ্গে সঙ্গে । কোধে বণ মৃখে লাফিয়ে এগিয়ে এল উদ্যত র্যাষ্টার 
হাতে। 

বিকট চীৎকার করে উঠল ভাইর়াস-হব্ুর-“না ! না! এখনলা? 
টাইটানের ঝাঁকের সামনে ফেলে দাও অপদার্থটাকে-ছড়ে থাক ওয়া !” 

এর চাইতে বরং চাঁকত মৃত্যুও যে পরম বরণায় ছিল প্রফেসরের কাছে! 
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১৭ || বিষদ্প ওষুধ 


দংরদর্শন শা্ভবলে কুরুক্ষেত্রের য্হ্ধবত্তান্ত ধৃতরাম্ট্রকে শুনিয়েছিলেন 
বিদুর । আমিও আইসোলেশন ওয়ার্ডের বিস্ময়কর ঘটনাবলী জ্ঞাত হলাম 
ক-৫ঃয়ের ইলেকট্রনিক মগজের দৌলতে ) 

আম তখন দাঁড়িয়ে আছি লকার-পাল্লার দর্পণের সামনে। সপ্রশংস 
চোখে নিজেই দিজেকে তারিফ করছি। রিসেপসন কক্ষে এই ফাণ্ট-এইড 
লকারের পাণ্জা জোর করে ডেঙেছি একটু আগে | ভাইরাস-সংক্রমণের 
প্রথম পর্যায়ে যত কিছু মলম আর স্রেসিং প্রয়োজন হয়, এলোপাতাড়িভাবে 
সেইসবের মধ্যে ওকে নিজের প্রয়োজনীয়*সামগ্রী সংগ্রহ করেছি । ডান্তায়ের 
পরিচ্ছদ অংশে সংশ্থাপন করোছি। ছন্মবেশ এখন সম্পূর্ণ ॥ 

সহর্ষে জিজ্ঞেস করলাম ক-৫কে_-কিরকম লাগছে বলো তো 
আমাকে ?” 

প্রশ্নের তাৎপর্য সম্যক উপলব্ধ করতে পারল না ক-। বললে 
সংক্ষেপে বদ্ধ ৪ 

পারিচ্ছদের তলায় লুকোনো ব্যাস্টারটা হাত বুলিয়ে পরথ করে নিয়ে 
বললাম--“কোন্দ্রন ব্যাটাচ্ছেলের ধারে কাছেও যাঁদ পেছোতে পারি, বন্ধ 
কাকে বলে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়ে দেব ।” 

টংকার-কণ্ঠে সতকবাণী উচ্চারণ করল ক-€__ “প্রভু, শহুরা আসছে 
এঁদকে । সঙ্গে আছেন প্রফেসর ।* 

চকিতে একটা দরজার আড়ালে গিয়ে ঘাপটি মেরে দাঁড়ালাম দৃ-জনে। 

মূল আঁগব্দ বরাবর অগ্রসর হচ্ছে অসাধারণ একটা শোভাঘাহা ॥ 
পুরোধা প্রাণীটি হ'ল ভাইরাস-হৃদ্ুরু স্বয়ং । মহ আর তার স্যাঙাৎ দদ-পাশ 
থেকে ধরাধারি করে তাকে নিয়ে চলেছে । ফুলে ফুলে উঠছে তার কদাকার 
আক্‌তি--আত্যন্তিক স্পন্দনে স্পাচ্দিত হচ্ছে মৃহর্ৃহয। সঘন নিঃম্বাস 
বদব্দদের মত গ্ব-গুব শব্দে ফেটে পড়ছে গলার মধ্যে । যেন 'িপেভাতি 
তরল পদার্থ ছলকে ছলকে উঠছে নড়াচড়ার ফলে । 

ঠিক পেছনেই হসাঁপট্যাল ট্রলীতে শুইয়ে প্রফেসরকে আণ্টেপৃম্ঠে বেধে 
ঠেলে ঠেলে নিয়ে আসছে ভ্ান্তব চেহারার ভন্বর কৌ। 

অধাঁর কণ্ঠে বদব্দ্‌ কাটা শব্দে ছর্ঘর করছে কেল্দ্রিন মহাপ্রতু 
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-"সন্বর করো ! বিলম্ব কোরো না! িম পাড়ার সময় হয়েছে গনকট ! 
ভেক আর গৎসোর ন্যায় ক্লাশ রাশি ডিম পাড়বো ! তুরা করে নিয়ে চল 
টাইটানের ডিম পাড়ার 'নাদগ্ট আঁতুড়ঘরে !” 

পঞ্চাশের দশকের এন্স প্রবন্ধে বহুরূপী নাটাসংস্থার প্রাতস্মরণীয় 
শম্ভু মির একটা চমতকার শব্দ ব্যবহার করোছিলেন__কণ্ঠ-বাদন ! ভাইরাসের 
কণ্ঠ-বাদন শুনলে নিশ্চর আর একটা নতুন নাম তাঁর উর্বর মীঁষ্তণ্কে এসে 
যেত _কণ্ঠ-জগবদ্প ! বিশ্বের সবকটা উদ্ভট বাদ্যযন্ত এক সঙ্গে বেতাল 
বেস্মরে বাজলেও বোধহয় এরকম অপূর্ণ কর্ণপটহাবদারী শব্দসৃন্টি সম্ভব 
হত না। দর্বাচত এই কণ্ঠ-বাদন ভাবায় প্রকাশ করার ক্ষমতা আমার নেই 
আমার অক্ষমতার জন্য পাঠকপাঠিকারা যেন আমাকে ক্ষমা করে । 

দরজার আড়ালে ল:ঃকিয়ে থাকলেও কৌঁয়ের শাঁণত দৃষ্টি এড়াতে 
পারিনি। অপাঙ্গে আমাকে দেখে নিয়েই হে*কে উঠলেন কক্শ বষ্ঠে-_ 
এভান্তাব, আসুন চটপট ! হ-জুরকে সাহাষ্য করতে হবে আমাকেই__ 
আপা লী ঠেলুন 1” 

মহাফাঁপড়ে পড়লাম । ছল্সবেশ আমার সার্থক নিঃসন্দেহে । নইলে 
ভান্তার বলে ভামাকে ভুল করবেন কেন কৌ । আমাকে যে চিনতে পেরেছেন, 
এরকম কোনো লক্ষণই দেখালেন না। কতকটা আমার ছদ্ম রূপের মাহিযায়, 
কতদটা বোধ হয় আত্মগ্তারতার দরুন । যে মানুষটা নিজেকে হগুরের 
দক্ষিণ হস্ত মনে করে, সে কুচোকাচ! নগণ্য ডাক্তারদের খত্রীটয়ে দেখতে যাবে 
কেন? প্রেসটিজ নেই 2 কাজেই আমার হাতে ট্রলী সপে দিয়ে তান 
ছুটে গেলেন ম্‌ আর স্যাঙাত্র পাশে--ধরাধার করে 'নিয়ে চললেন বাগনী 
কোঁ তলকে-_লেকচারের বিরাম নেই ব্যাটাচ্ছেলের-_সমানে গজ গজ করে 
অসন্তোষ প্রকাশ করে চলেছে। দেরী হয়ে যাচ্ছে | বন্ড দেবী হয়ে যাচ্ছে! 
ভেকের ন্যায়, মংসোর ন্যায়, রাশি রাশি ডিম ছাডার সময় হয়েছে 
িকট""*অতএব'* 

চেখে চোখ রাখলেন প্রফেদর নাট-বটু-চত্ত । বললেন 1ফসাঁফস করে 
৭ওছে দশননাথ, তোমার নকল ভূর; যে ঝুলে পড়ল 1” 

'ছু-উন্উপ 1” ভুরুটা টিপে টুপে বাঁসয়ে নিয়ে ঝটপট ছুরী বার করে 
চাঘচ করে কাটতে লাগলাম প্রফেসবের বাঁধন । 

টাইম-মোঁশন যে ঘরে পারিত্্ত, সেই ঘরের সামনে আসার আগেই 
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বন্ছনমস্ত হয়ে গেলেন প্রফেসর । 

এক ঝটকায় ট্রলণ ঘৃঁরয়ে নিলাম টাইম-মোঁশনের ঘরের দিকে । 

ঘরে দাঁড়ালেন কৌ-_“ডান্তার, ওদিকে নয় ” 

বাস্তু তখন আর বাধা দেওয়ারও সময় নেই। তড়াক করে পরল থেকে 
লাফিয়ে নেমে পড়লেন প্রফেসর, ধাক্কা মেরে দরজা খুলে ঢুকে গেলেন 
ভেতরে । ক-€৫ ফোথেকে ঝড়ের বেগে এসে সাঁং করে খোলা দরজা "দিয়ে 
সেশীধয়ে গেল ভেতরে । গএরুভার ভাইবাস-হ্‌ভুবকে নিয়ে হিমশিম খাঞ্ছিল 
বলে ঝপ করে পেছন নেওয়া সম্ভব হ'ল না কৌ আর মু-য়ের পক্ষে । দল 
থেকে বেরিয়ে এসে ব্লযাস্টার তুলে ধরল মু॥। কিন্তু তার আগেই বলযাস্টার 
চলে এসেছে আমার হাতে, ট্রিগারও টিপলাম সঙ্গে সঙ্গে ৷ লক্গ্যভ্রষ্ট হলাম 
বটে, কিন্তু লঙ্গ্যচ্যত করে দিলাম মু-্ষে। সাই-সাঁই করে তেজঃপুগ্স খেয়ে 
গেল মাথার ওপর দিয়ে। পরক্ষণেই লাফ দিয়ে ঢুকে গড়লাম টাইম” 
মোঁশনের ঘরে_ দরজা বন্ধ করে দলাম ভেতর থেকে । 

পাল্লায় কান পেতে শোনারও দরকার হ'ল না। শুনলাম মোদনী- 
কাপানো হুংকাল্প ছাড়ল ম্‌_পালালো ! পালালো !” 

"পালিয়ে যাবে কোথা ৯৯ শোনা গেল হভ্ুরের কণ্ঠ-জগকষ্প- 
“ফাঁদে পড়েছে ।  ভাইমেনশনাল স্টোবিলাইজার না থাকলে টাইম মোশন 
নড়বে না । কৌ, তুমি টহল দাও এখানে_ প্রফেসর যেন পলায়ন করতে 
মাপারে। প্রফেসর বোরয়ে এলেই বলপূর্কক তকে আনয়ন করো 
উইটানে 1৮ 

দর হতে দুরে মিলিয়ে গেল কণ্ঠনজগব*প ! ভেকের ন্যায়, মংপ্যের 
ন্যায় ডিম পাড়ার জন্যে আকুল বিকুলি ক্ষীণতর হয়ে স্তব্দ হল এক সময়ে । 


ডাক্তারের ছপ্মবেশ গা থেকে খাঁসয়ে হাঁক ছেড়ে বাঁচলাম আমি । 

বললাম-- “প্রফেসর, বলুন এবার কি হ;কুম ॥৮ 

গম হয়ে রইলেন প্রফেনর । তাড়া লাগয়ে বললাম__-"ক হল? 
বলঃন ি করতে হবে 2” 

বিষম কণ্ঠে প্রফেসর বপলেন__“কিছুই করার নেই এখন।”' একদষ্টে 
গেয়ে রইলেন দেওয়ালে লাগানো আলোকিত টেলাভশন পর্দার মত একটা 
স্কীনের দিকে ! -চেয়ে রইলাম আমও । দেখলাম রিসার্চ হসপিট্যালেকর 
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এয়ার-লক দেখা যাচ্ছে । একটা রকেট-যান দাঁড়িয়ে আছে সামনে । আকারে 
ছোট । অল্প পথ পাড় দেওয়ার যান নিশ্চয় । হাসপাতাল থেকে টাই- 
টানে তো হামেশাই যাতায়াত করতে হয়--তার ব্যবস্থা । ; 

সহসা দলবল সমেত এগ্ার-লক খুলে বেরিয়ে এল ভাইরাস-হনজুয়--- 
উঠল বন্যানে । বন্ধ হয়ে গেল এয়াম্র-লকের দরঙ্জা | 

আস্থির হয়ে বললাম-_“প্রফেসর, এখনো সময় আছে। এখনো যাঁদ 
ওদের আগে টাইটানে পেশীছোতে পারি, কাকার জানোয়ার়টাকে নিকেশ 
করতে পারব !” 

"না, পারব না। ডাইমেনশনাল স্টেবিলাইজার ফেলে এসোছি আই- 
সোলেশন ওয়ার্ডে-_এ জিনিস ছাড়া: টাইম-মেশিন একচুলও নড়বে না” 

পতাহলে কি ঠই্টো জগন্বাথের মত বসে থাকব 2 বিশ্বকর্মণর প্রশ্থুত 
করা শ্রীক্ষেরের প্রসিদ্ধ জগন্নাথ মূতি হতে হবে আমাকে, এই কম্পনায় 
আগ্থিযপণ্চম হয়ে উঠলাম আমি) 

আমার 'হিস্টিরিযাগ্রস্তের মত নৃত্য যেন ভাবিয়ে তািয়ে উপভোগ কর- 
প্লেন প্রফেসর । তারপর ক-€৫কে ডেকে বূললেন--ওহে ছোকরা, শোনো 
তো এদিকে |” ঃ 

ক-& তখন ভাষণ ব্যস্ত। টাইম-মেশিনের চারপাশে চাকার ওপর 
গাঁড়িয়ে গড়িয়ে জটিল যন্ত্রপাতি গুলো দেখছে, শঃকছে, শইড় বলয়ে পরথ 
করছে। স্পম্টতঃ ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেছে । অথবা, চমৎকৃত হয়েছে । 
ভাবাবেগ জিনিসটা রোবটদের সার্কটে তো থাকে না। প্রফেসরের অমায়িব 
আহবান শুনে মেশিন-পর্যবেশ্ষণ স্গিত রেখে গড়-গড় করে এসে দাঁড়াল 
সামনে__'হনকুম করুন, প্রভু ।” 

শক যেন ভাবতে ভাবতে প্রফেসর ধললেন--“বাইরে যেতে পারবে ?” 

দপারব ৮ 

“কৌ-কে সর্ষেফুল দেখাতে পারবে ?” 

গব্যাখ্যা করুন ॥ সফেফুল কি জিনিস ?৮ 

“জালাল দেখাছি। ওটা একটা বিশেষ শব্দগযগ্ছ-_বার মানে মাথায 
ছোট পাওয়া_ অজ্ঞান হওয়া । চোখে তারার ঝলক দেখা ।” ূ 

গতথান্তু। আমার অস্রশালায় চার স্তরের অদ্র মজুদ আছে। বধ 
করার, অজ্ঞান করে দেওয়ার, পক্ষা্াতগ্রস্ত করে দেওয়ার-_---_” 
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“তাই নাক? তাই নাকি £ তাহলে বাবা, বধ-্টধ আর করতে যেও 
না। ধাঁই করে মেরে কেবল অজ্ঞান করে দাও। কেমন? কৌ-কে আমার 
দরকার আছে ।” 

ণতথান্তু !” 

গড ডগ |” 

স্ক্যানার স্রনের দিকে ফের চোখ তুললেন প্রফেসর । রিসাচ 
হুসাপট্যালের সমস্ত অঞ্চলের দূশ্য তননতাথ করে পাঁরদর্শন করে চজেছে এই 
গোয়েম্দা-যন্ত, পক্ষত্বর্পে পরীক্ষা করছে, কোথাও কোনো গতানুগাঁতিক 
বাহভূত ঘটনা ঘটলেই পদশায ফুটিয়ে তুলছে । ক্ষণপূর্বে এই কারণেই 
এয়ার-লকে ভাইরাস-হযভ্ররের "র্মছিল দেখা গিযোছল। এবার দেখা গেল 
টাইম-মৌশনের ঘরের সামনের আলর্দের দৃশ্য। ছটফট করছেন কৌ। 
পায়চারী করছেন। সারামুখে প্রকটিত জান্তব জিঘাংসা। অমায়ক 
সৌম্যদর্শন সেই কৌ-কে আর চেনাই যায় লা। কিছুক্ষণ এইভাবে পদ 
চারণা করার পর অগ্রসর হলেন রিমেপসন ডেস্ক আভমৃখে । 

অমান হুকুম ছাডলেন্‌ প্রফেসর-_“বৌরয়ে যাও, ক-৫1” বলেই 
নিজেই ছিটকে গিয়ে তাঁড়ঘাড় খুলে দিলেন দরজা-_গড়গড় করে চক্রপদে 
অন্তহত হ'ল কণ€চ। ' 

স্ক্যানার-সকীনে দেখা গেল বিসেপসন ডেস্ক মাইক্রোফোনের সামনে 
উপাঁবষ্ট রয়েছেন কৌ। বলছেন-__“ভন্রর কৌ বলাছ...রিসেপশনের 
+সনিয়র স্টাফ সবাই শুনুুন-*+৮ 

ঠিক এই সময়ে স্রখনে আবির্ভ্তি হ'ল ক-৫ ॥ গাঁড়িয়ে চলেছে কৌ-য়ের 
দিকে। শীতল চোখে তাকে নিরীক্ষণ করলেন কোঁ। ভাইরাস-সংকামিত 
হওয়ায় তাঁর আর তখন বোঝবার ক্ষমতাও নেই কুকুরের চেহারায় কমাঁপউটার 
সৃষ্টি কেন করেছেন তান_-সেই সৌঁষ্টমেস্টের বালাই আর নেই ধলেই 
কড়াগলায় বললেন-_“ক-, তোমাকে আর দরকার নেই আমার-_” 

ক-'য়ের চোঙ থেকে বিচ্ছরিত হ'ল এক ঝলক হলুদ দাত 
মুখ থুবড়ে ধরণী আশ্রয় করলেন কৌ-মুখ দিয়ে টু শব্দটিও 
বেরোলো না । 

দরজা খুলে বাই-বাঁই করে দৌড়ে গেলাম আমি আর প্রফেসর । সেক 
দৌড়! প্রফেসরের স্পীড দেখে মনে হল যেন জিরাফ দৌড়োচ্ছে। পায়ে 
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যেন একাধিক জয়েশ্ট আছে । আমার আগেই পেশীছে খেলেন রিসেপসন 
কক্ষে । পেছন ফিয়ে হেকে বললেন-_-্রলীটা নিয়ে এসো ।” টুলী 
ঠেলে নিয়ে এলাম চক্ষের পলকে । কৌ-কে ধরাধার করে তুলে ফেললাম 
তার মধ্যে । করিডরে এস ছটতে ছ্‌টতে দ্রলী সমেত কামানের গোলার 
মত ঢুকে পড়গাম আইসোলেশন ওয়াহ্ড-। বিম ব্যস্ততায় মুহূর্তের মধ্যে 
যেন বিস্ফোরিত হলেন প্রফেসর নাট-বঞ্টু-চক্র | মা দূ্গার মত যেন দশ 
হাতে কাজ ঝরে চললেন ঝড়ের বেগে । নিজের আঙুল থেকে রন্তের নমনা 
নিলেন, ম্লাইডে রাখলেন, আমার ?দকে ফিরলেন । 

“এবার তোমার পালা, দীননাথ ! আঙ্ুলটা বাড়াও-_তাড়াতাড় ! 
আর একটা মহ্‌ভও নষ্ট করা বাবেটনা !” 

বচন শুনে পিত্তি জব গেল আমার । একটু আগেই গাঁড়মাঁস 
করাছিলেন--এখন আর তর সইছে না। বাঁয়ে দিলাম আঙুলটা । স্ক্যাল- 
পেল দিয়ে ক করে আঙুলের ডগা চিরে দিলেন প্রফেসর । “উঃ” করে 
উঠলাম আমি ॥ 

দল্তহীন মুখখানা সুগিষ্ট হাঁসতে ভরিয়ে তুলে প্রফেসর বললেন 
-ভিয় কী? এতবড় পালোফ়ান তুঁম-এক ফোঁটা রম্ত দিতেও প্রাণ 
বেরিয়ে গেল 2৮ 

“তাড়াতাঁড় করুন না!” দাঁত মুখ 'িচয়ে বললাম আমি । তারপর 
রন্তমাখা তর্জনাঁটা মুখে পুরে চুষতে লাগল।ম জ্বালা কমানোর জন্যে! 

কমাপিউটর-চালিত ইলেকট্রন মাইকলোসকোপে আমার আর ও'র নিজের 
রন্তের নমুনা মাখানো দ-খানা কাঁচের স্লাইড পাশাপাশি ঢুকিয়ে দিলেন 
প্রফেসর | 

আঙুল চুষতে চুষতে হতব্যাদ্ধর মত তাঁর কাণ্ড দেখতে দেখতে বললাম 
একটু আগেই তো এসব হয়ে গেছে ?” 

“তখন আমার মধ্যে ভাইরাস ছিল--এখন আমি 'ইমিউন'-_রোগ 
প্রতিষেধক ক্ষমতা এসে গেছে আমার মধ্যে । তুমি আর আমি যখন আমার 
মাথার মধ্যে আভযান চালাচ্ছিলাম, [নিশ্চয় তখন কছন একটা ঘটেছে । আমি 
জানতে চাই সেটা ফি!” শ্রাইক্লোসকোপ স্কীনের সুইচ 'অন' করলেন 
প্রফেসর । তন্ময় চোখে আলোকোত্জবল রেখাচিতগুলো পড়ে গেলেন । বল- 
শেন হণ্ট কণ্ঠে-"এবার বুঝেছি | ইন্টারেস্টিং ! রিয়যাল ইস্টারেন্টং 1» 
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স্কীনে তখন ঝালামিলি আলোর খেল। চলছে । অজস্র আলোক-প্যাটান" 
ইলেকন্ত্রীনক স্পীডে আসছে, আকার পারিবর্তন করছে, ছোট হচ্ছে, বড় হচ্ছে 
দ্রুত ধেয়ে যাচ্ছে, দূর থেকে ছুটে এসে বিরাট হতে হতে যেন চোখের ওপর 
আছড়ে পড়ছে। প্যাটার্ন পারবর্তনের সেকী স্পীড ! চেয়ে থাকতে থাকতে 
ধেন চোখে ধাঁধা লেগে যায়, পা টলতে থাকে, মাথা ঘুরতে থাকে। যেন একটা 
ভীষণবেগে চলমান বায়ম-যানে আসান আমি, আশপাশ দিয়ে নক্ষতবেগে 
হরেক রকম প্যাটানের পর প্যাটার্ন ছুটে এসেই মিলিয়ে যাচ্ছে'..আবার 
আসছে'*'আবার আসছে-..শেষ নেই-*"বিরাম নেই”***-* 

মাথা ঘরে গেল আমার । রেখাচিত্রের ভাবা বোঝার ক্ষমতা আমার 
মোটা মগজে নেই । তাই হাঁফাতে হাঁফাতে বললাম-_“গফেসর ! প্রফেসর । 
মানে ব্যাঝয়ে দিন !” & 

নিবিষ্ট দৃষ্টি মেলে ধরে প্রফেসর আত্মস্থ কণ্ঠে বললেন__“কণ 
আশ্চয 1 আমার রাড স্যাম্পল আর তোমার রাড স্যাম্পেলের প্যাটার্ন এক 
বকম হয়ে গেছে দেখতে পাচ্ছো না ?” 

“না, না, আম কিচ্ছু বুঝতে পারছি না। সব প্যাটার্নই তো 
আলাদা ।৮ 

“তোমার মন্ড্ এবার বুলি ধৈষগ্যাত ঘটল গুফেসরের-_“এ যে 
বণ্ড়শির মত একটা আকৃতি দেখছো নাঃ কিলবিল করছেঃ এ হ'ল 
আযাণ্টিবড ।৮ 

“আ্যাশ্টিবাঁড 1” 

পূুর্ণচোখে এবার আমার 1দিকে তাকালেন প্রফেসব--“দীননাথ, তোমার 
মত আকাট মূর্খ আমি খুব কম দেখোছি।” 

মুখ চুন হয়ে গেল আমার | কিন্তু সাত্যই তো আমি জানি না আশি 
বাড কাকে বলে। 

প্রফেসর বললেন--“ইমিউীনাট কাকে বলে, তাও নিশ্চয় জানো না) 
ইমিউনিটি হ'ল বোগ প্রতিরোধক ক্ষমতা । এ রকম ক্ষমতা ঈ্বাভাবিক বা 
জন্মগতও হ'তে পারে । আবার ভ্যাকাঁসন, টিকা ইত্যাঁদ প্রয়োগেও জন্মানো 
যায়। এই রোগ-প্রাতরোধ শন্তির তারতম্যের জন্যেই একই পারিপা্্বক 
অবস্থায় থেকেও কেউ রোগাক্রান্ত থাকে, কেউ বা সুস্থ থাকে । বুঝলে £% 

শপ 
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“এই ভাইরাস হারামজাদা তোমাকে রোগাক্রান্ত করতে পারেনি, কেন না 
তোমার ইমিউনিটি জন্মগত--মাঁস্তন্ক এত কম যে ব্যাধি প্রায় নেই বললেই 
চলে। ভাগাকুমে এই বিপদে সেটাই শাপে বর হয়েছে-_তোমার যে ইমিউ- 
নিটি আছে, আমার ছিল না। কেন না, আমার মান্তন্ক-_” 

“জনি, জানি । কিন্তু আ্যাপ্টিরিডি---” 

“বলছি। বাগড়। দিও না। বিভিন্ন রকমের রোগ প্রাতিরোধক 
ইমিউনিটি স্বরূপ জীবের রন্তে রোগ-জীবাণু ঢুকলে স্বভাবতঃই যে-স্ধ জৈব 
রাসায়নিক পদার্থ উংপন্ন হয়, তাদেরকেই বলা হয় আ্যাশ্টিবাড । রক্তে 
প্রবিষ্ট জীবাণ্রা এদের প্রভাবে বিনষ্ট হয়, বা এদের রাসায়নিক ক্রিয়ায় 
জাঁবাণদের বিষ-রস নাবষ হয়ে পড়ে । মহামান্য এই আ্যাশ্টিবভি তোঘার ' 
রন্তে ছিল আগে থেকেই_-এখন দেখছি আমার রান্তেও তার আিভণব ঘটেছে 
__আগে কিন্তু ছিল না।” 

“কিস্তু আমার আয-আ্যাপ্টিবডি আপনার বান্তে ঢুকলো কি করে ?* 

“খুব সহজে, মুর্খ, খুবই সহজে । প্রগ্রটা নিজেই নিজেকে করলে 
জবান পেয়ে যেতে ॥ তোমার ক্লোন তো ঢুকেছিল আম।র দেহে 2৮ 

“হ্যা ঢুকেছিল 1» 

“তোমার ক্লোন তো তোমারই িশ থেকে তৈরী হয়েছিল 2” 

“তাতো বটেই |” 

“অত পণ্ডিতের মত মাথা নেড়ো না। পাণ্ডতমূর্থ কোথাকার 
তোমার সেই শু মিশে গেছে আমার বস্তে, ইমিউনিটি চালান হয়ে গেছে 
আমার মধোও |” 

চু 

“আবার 'অ' বললে £ মানে, কিছু বোঝোনি ?” 

“না, না, বঝোঁছ। আমার ইমিউটি পেয়ে আপানি এখন ধ্তে 
গেছেন 1” 

খোঁচাটা গায়ে মাখলেন না প্রফেসর । বললেন---“এখন একটাই কাজ 
করতে হবে আমাদের । আলাদা করতে হবে এই আ্যান্টিবডিকে, বিশ্লেষণ 
করতে হবে, নকল বানাতে হবে, কৌ-য়ের দেহে ইজেকশন দিয়ে ঢুকিয়ে দিতে 
হবে॥ তাহলে ও সংহু হলে, বাকী সবাইকেও একই ভাবে সারিয়ে তুলতে 
পারবে 1” 
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“এত সহজ ৮” সত্যই মন মানাত চাইল না প্রফেসরের পাঁরিকজ্পনা 
এত সহজে নচ্ছার ভাইরাসের সংরুমণ থেকে রেহাই পাওয়া যাবে ? আমারই 
শইমিউনিটির দৌলতে £ আমারই মূর্খতার আ্যাস্টিবাঁডর কাছে হার মানবে 
াইরাসের প্রবলপরারুম ? ভারতেও গায়ে রোমাণ্ দেখা দিল--_অবিশ্বাসা 1 
অসম্ভব ! 

বললাম--“ভাইরাস হুর 2 সে ব্যাটা তো পার পেয়ে বাবে । টাই- 
টানে তো সে এখন, ভেকের ন্যায়, মংস্যের ন্যায় লাখে লাখে ভিম পেড়ে 
চলেছে ।” 

“একটা একটা সমস্যার হ্দাহা করা যাক। অত হড়বড় কোরো না। 
পান বাঁচলে বাপের নাম ! আগে নিজেদের বাঁচাই, তারপর ভেকের ন্যায়, 
মধস্ের ন্যায় ডিম পাড়ার গাম্টতুম্টি করা "যাবে খন |” 

ভেকের ন্যায় মৎসোর ন্যায় নবেণধ চাহনি মেলে রইলাম আমি ! 


রিসাচ* হসাঁপট্যালের যন্ুযান তখন বেগে ধেয়ে চলেছে টাইটান আঁভ- 
মুখে পাশে লাল রেডক্রশ দেখা যাচ্ছে ॥ ভেতরে ঠাসা (বাঁচত আরোহণ । 
মূ কন্ট্রোলে বসে যন্তযান চালাচ্ছে । কৌন্দ্রন মহাপ্রতু তরণ-কোচে আড় 
হয়ে পড়ে আছে । আযফঁসলারেসন বললে হয়ত ইতরাঁজ 'াঁডয়ামের 
পাঠকপাঠিকারা বুঝতে পারবে ! চলমান বস্তুর গতিবৃদ্ধির হার-কে বলে 
আকসিলারেসন। গাঁতিবেগের এই ত্বরণ বা আ্যাক্িলারেসন প্রাঁত সেকেন্ডে 
সেকেন্ডে ৩ ফুট হারে বাড়ে ॥ না বাড়লে নিক্ষিপ্ত গোলাগ্যাল প্রভৃতির 
গতি হবে "স্থির, অর্থণৎ প্রারাগ্তক গাঁত বরাবর একই থাকবে ॥ রকেট-যানের 
আরোহণীরা এই প্রচণ্ড ধাক্কা সইবার জন্যে নরম কোচে শুয়ে পড়ে--মনে হয় 
যেন হাড় পহ/স্ত মড় মড় করে গহাঁড়য়ে যাচ্ছে--সারা দেহ থে"ংলে যাচ্ছে । 
ভইরাস-হজুরের অবস্থাও হয়েছে তাই। আ্যাকাঁসলারেসন কোচে পড়ে 
থেকেও খাব খাচ্ছে, ভীষণ ভাবে স্পন্দিত হচ্ছে বিপুল কলেবর--এই বাঁধ 
থোখলে চটকে একাকার হয়ে গেল। চারপাশ থেকে গোলামবন্দ ধরে 
রেখেছে তাকে, সভয়ে থাকা ছাড়া আর কিছু করার তো নেই । এঁ অবস্থাতেই 
কিন্তু ষল্মষান নিনাদিত হচ্ছে তার কণ্ঠ জগঝস্পে--“তাড়াতাড়ি ! তাড়া- 
ভাঁড়! উল্লনকের বাচা, আরো ভাড়াতাঁড়ি চালা !” 

গোলামদের সঙ্গে এইভাবেই কথা বলার রেওয়াজ । সুতরাং গণতন্মের 
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ফ্যগের সমানাঁধিকার চেতনা সম্পন্ন পাঠকপা কারা যেন শিউরে না ওঠে। 
ভাইরাস-হভুর বদ্ষাপ্ড আঁধপাঁত হলে এর চাইতেও জঘন্য গালাগাল আর 
অত্যাচারের জন্যে যেন প্রস্তুত থাকে মানব জাতি । 

কিন্তু য্যান তো পুরোদমেই ছুটছে! আর কতজোরে ছুটবে? 
ভিল্পযকের বাচ্চা” সন্বোধনে পরম-আপ্যায়িত হয়ে মু তাই বললে--“এর। 
চেয়ে বেশী জোরে যাওয়া আর সম্ভব নয়, হুজুর | মোটর জবলে যাবে ।” 

প্যাক! জলে যাক! টাইটানে আগে পোছোই, তারপর ট্যাঞ্ক ভার্ত 
থক থক করবে আমার ডিম! অহো ! অহো! ক'টা ট্যা্ক রেডাঁ 
রেখেছো 2৮ . 

“হনকুম দিয়ে দিয়োছ। অনেক |” 

“তাড়াতাড়ি! আরো তাড়াতাঁড় রে গাধার বাণ্চা 1” 

“প্রফেসরের কি হবে 2” 

“কৌ ওকে খাঁচায় পুরে নিয়ে আসগবে টাইটানে ৷ তাড়াতাড়ি! তাড়া- 
তাড়ি ! সব জখালানি ডেলে দে ! তাড়াতাড়ি চ" না রে শ__” 

এই গালাগালটা লেখার অযোগ্য বলে আর “রাঁপউ" করলাম না। 

ধিলীতভাবে স্পীড-কন্ট্রোলের লিভারটা সামনে ঠেলে দিল মু । ভীবণ 
গজনে ছুটন্ত তারার মত ছিটকে গেল যন্ন্যান-_-থরথর করে কে'পে উঠল 
ছোট্র কোবনখানা। 


আমি আর প্রফেসর নাট-বন্টু-চর সেই মৃহূর্তে মহা উদ্বেগে ঝঃকে 
রয়োছ ডষ্টর কৌঁ-য়ের ওপর ॥ কিছুক্ষণ আগেই বিষদ্যা ওষুধ ফতুড়ে দেওয়া 
হয়েছে তাঁর শরীরে । প্রতিক্রিয়। দর্শনের আভলাষে এই সাগ্রহ প্রতীক্ষা । 

আচম'কা লক্ষণটা দৃ্টিগোচর হ'ল আমারই চোখে ॥ চাপা গলায় 
বললাম বিষম উত্তেজনায়__“প্রফেসর ! প্রফেসর ! দেখেছেন ?” 

আবিশ্বাস্য গাঁতবেগে ভাইরাস-সংরুমণের বাহ্যিক লক্ষণ [িরোহিত হচ্ছে 
কৌ-য়ের মুখমণ্ডল থেকে । বীভৎস ভূর3, ককর্শ লোম-_হ-হ; করে 
যেন সেশীংয়ে গেল শরীরের মধ্যেই । অচিরেই পূবণাবস্থা ফিরে পেলেন কৌ । 

জয় হোক আমার আযাশ্টিবাঁড়র ! ইচ্ছে হল তুরুকনাচ নাচি! 

কাতদ্বটা কিন্তু অয়ানবদনে ছিনিয়ে নিলেন প্রফেসর । বললেন হৃষ্ট 
কণ্টে--“বিঝলে হে দীননাথ, মাঝে মাঝে নিজেই চমকে যাই আমার প্রতিভা 
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৮ 

দিতাম একখানা জবর জবাব, কিন্তু সময় পেলাম না। চোখ খাললেন 
কোঁ। আঁবিল চোখে আচ্ছন্নের মত 'পিটাপট করে প্রথমে তাকালেন আমার 
দিকে, তারপর প্রফেসরের দিকে ॥ 

বললেন স্থালত কণ্ঠে_-"ৃক ধ্যাপার বলুন তো 2” বলতে বলতে উঠে 
বসলেন খাটের ওপর ॥ চারপাশ দেখে [নিলেন । “আমার নার্ঁপ গেল 
কোথায় 2৮ 

“পরলোকে ॥ কিন্ছু মনে পড়ছে না 2" 

ভুরু কু'চকোলেন কৌ-_-“মু ঘরে ঢুকল মনে আছে--তারপর একটা 
ক্যাশ দেখলাম-_-তারপর আর কিচ্ছু না-_ প্রফেসর, এক্সপোরিমেন্ট সাকসেস- 
দুল তো 2” রি 

“হাটা-ও বটে, না-ও বটে,” মুখভঙ্গী করে বললেন প্রফেসর । "ভাই" 
রাস-হজ্তুর বেটাগ্ছেলে চম্পট দিয়েছে, খারাপ খবর এইটাই । আমার তৈরী 
ডাইমেনশনাল স্টেবিলাইজারটাই যত নচ্টের মূল । বেটাঞ্ছেলে তারই 
দৌলতে মানুষের মত বড় হয়ে গেছে। রওনা হয়েছে টাইটানের দিকে--- 
ডিম পাড়বে নাক ভেকের ন্যার, মৎস্যের ন্যায় !” 

আর আম 2 আমাকেও নিশ্চয় কব্জায় এনে ফেলেছিল 2” বলতে 
বলতে মুখের ওপর হাত চালিয়ে ডক্টর দেখে নিলেন স্বাভাবিক হয়েছেন 
কিনা । 

“তা এসোঁছল । কিছু সময়ের জন্যে । এখন আপাঁন কবলমুন্ত। 
কারণ কি জানেন £ আম ইমিডানটি ফ্যাইর আগবচ্কার করেছি” 

সাত তাড়াতাঁড় বললাম__-“আমারই আযাশ্টিবাড থেকে 1৮ 

অপ্রসন্ন চোখে আমাকে নিরীক্ষণ ফরে নিয়ে প্রফেসর বললেন--“হশ্যা, 
দাঁননাথেরই মর্খতার আযাশ্টিবডি থেকে |” 

মূখ লাল হয়ে গেলে আমার । কি জবাব দেব ভাবছ, প্রফেসর সে 
সময় আর দিলেন না। কৌ-কে বললেন-_-“কাজেই “কিছুক্ষণের জন্যে 
অন্ততঃ আমরা এখানে নরাপদ |” 

খ্দশী উপচে পড়ল কৌ-য়ের চোখে ম:খে__“ইমিউনিটি ফ্যাক্টর ঘাঁদ 
দীননাথ বাবুর দৌলতে পেয়ে থা, তাহলে তাঁর খণ আম_-” 

কথাটা শেষ করতে দিলেন না প্রফেসর । বললেন নিলজ্জের মত 
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গহাটা, হা, আ্যাপ্টিবাডি ওরই, 1কন্তু পেয়েছেন আমার দৌলতে । আি। 
ভেবে চিত্তে দেখলাম দীননাথের মধ্যে যা আছে, নিশ্চয় আমাদের মধ্যে 
নেই--তাই এই বপান্তি।” বলে, দুধের মত সাদা তরল পদার্থের এব) 
শি তুলে দিলেন কৌ-য়ের হাতে__“এই সেই বিষঘ] ওষুধ--আযাঁ 
ডোট। আপনার কাজ কিসু অুনক ডক্টর । এই আ্যাস্টিডোট বাদ ইঁ 
উানিটি দান করতে পারে, তাহলে এ-থেকেই ভাইরাস-হ?জুুরকে আক্রমণ 
দাওয়াই বার করা যেতে পারে, ঠিক গিনা ?” 

আঁকে উঠলেন কৌ-_“ভাইবাস-হ£জুরকে আরুমণ করবেন? ও। 
বাবা, দে যে দারুণ বিপঞ্জনক ব্যাপার, প্রফেসর 1” 

বিপজ্জনক তো বটেই ! কিন্তু তা না করেযাঁদ ভিন পাড়তে দি 
বেটাচ্ছেলেকে, আর সেই ডিম ফুটে যাঁদ আরও ভাইরাস বোরয়ে আচে 
তাহলে দানব-পঙ্গপালের প্লেগে গোটা ছায়াপথটার বিপদ সমাসন্ন 1” 

“তা বটে! তা বটে।” বড়ই ভাবত দেখালো কৌঁ-কে-_“আঙ্ছা 
ধরল ভাইব্রাস হারামজাদাকে ধংস করার একটা পথ বার করা গেল, তথ 
কি এই আাপ্টডোট সময় মত টাইটানে পেশছে দিতে পারবেন 2” 

“তা পারবো বৌকি !” বুক ফুলিয়ে বললেন প্রফেসর । লম্বা লম্বা 
পা ফেলে এঁগয়ে গেলেন বুথের সামনে । জটিল ইলেকট্রনিক বৃন্ঘটাবে 
সন্পেহে চাপড়ে বললেন__“এই তো আমার হারানিধি__টাইম-মেশিল আবাব 
সচল হবে"? 


হজ ভিম পাড়বে, কাতারে কাতারে ভাইরাস সেই ডিম ফুটে বেরুবে_। 
এক চাট্রিখান কথা ? তাই বিপুল আয়োজন চলেছে টাইটানে সেই 
মুহূর্তে । বিরাট ট্যাঙ্কটা চারাদক থেকে উচু পাঁচিল দিয়ে ঘিরে রাখা 
হয়েছে! ভেতরে ঢোকার পথ শ্বধ একটাই-_একটা ধ তুর দরজা ॥ যেমন 
পারত তেমান মজবুত | 

একজন গোলাম-বৈজ্ঞানিক পুর; প্রাস্টি-কাঁচের জানালা দিয়ে তাফালো 
ভেতরে । ধাতুর দরজার গায়ে পোর্টহোলের মত গোলাকার গবাক্ষ। দেখল! 
অতিকায় ট্যাঞ্ষটা ফুটন্ত, বুদধৃদময় তরল পদার্থে কানায় কানায় ভবে, 
উঠেছে। পাশেই আটা একটা কছ্টেল প্যানেলের রেখাচিত্র দেখে যেন 
নয়ন সার্থক হল অমানঃষ বৈজ্ঞানিকের । তাপমারা, প:চ্টিকর দুব্য। 
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পারবেশ__নমপ্তই যথাবিহিত, যেমনটি হওয়া উচিত সেই রকম । 

গবের হাসি হেসে গোলাম-বৈজ্ঞানিক গিয়ে দাঁড়াল কোণে রাখা স্পেশ- 
রোডওর সামনে ৷ স্পীকার-মাইক্লোফোনটা তুলে নিয়ে বললে জলদগন্তশর 
জ্ধরে-_ণচ বলছি টাইটান থেকে । চ বলছি টাইটান থেকে । মৌচাক 
প্রস্তুত । ডিম পাড়ার টাক্কগ্লোও প্রন্তুত। তাপমাতা আর আদ্রতা 
সঠিক |” 

ঘাড় ফািয়ে সগর্বে ফুটন্ত দু্টীতময় ট্যাঞ্কের চেহারাখানা দেখে নিয়ে 
ফের বললে গলা চাঁড়য়ে-_“হুজুর, আপনার প্রতীক্ষায় প্রন্থুত আমরা-_ 
আসন, শর; হোক ঝাঁকের যুগ 1” 


যণ্রযানেরর মারাত্মক স্পিডে তখন তয়ংকরভাবে কাঁপছে কণ্ট্রোল কোবিন 
--এই বঝি ফেটে চৌচির হয়ে গেল। তাতেও সন্তুষ্ট নয় ভাইরাস-হযঃজুর ॥ 
তারস্বরে চে'চাচ্ছে__“তাড়াতাঁড় ! আরও তাড়াতাড়ি !” স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকলে জুতো খুলে সপেটা হুজুরের মুখে মারত মু ॥ কিন্তু এখন যে 
গোলাম । তাই বললে অসহায় গলায়--“এর বেশ জোরে তো আর চালাতে 
পারবো না। চরম স্পীডে ছুটাছ--” 

কোনো কথা শুনতে চাই না--*আরো জোরে চালা বাঁদরের বাচ্চা! 
ভিম পাড়ার আর দেরী দেই---'-৮ 

ভপমবেগে ধেয়ে চলল যন্লযান॥ টাইটানে পেৌছোনো মান্র কিন্তু 
শুরু হয়ে যাবে মানব জাতির শেষ লগ্ন"... 

পাঠকপাঠিকারা কি উৎকন্ঠিত ; আমি নিরুপায় ! 


১৮ ॥ মৌচাক 


আইসোলেশন ওয়ার্ডে তখন আবার প্রবল ব্যস্ততা দেখা 'দিয়েছে। 
আমি, প্রফেসর আর ক-& রিসার্চ হসাঁপট্যাল থেকে সংক্লামিত ডান্তারদের 
পাকড়াও করে আনাছ অজ্ঞান অবস্থায়। পা টিপে টিপে আগে আম দেখে 
নিচ্ছি, অমানুষ গোলামর। রয়েছে কোথায়, কোন ঘরে__পেছন থেকে ক- 
ম্দড়ুং করে এগিয়ে গিয়ে হলুদ রশ্মি নিক্ষেপ করে তাদের চৈতন্যহরণ 
করছে। হিড়াহিড় করে অঠেৈতন্য দেহগলো আমি টেনে আনাঁছ আইসোলেশন 
ওয়ার্ডে । পণ্যাট প'যাট করে আযাশ্টিডোট শরীরে ফইড়ে দিচ্ছেন কৌ। 
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কি চাকৎংসককে এই ভাবে নিব্রাময় করার পর তারাই আবার শশব্যস্তে 
আরও আযান্টিডোট উৎপাদন করছে, সতীর্থদের অন্বেষণে বোঁরয়ে পড়ছে 
এবং তাদের আরোগ্য করছে । সময় লাগছে প্রচুর, ধীরে ধীরে কাজ 
এগোলেও রিসা৮ হসাঁপ্ট্যালের স্বাভাবিকতা কিন্তু ফিরে আসছে একটু 
একটু করে। ৮ 

এই পর্যন্ত বেশ লাগাঁছল আমার ৷ লাফঝাঁপ করতে চিরকালই আমার 
ভাল লাগে । কিন্তু তারপরেই আবার আস্থির হলাম । ডক্টর আর প্রফেসর 
দ;জনে খাব ব্যস্ত মারণ-ভাইবাস উৎপাদন নিয়ে-__এমন মাবাত্মক হবে সেই 
মারণ-ভাইরাস যা কেন্দ্রন মহাপ্রভু আর পুরো ঝাঁকটাকে সবংশে কক্জায় 
আনবে | খুবই দীর্ঘ এবং জটিল প্রক্রিয়া ।-তাই আমার ধৈষ ফুরিয়েছে। 
মখোশপরা ডান্তারদের ভাইরাস-কালচারের ছিশ হাতে ছুটোছুটি দেখতে 
নেখতে চোখ টাটিয়ে উঠেছে। 

অধীর কন্ঠে অবশেষে বলেই ফেললাম--“আর কত দেরাঁ, প্রফেসর ১” 

"তাড়া দিও না । ভাইরাসের বংশবৃদ্ধি দ্তবেগেই চলছে__তাড়া দিয়েও 
ধিকছৎ হবে না। কমাঁপউটার-মাইক্রোসকোপে ক-€৫কে কানেকসন করে 
দিয়োছি সবচেয়ে শল্তিশালী ভাইরাস প্রজাতি জন্মালেই খবর দেবে ও |” 

আকাশ পাতাল ভাবলাম কিছুক্ষণ । তারপর বললাম-_-“অত 
ঝুটঝামেলায় দরকার কী? পুরো টাইটান-টাকেই বোমা মেরে উড়িয়ে 

“ দিলেই তে লাটা চুকে ধায় । ভাইরাস-হঃজহর, ভিম ভাঁতি ট্যাঙ্ক--সব 

ধ্বংস হয়ে যাক 1” 

ধমকের সুরে প্রফেসর বললেন-_-“বোমবাজিটা ভালোই শিখেছো 
দেখছি । সব সমস্যার সমাধান একটাই জানো-_মারো বোমা ! পাটি 
করো নাকি :৮ 

“চট করে কাজ হাসিল হয় কিনা বলুন ? চক্ষের পলকে শন; নিপাত ।" 

কৌ তেড়ে উঠলেন_-“ঝোমাট। কোথায় 2 এটা কি অগ্াগার যে 
বারম্দের ডিপো নিয়ে বসে আছি ? হাসপাতালে গোলাগুলি থাকে ?” 

ডবল ধমক খেয়ে কথার মোড় ঘারয়ে নিলাম__“'তাহলে কি করতে চান 
বলদূন? লড়াইটা করবেন কি করে ?” 

এমন সময়ে ভারাক্কি চালে গড়গাঁড়য়ে সামনে চলে এলো ক-। 
ভাবখানা যেন যদ্ধজয় করে এলো । বললে গণ্তীর গলাগ__“প্রজাতি নং 
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ও-৩০৯ সবচেয়ে বেশী শক্তিশাল? ৮ 

উত্তেজনায় প্রায় দুম্‌ করে ফেটে পড়েন আর ?ক কৌ। দৌড়ে গেলেন 
সারি সার ভাইরাস-প্রজাতির দিকে । এক ঝলক চেখ বুলিয়ে নিয়েই 
দূহাত মাথার ওপর তুলে সৌম্যদর্শন বৈজ্ঞানিক গৌরাঙ্গ-ভাঁঙগমায় নৃত্য 
করতে করতে বললেন-_“প্রফেপর ! মাই ডিয়ার প্রফেসর ! এক লক্ষ 
আঁভনন্দন গ্রহণ করুন ! এক্সপোরিমেন্ট সাকসেসফুল ।” পরক্ষণেই সহকারী 
ডান্তারদের ওপর হুকুম ছাড়লেন__ব্যাচ নম্বর ৬-৩০৯-য়ের উৎপাদন শর 
করে দিন সবাই [িলে। এখনি! এখুনি! আর একটা সেকেপ্ডও 
নষ্ট করা চলবে না!” 

মদন আর কী! এখন আর মোটে তর সইছে না ! 

প্রফেসর হেট হয়ে ক-৫য়ের পিঠ চাপড়ে বললেন উত্তেজনা সামাল "দিয়ে 
“বেচে থাকো, বাবা, দর্ঘজীনি হও 1” 

এ সব নাটক দেখবার মত সনের অবস্থা আমার নেই তখন । তেড়ে 
উঠলাম---এবার কি করতে হবে, তাই বলুন ।” 

পডিমভূতি ট্যাঙ্কে -৩০৯-কে ঢুকিয়ে দিতে হবে । তারপর ধৈর্য 
ধরতে হবে । ঠিক যেভাবে ভাইরাস-হযভুর আণ্বীক্ষণিকভাবে আমাদের ওপর 
চড়াও হয়েছিল-_একই পন্হায় ৬-৩০৯ চড়াও হবে ওদের ওপর _আণ্ব 
বাঁক্ষাণকভাবে ! পাঁরঙকার কাজ, দিক বলো হে ছোকরা 2৮ 

ব্ঙ্গের সুরে বললাম__'খুব পারিচ্কার কী? সময় থাকতে যাঁদ 
টাইটানে পেীছোতে পারি, ময়ের চোখে ধুলো দিতে পারি, ডিমের ট্যাঞ্ক 
পর্যন্ত পৌছোতে পারি, তবেই তো উ-৩০৯কে ঢালবেন। অত সোজা 
নয়, প্রফেসর । বোমা মেরে সবশুদ্ধ উড়িয়ে দেওয়া ওর চাইতে অনেক 
সোজা ।” 

এখন খারাপি আম পছন্দ কার না।” 

“তবে এত হাঙ্গামা করছেন কেন 7” 

মোক্ষম প্রশ্ন। কোণঠাসা করতে পেয়োছি এবার প্রফেসরকে । খবরই 
কথার পণ্যাচে জাঁড়য়ে 1দয়েছি ওঁকে! 

কিন্তু চীজ বটে একখানা প্রফেসর ॥ বললেন সঙ্গে সঙ্গে__“ভাইরাসেরও 
আঁধকার আছে ভাইরাস হিসেবে থাকার-_কিন্তু দানব-ঝাঁক শিয়ে ছায়াপথ 
দখল করার কোনো আঁধকার তার নেই । মহাবিশ্বে প্রত্যেকেরই 'নাদ্ট 
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জায়গ্লা আছে--নইলে রন্াপ্ডের ভারসাম্যই নষ্ট হয়ে যাবে | ভাইরাস- 
হুজুরকে তাই মারণ-ভাইরাস দিয়ে বলহীন করব- একেবারে মারব না-_ 
প্রজাতি নম্বর ঙ-৩০৯কে সেইভাবেই উৎপাদন করা হচ্ছে । 

চোখ কপালে উঠে গেল আমার । এমন কি কৌ পর্যন্ত চমকে উঠলেন । 
বললেন আতীক্ষ্ কণ্ঠে-“সেকী! এ সর্বনাশকে টিশকয়ে রাখার 
দরকারটা কী £” 

ভা'রারি গলায় প্রফেসর বললেন--“আছে, আছে, দরকার আছে |” 

“কা দরকার ?” 

“সেটা কি এখনই জানা দরকার ?” 

“নিশ্চয় 1” ূ 

“সময় খুব কম! প্রানটা খালি শ্নুন। ওকে ওর ডেরায় নিয়ে 
যাবো ।” 

“ওর ডেরা! সেতো মহাশ্‌ন্যে !” 

“আছে, আছে, ওরও একটা ডেরা আছে। যেখানে আছে গুরই মত্ত 
আরও ভাইরাস” 

কভু সেটা কোথায় 2” 

“পিরে বলব 1” 

পকিন্তু ও তো তা বলেনি ১” 

৭ও বলেনি_ আগার ভয়ে । কিন্তু আমার এই ব্রেনখানা, দেখেছেন ।” 
নিজের উন্নত ললাটে টোকা মারলেন প্রফেসর-__“এই ব্রেনের কাছে কিছুই 
গোপন থাকে না ।” 

তিন্ত গলায় ডন্ভউর বললেন--“বড়াই পরে করবেন । +ক করবেন 
সেখান ওকে নয়ে গিয়ে ১৮ 

নিস্তেজ ভাইরাসকে দিয়ে ওদের সাঙ্গপাঙ্গদের বুঝিয়ে দেব মানুষের 
পেছনে লাগতে এলে পরিণামটা ক হয়। আরপর আমি আর দননাথ-_ 
দ;জনেই যখন ওদের অবধ্য---ঙ-৩০৯ ছাড়িয়ে দেব যাতে প্রত্যেকেই নিচ্তেজ 
শান্তহীন হয়ে যায়_-ভবিষ্যতে ডেরা থেকে কেউ আর ছিটকে বোরয়ে 
এমে ছায়াপথের বিপদ ডেকে আনতে না পারে 1" 

প্ল্যানটা মনে ধরল ডত্টরের। আমতা আমতা করে বললেন-__“কিস্তু 
ডেবাটা কোথায় বলবেন তো ?” 
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আবার এক ধমক লাগালেন প্রফেসর__“এই দাননাথ অপ্োগপ্ডটার মত 
এক কথা বারবার জিজ্ঞেস করছেন কেন ? বললাম তো পরে বলব ।” 

আমি কিন্তু ভবি ভোলধার নয়! বিড় ধিড় করে বললাম-__ক 
দরকার অত ঝামেলায়__সোজা বোমচাজ+ করলেই ল্যাটা চুকে যায় 1” 

ণথামো তুমি ! 

কৌ দৌঁড়ে গিয়ে ভ্যাকুম-পারটা নিয়ে ফিরে এলেন__“এই নিন প্রফেসর ॥ 
ব্যাচ প্রদ্ুত |” 

গা্রটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ আধবোঁজা চোখে সোঁদকে চেয়ে রইলেন 
প্রফেসর । তারপর বললেন স্বগতোন্তর সুরে--চমৎকার ! চমৎকার ! 
এবার যাত্রা শুর হোক টাইম-মোশনের !” 


এদিকে টাইটান ঘাঁটিতে শুরু হয়েছে আর এক রোমাণ্কর পর্ব । 

কেন্দ্রনি শয়তান বেরিয়ে এল এয়ারলকের মধ্যে দিয়ে । আঁত মন্হর 
গতিতে যন্তুণায় গোঙাতে গোঙাতে এগিয়ে গেল কাঁরিডর বরাবর । পরম 
অনুগত বান্দারা চারপাশ থেকে থরে তাকে নিয়ে চলল ট্যা্কের দিকে! 
যেন ঠাকুর নিয়ে চলেছে বেদীতে বসিয়ে পূজো করবে বলে ! 

অতিকায় জ্বালানি টাচ্কের দরজার সামনে দাঁড়িয়োছল চ। বুক ফুলিয়ে 

হ্যাচ খুলে ধরল হুজুরকে দেখেই । হাঁসফাঁস করতে করতে ট্যাঞ্কের কিনারায় 

গিয়ে উঠল শয়তান শিরোমাঁণ। 

গলার মধ্যে জল শিয়ে গাগ'ল করলে যে রকম িটকেল শব্দ হয়, 
অবিকল সেই রকম আওয়াজে বললে__“মনে রাখিস, যতক্ষণ মৌচাকের মধ্যে, 
থাকব, ততক্ষণ পাহারা দিতে হবে আমাকে । ঝাঁকের ভবিষ্যৎ নিভ'র করছে 
তোদের হাতে ।” 

অপরসীম শ্রদ্ধায় মন্তক অবনত করে রইল মু, চ আর অন্যান্য গোলান- 
কৃন্দ। পৃষ্টিকর দুব্য বোঝাই ট্যা্কের মধ্যে অস্তাহিত হল কেন্দিন। 

পেছিয়ে এল চ। দরজা বদ্ধ করে দিল সম্রদ্ধ ভাঙ্গমায় । 

ঝাঁক সৃষ্টি শুর; হতে আর দেরশী নেই। 


প্রফেসর তো নিীলিত নয়নে বললেন--“এবার যারা শুরু হোক. 
টাইম*মোশনের 1 আগম কিন্তু ভরসা পেলাম না। 
সদবলে আমরা তখন এসে দাঁড়য়েছি তারামণ্ডলের মত বিরাট সেই 
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হলঘর খানায়। যে-ঘরের চার দেওয়ালের বদলে বহ দেওয়াল এবং সব- 
গুলো দেওয়ালই 'বাভন্ন কোণে বাঁক নিতে নিতে ?সলিং বানিয়ে ফেলেছে 
গম্বুজ আর ঘরের মাঝামাঝি ধাতব-দেওয়ালের গা থেকে নরম দয্যাতি ঠিকরে 
আসছে । আমরা যেন এসে দাঁড়য়েছি দাতিময় একটা হারকথণ্ডের ঠিক 
মাঝখানে । স " 

সামনেই দাঁড়িয়ে আমাদের সময়-গাড়ী__অটল, অনড়। খুব আস্তে 
আস্তে ঘ;রছে প্রকাণ্ড ফ্লাই হুইলটা । 

এক দণ্টে চেয়ে রইলাম । চোখের সামনে যেন ভেসে উঠল সেই দৃশ্য । 
মহাশ;ন্যে সময়-পথে টলমল করতে করতে, ডিগবাঁজ খেতে খেতে ছুটছে সময় 
মন্র। যেন বঙ্ধাবিক্ষন্ধ সমুদ্রে আছা়ি পিছা়ি খাচ্ছে একটা জাহাজ । 
অতুঙ্জৰল কতকগুলো আলোকবিন্দুর সপ্তরণ দেখা যাচ্ছে'*'ফ্লাই হইল 
ঘ;রছে দ্রুতবেগে*** প্রফেসর বললেন, “সময়গাড়ী এখ্বীন হল্ট করবে। 
চুপ করে বসে থাকো | অটোষেটিক রিটার্ন চাল্‌ আছে । ঠিক তিন নিট 
পরেই টাইম-মেশিন নিজে থেকেই ফিরে যাবে ১৯৮১-র কলকাতায় ।” আমি 
অবাক হয়ে বলোছলাম_-“মাত তিন মানট ৮ প্রফেসর বলেছিলেন-. 
“অটোমোটক রিটার্ন যাঁদ বিগড়ে গিয়ে না থাকে, তবেই তন মিনিট । 
নইলে ঘেকত নট, তা আগিও বলতে পারব না।” 

প্রফেসরের আশংকাই সাত্যি হয়েছে শেষ পর্যন্ত । অটোমেটিক দরিটানঁ 
কি গড়েছে । নইলে সমর-গাড়ী এখনো এখানে কেন? ফ্লাই-হইল 
তো চাল; রয়েছে । কিন্তু ১৯৮১ র কলকাতায় তো সময়-গাড়ী রওনা হয়নি ! 
আর, অটোমেটিক রিটান যদি [বকল থাকে, তাহলে সময়-গাড়ীর যন্রপাতিও 
ঠিক আছে কিনা সন্দেহ । এই ঘরে থামবার সময়ে যা কয়েকখানা ভিগ- 
বাঞজি খেয়ে ঠিৰরে গিয়োছিল__কলকব্জার মধ্যে আরও ভাঙচুর হয়েছে কিনা, 
ঈশ্বর জানেন। 

তাই ভরসা গেলাম না প্রফেসরের কথায় । টাইম-সেশিনে চড়া আর 
নিরাপদ ময় । এই ভয়েই বারবার প্রস্তাব করাছিলাম, এদেরই কোনো! যন্ত- 
যানে চেপে দর থেকে বোমা ফেলা যাক । 

কিন্তু প্রফেসর তো দেখছি নাঁবকার । বুক ফুলিয়ে চিবৃক উ'চু করে 
বিরাট একটা কিছুর মত গটগট করে গিয়ে উঠে বসলেন সমস্ব-গাড়ীর গদীতে ? 
হে'কে বললেন-_“'পা যে আর নড়ছে না তোমার ! উঠে এসো না।” 
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পাছে কৌ-য়ের সামনে আবার মুখনাড়া খেতে হয়, তাই কথা বাড়ালাম 
না। একযান্রায় আর পৃথক ফল হয় কেন, এই ভেবে উঠে বসলাম তাঁর 
পাশে । কানে কানে বললাম-_“মেশিন ঠিক আছো তো ? 

উপ্চকন্ঠেই জবাব দিলেন প্রফেসর-_“ডাইমেনশন/ল স্টোবলাইজার নিয়ে 
যাওয়ার সময়ে সেটা দেখে যাওয়া হয়েছে ।” 

“অটোমেটিক রিটার্ন ?" 

জবাব দিলেন না প্রফেসর, বুঝলাম এ ব্যাপারটায় এখনো উনি নিশ্চিত 
নন। মরদক গে, যাঁর গাড়ী, তিনিই যখন চালক__তখন তিনিই নাজ 
থেকে চালিয়ে নিয়ে যাবেন'খন ১৯৮৯র কলকাতায় । 

চিললাম, ডষ্টর,” স্টা্টারে হাতু রেখে বললেন প্রফেসর । 

“যাবার সময়ে যাই বলতে নেই প্রফেসর ॥ বলুন, আসি ।” একেবারে 
মা দিদিমা'র ডংয়ে বললেন কৌ ॥ শুনেই মনটা কিরকম করে উঠল আমার & 

মূচকি হাসলেন প্রফেসর ॥ 

বললেন__ণদেখা যাক 1” 

কি দেখতে চান £ ধাঁধায় পড়লাম । 

পজয় হোক আপনার,” বললেন কৌ ॥ 

“আপনারও হোক,» বলে স্টার্টার ঠেলতে গিয়ে থমকে গেলেন প্রফেসক্র 
ড্র ৮ 

“বলুন 1” 

“ক-ছ'কে ধার দিতে পারেন 2” 

“কেন বলুন তো 2” 

“বড় ন্যাওটা হয়ে পড়েছে আমার-__মন কেমন করছে কিনা, তাই ।” 

"বেশ তো, সঙ্গে নিন না । ক-৫, প্রফেসর যা বলবেন, শুনবে । যাও ।" 

“তথাঙ্ু, প্রভু” বলেই গড়গাঁড়য়ে লাফ দিয়ে ক-৫ উঠে এল সময়- 
গাড়ীতে । 

কয়েক পা পোঁছয়ে গেলেন কৌ । 

স্টার্টার ঠেলে দিজেন প্রফেসর । গোটা টাইম-মেশিনটা আচমকা যেন 
সামনের দিকে টলে পড়ল। এ-অনুভূতি আগেও হয়েছিল মনে 
হয়েছিল মেন পাতল-গহ্‌বরে তাঁলিয়ে যাচ্ছি । ভয়ে চেচিয়ে উঠ্োছিলাম । 
প্রফেসরকে আঁকড়ে ধরেছিলাম । এখন সে সব কিছুই করলাম না। কাঠ 
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হয়ে শৃধ্ বসে রইলাম । বেশ বুঝলাম ফোর্থ ডাইমেনশালে এসে পড়োছি। 
আযাটেনুয়েটেড ডাইমেনশানের 'মধ্যে রয়েছি । ছুটে চলেছি সময় পথে। 
থমথমে নীরবতার সেই চার মা্রিক জগতের বর্ণনা আগেও দিতে পারান--- 
এখনো পারব শা । 


টাইটান ঘাঁটির আলন্দ পথে গ্রটমট করে তখন হে*কে চলেছে মু 
পেছনে সাঙ্গপাজ । প্রতোকের হাতে ব্ল্াস্টার। গোলোক ধাঁধার মত 
গাঁ ঘ্াজর গরতত্বপ5৭ মোড়ে একজন করে গোলামকে পাহারায় রেখে 
যাচ্ছে। 

হযদ্ুরের হ7কুম ঘাঁটি সুরক্ষিত রাখতে হবে । সে হনকুম অক্ষরে অক্ষরে 
তামিল করে বিরাট জঙালানি ট্যাঞ্কের সামনে আবার ফিরে এল মহ। 
পোর্টহোল জানলা দিয়ে দেখল ভেতরে 1 

নিজীবের মত পড়ে রয়েছে হজ | ধূসর বর্ণের বনদবদদ কাটা 
জেলী সাগরে ধাঁর ছন্দে স্পান্দিত হয়ে চয়েছে পরম ক্বাপ্ততে । চারপাশে 
ওপরে নিচে থুক থক করছে হাজার হাজার লাখ লাখ ডিম । গোলাকার 
আদা ডিম । আকারে টোনস বলের মত বড় । ফ:টন্ত জেলা ট্যাত্কে ভেসে 
ভেসে বেড়াচ্ছে--*আপন্া থেকেই তা দেওয়া হয়ে চলেছে-_সময় হলেই 
ডিম ফুটে বৌরয়ে আসবে ঝাকে ঝাঁকে..." 


বাহদ্রের চালক বটে প্রফেসর । অদ্ভুত নৈগ্দণ্যে সময়-গাড়ীকে দূশ্যমান 
করে তুললেন সুপারভাইজর মূু-য়ের অফিস কক্ষে । টলমল করল না । গত- 
বারের মত থামবার সময়ে পর পর ডিগবাজ খেয়ে ছিটকে ফেলে দিল না । 

নেমে দাঁড়ালাম আমরা । অটোমেটিক টান তো বিকল । ভয় 
কিসের ? দেওয়ালের ভাসিফোন স্ক্রীনে দেখা গেল ডিম পাড়ার ট্যাঞ্কের 
ভেতরের দৃশ্য ॥ ফটন্ত জেলীতে ভাসমান অগৃত্তি ডিমের দিকে একদুষ্টে 
চেয়ে রইলেন প্রফেসর । 

বললেন--“হুম ! ডিম পাড়া পুরোদমেই চলেছে দেখাছ 1” 

আমি কিন্তু রোমাণ্চিত হলাম সেই গা-ঘনিনে দৃশ্য দেখে । বললাম 
সভয়ে__“কাী এটা 2% 

“বাঁক । ডিম ফুটে বেরোনোর জন্যে ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে । আর 
দেরী করা সমীচীন হবে না।” 
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বলেই আমার চোখের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বললেন--“"ক 
হল? অমন কাঠ হয়ে গেলে কেন ?” 

“পায়ের আওয়াজ পাচ্ছেন না ?” 

“কই নাতো ?” আঁফসঘরের দরজার দিকে তাকালেন প্রফেসর ॥ 

“আমি পাচ্ছি । পাহারাদার আসছে এদিকে । সময়-গাড়ীর আওয়াজ 
নিশ্চয় কানে গেছে ।" 

হাতের ইসারায় ও*কে পোঁছিয়ে যেতে বললাম । আমি গিয়ে দাঁড়ালাম 
দরজার আড়ালে । হাতে রইল র্যাস্টার। 

ইঙ্গিত করতেই বুঝলেন প্রফেসর । ডাক দিলেন পরম ফুর্তিতে-- 
“ভেতরে এসো হে!” 

হাতে ব্ল্যাস্টার নিয়ে চৌকাঠ পেরোলো প্রহরী । আমি রুযাস্টার ছতড়- 
লাম। নির্ভুল লক্ষ্য ॥ উলমল করে উঠেই আবার থে হয়ে গেল কিন্তু সে 
গড়ে গেল না । আবার ছড়লাম র্লযাস্টার ৷ আবার-..আবার ! এত কাছ 
থেকে লক্ষ্য অণ্ট হওয়ার কথা নয়। কিন্তু একবারও তাকে শোয়াতে পার- 
লাম না। যন্ধণায় বীভংস মুখটা কেবল বে'কে গেল । হাতের র্লাস্টার 
আস্তে আস্তে টিপ করল আমার দিকে । আবার ব্লযাস্টার বর্ষণ করলাম । 
এবারও কোনো কাজ হল না। 

আমি ভ্যাবাচাকা খেয়ে কি করব ভাবছি, অবশ্য তখন পরলোকের কথাই 
কেবল ভাবা উচিত ছিল-_প্রহরীর রলযাপ্টার চোঙ তখন উঠে আসছে আমার 
বকের দিকে 

এমন সময়ে কাজ 'দিল ক-৫'য়ের উপস্থিত বদ্ধি। নিঃশব্দে গাঁড়য়ে 
এসে নাকের চোঙ থেকে ব্ল্যাস্টার বর্ষণ করল । এবার আর প্রহরী বাছাধন 
পার গেল না। দড়াম করে পড়ল মুখ থুবড়ে-_আর নড়ল না। 

এতক্ষণ দম নিতেও পারিনি । মরণ সামনে দেখলে বঁঝ এমান 
অবস্থাই হয় । এবার গভাশর শ্বাস নিয়ে বললাম__“ক-€ | তুমি না থাকলে 
আজ'*কন্তু প্রফেসর, ব্যাপার কি বলুন তো ? র্লযাস্টার কাজ করল না 
কেন ?” 

নিপ্পন্দ প্রহরীর দেহটা তখন উল্টে পা্টে দেখছেন প্রফেসর | 'ভাই- 
ঝাস-সংরুমণ খুব বেশী রকমের হয়েছে দেখা গেল। গা ফুটে সব চিহৃই 
আতীরক্ত মাত্রায় প্রকট | মুখ, হাত ঘন শন্ত তারের মত ককশ লোমে ছেয়ে 
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গেছে। ভূর দুটোয় যেন দু-আঁটি কালো খড় বাঁধা রয়েছে। বাঁভৎস! 
বদর্য ! ভয়ংখর ! 

প্রফেসর বললেন__“মহাসমস্যায় পড়লাম হে দীননাথ ।» 

“কি হয়েছে 2" 

“ব্যাটান্ছেলেদের আভ্যন্তরীন-কোষ গঠন পাল্টে যাচ্ছে। বাকিরণ- 
শান্তকে রুখে দেওয়ার শান্ত কোষে কোষে জেগে উঠছে।” 

“এখন উপায় 2 

উপায়টা আর শোনা হল না। তার আগেই আরেকটা মহাসমস্যা এনে 
হাজির করল ক-৫--প্রভূ! আমার আক্রমণ-ক্ষমতা দারদণ ভাবে কমে 
আসছে-*-রিজার ফুরিয়ে আসছে--১ |” বলঙে বলতে ম্যাড়মেড়ে হয়ে এল ' 
বেচারীর দুই চোখ, কুলে পড়ল সব কটা আ্যস্টেনা-শ“ড়, নড়ন চড়নও 
প্রায় আর রইল না-_যেন একটা নিস্পন্দ যন্ত্র । 

“সর্বনাশ 1” বললাম আক তো খতম হতে চলল, আমার 
বলযাস্টারও অকেজো ৷ কি করি এখন বল্দন তো ?”” 

প্রফেসরের ঘোলাটে চোখে হীরক দ্যঃতি দেখা গেল । এ দনযাতি যখনই 
দেখা যায়, বুঝতে পারি প্রফেসরের উর্বর মান্তিচ্ক ভীষণ ভাবে সচল হয়েছে £ 

উজ্জল চক্ষু আমার ওপর নিবদ্ধ রেখে বললেন উনি--প্দীননাথ ।” 

বলুন 1” 

“আমার বাদ্ধমন্তার ওপর আশ্থা আছে 2 

“কা বলছেন ? আমার আচ্ছা থাকবে না তো-_৮ 

“তাহলে ব্দাদ্ধর খানিকটা এবার খরচ করা যাক,” বলতে বলতে করি- 
রে বোঁরয়ে গেলেন প্রফেসর ! পেছন পেছন দোঁড়োলাম আম । ক-৫কেও 
ডেকে নিয়ে এলাম । ক্ষ্যাপাটে প্রফেসর না জানি শন্ুপঃপ্লীতে আবার কি 
ঝামেলায় পড়েন। 

কিছ? দর যেতে না যেতেই একটা চার মাথার মোড়ে এসে পেশীছোলাম। 
রলযাস্টার হাতে রক্ষী মোতায়েন সেখানে । দেওয়ালের সঙ্গে পিঠ দিয়ে 
দাঁড়য়ে গেলাম সঙ্গে সঙ্গে । ফিস্‌ ফিন্‌ করে ক'৫কে বললেন প্রফেসর 
“প্াহারাদারকে দেখছো ?” 

হ্যা ॥ 

“ওকে ভুলিয়ে নিয়ে যাও অনাদিকে 1” 
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সঙ্গে সঙ্গে সড়াৎ করে রক্ষার সামনে গড়িয়ে গেল ক'৫ । হতভম্ব রক্ষী 
ক্ষণকাল বিস্ফারিত চোখে চেয়ে থেকে ব্র্যাস্টার উশচয়ে ধরল পরক্ষণেই । 
এ*কেবে'কে দৌড় দিল ক-& 1 শর হয়ে গেল র্যাস্টার-ব্ধণ । কোনো- 
টাই কিন্তু স্পর্শ করল না ক-৫"কে। ছনটন্ত দুই মতি" দেখতে দেখতে হারিয়ে 
গেল দরে । 

পা টিগে টিপে এগিয়ে চললাম আদি আর প্রফেসর । এ বাঁরডর শেষ 
হয়েছে বিশাল একটা গহ্বরে ( ঘোলাটে অন্থকারে ছাওয়া। আলো থেকেও 
নেই যেন। গহৃবরটা কেনটাকির ম্যামথ-গৃহাকেও হার মানিয়ে দেয়---এত 
বড়। গা থে'সে রয়েছে সাঁর সার পেজ্লায় গ্যাম ভাতি ট্যাঙ্ক । কেন্ছে 
বসানে। ডিম পাড়ার আঁতকায় উ॥ঙ্কখানা | বাইরে পাহারা দিচ্ছে দুই 
মতিমান--ম্ আর চ। 

দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে প্রফেসর ভাবছেন এরপর কি করবেন, এমন সময়ে 
নিঃশব্দে গড়িয়ে এসে পেছন হল্ট করল ক-৫ | পাঞ্ু-নেওয়া বক্ষার ঢোখে 
ধুলো দিয়ে পালিয়ে এসেছে । চৌকস কুকুর বটে ! 

গহযকুম তামিল করেছি, প্রভূ” 

পভ ভগ ক-€৫ 1 এবার তোমার পালা, দীননাথ » 

“ক করব 8 

“ফুকুরটাও দেখছি তোমার চাইতে তাড়াভাঁড় বোঝে !” 

একটা যন্ত্র-কূকূরের সঙ্গে তুলনা করায় পা থেকে গাথা পর্ন রাগে 
অপমানে চিড়াবড় করে উঠল আমার । মাথা ঠাণ্ডা রাখলাম জাত কষ্টে । 

প্রফেসর বললেন--“ক-& এখনি যা করল, ঠিক হাই বরো । পথ 
ভুলিয়ে এ দূই মকেলকে অনা দিকে নিয়ে গিয়ে রাহা সাফ বরে দাও 
আমার” 

৭, এই ব্যাপার, বলেই রাগ অপমান তুলে পা বাড়ালান তংণাধ । 
পেছন থেকে হাত ধরে টেনে ধরলেন প্রফেসর । বললেন স্সেহ-ক্ি্ধ কণ্ঠে 
_-পটাইম-মোঁশনে ফের দেখা হবে, কেমন ? আগে যাও ভুমি__কাজ সেরে 
যাচ্ছি আম 7” বলে দুই চোখের নিবিড় দৃণ্টি মেলে ধরলেন আমার ওপর । 
স্থির গভপর চাহানি! আমি সে ঢাহনির মানে বুঝলাম এবার কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে । ভান মরণপণ করে এগোচ্ছেন। বড় 'বিপথ্জনক ঝাকি লিচ্ছেন। 
িসেই ঝ$ঁকি আমি জানি না। আমাকে বলেন নি। কিনতু চোখের 
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চাহনির নীরব ভাষা থেকে বুঝলাম-_নাও ফিরতে পারেন । 

আমি সব ব্‌ঝেও বাধা দিলাম না। একটা কথাও বললাম না। 'দিয়ে 
তো কোনো লাভ নেই। সোপ্টমেপ্টের দাম ও'র কাছে কানাকড়িও নেই। 
নীরবে শ্রদ্ধায় হাত দুটো শুধু চেপে ধরে পরক্ষণেই পেছন ফিরে দৌড়ে 
গেলাম খোলা জায়গায় । 

চকিতে তৎপর হল ঢচ। উ"চয়ে ধরল র)াস্টার । শন্তিপঃঞজ ধেয়ে এল 
আমাকে লক্ষ্য করে । আম তার জন্যে তৈরণ ছিলাম । মুহূভের মধে। 
মেঝেতে লাফ মেরে গাঁড়য়ে গিয়ে আবার উঠে পড়ে তদূশ্য হয়ে গেলাম 
পাশের আর একটা করিডরে । পেছন পেছন ছ;টে এল চ। 

ম কিস্তু নড়ল না। ঠায় দাঁড়িয়ে রইল টাাঞ্কের সামনে 

পরে শুনেছিলাম, প্যান অনুযায়ী কজ না হওয়ার বিষম মুষড়ে পড়ে- 
শছলেন প্রফেমর । রোবট হয়েও গুকেসরের শুকনো মৃখ দেখে মায়া হয়ে- 
ছিল ক-৫য়ের। 

বলেছিল ফিস কি বরে--"ভাষছেন কেন £ আমি তো বুয়েছি।” 

“আমাকে একলা ফেলে যাবে? রোবট বলেই অস্কোচে প্রাণের ভয় 
মুখে প্রকাশ করে ফেলোছিলেন প্রফেসর । 

প্রফেসরের হ;কুমের অপেক্ষা না রেখেই সোজা মু-য়ের দিকে ছুটে 
গিয়োছিল ক 

চোখের পলক ফেলবার আগেই ব্ল্যাস্টার বর্ষণ করেছিল মু । লক্ষশ্রস্ট 
হয়েছিল । ক-৫ ্যাস্টার চালিয়েছিল ইলেকন্রনিক স্পীডে | বিস্তু শক্তির 
ভাঁড়ার ফুরিয়ে আসায় তার নিজের গতিই তখন মন্হর, লক্ষ্যও ছির রাখতে 
পারেনি । মু কুপোকাধ হওয়া দুরে থাকুক, উল্টে এমন নির্ভুল লক্ষ্যে 
র্যাঞ্টার বর্ষণ করেছিল যে চর্কিপাক খেয়ে ঘুরতে আরপু করেছিল ক-৫। 
আবা” ব্ল্যাপ্টার ছঃড়েছিল মৃ। এবার একেবারেই বেসামাল হয়ে সোজা 
ধেয়ে গিয়ে ট্যাঞ্কের দরজার কাছেই বেমব্কা ধাধা খেয়ে স্থির হয়ে দাঠড়য়ে 
ধগয়োছিল ব-&, আর নড়োন ॥ 

প্রফেসর এই সুযোগের অপব্যবহার করেন নি। ক-৫ মরল কি বাঁচল, 
তা দেখবার ফুরসং তখন তাঁর ছিল না । অস্ব-্যদ্ধ শুর; হতেই ম-য়ের 
দ:ষ্টি চলে গিয়েছিল ক-ওয়ের ওপর | সেই সুযোগে বাই বাঁই করে আড়াল 
থেকে বেরিয়ে ট্যাঞ্কের দরজার সামনে পেণছেছিলেন তাঁন। একহ!তে 
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ভ্যাকুম বাক্স ধরে আরেক হাতে হ্যাচ নিয়ে টানাটানি করছেন-_ 

এমন সময়ে আরও কয়েকবার শন্তি-বর্ষণ করে ক-৫কে গাবাড় 
করতে গিয়ে মূ-য়ের চোখ পড়ে গিয়েছিল তাঁর দিকে । সঙ্গে সঙ্গে হাতিয়ার 
ছতড়েছিল তাঁকে টিপ করে । চিত বর্ধণে লক্ষা ঠিক থাকেনি প্রফেসরের 
প্রাণপাখী খাঁচায় থেকে গেছে__কিন্তু চুরমার হয়ে গেছে হাতের ভ্যাকুম 
বাঞ্সা। অম্‌ল্য সিরাম গড়িয়ে গিয়েছে মেবের ওপর দিয়ে । 

“হায়, হায়” করে উঠেছিলেন প্রফেসর | মূহ্যমানের মত চেয়োছলেন 
মাটির দিকে---প্রাণের মায়াও বিস্মৃত হয়েছিলেন সেই মুহৃতে। 

তাঁর সেই স্থাণ; বি; অবস্থা দেখে মায়া হয়নি কিন্তু হতচ্ছাড়া মু-য়ের 
হাতিয়ার তাঁর দিকে উ*চয়ে রেখেই পায়ে-পায়ে এগিয়ে এসৌছল সামনে । 
বলোছিল নির্দয় কণ্ঠে__“হুজ:রের ক্চিদে এবার মেটা হারামজাদা,” বলে, 
একহাতে খুলতে গিয়েছিল [ডিমভাঁর্ত টাঞ্কের দরজা । 

সা*্বং ফিরে পেয়েছিলেন হাফেসর | সেইসঙ্গে রসজ্ঞান। এ অবস্থাতেও। 
ভনিতা করে বলেছিলেন--“ওর ভেতরে ঢোকার আমার কিন্তু ইচ্ছে নেই ।" 

পতোর ইচ্ছে আনিচ্ছের কি দাম আছে রে, হারামজাদা 7” গঞ্জে উঠেই 
হ'যাচকা টানে হ্যা খুলে ধরোছল মু সঙ্গে সঙ্গে বাইরে ভেসে এসোঁছল 
রত হিম করা লক্ষ পতঙ্গের গুন ॥ 

যেন আগ্রহ আর বাগ মানতে চাইছে না, এমানি একখানা ভাব করে 
ভেতরে উক মেরে দেখেছিলেন প্রফেসর । অনেকগুলো িম এর মধ্যেই ফুটে 
গেছে, ভেতরকার প্রাণীগলো স্বদ্ছ ডানা নাড়ছে এত জোরে যে এরোপ্লেনের 
ঘুরন্ত প্রপেলারকেও হার মানিয়ে দেয়-_-দেখাই ষাগ্ছে না ভানাগুলো । 

প্রফেসর যেন খুশীতে ফেটে পড়েছিলেন অভূতপৃব' এই দশ্য দেখে-_ 
“দ্যাখো, দ্যাখো, কাণ্ড দ্যাখো ! এর মধ্যেই ডিম ফুটে বেরোতে আরপ্ত করে 
দিয়েছে! আভিনন্দন জানাতে আপান্ত আছে ?” 

মুয়ের তখন অমানুষিক অবস্থা । রসজ্ঞান থাকবে কেন? ঘণ্যাক 
করে উঠোঁছল সঙ্গে সঙ্গে--“ঝাঁকের মধ্যে বা রে, গাধার বাচ্চা | চেটে পটে 
যখন খাবে, তখন বোল চাল ঝাড়িস: ! হযদ্্বর জিন্দাবাদ 1” হাতিয়ার দিয়ে 
হ্যাচের মধ্যে প্রফেসরকে সড় স্হড় করে ঢুকে পড়তে বাধ্য করোঁছল দাঁত মুখ 


িশচিয়ে । 
অপরূপ সেই দাঁত-খি'চান দেখেও নাকি বিচালত হন নি প্রফেসর ন।ট* 
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বচ্টুচক্র । আসলে মরতে হবে জেনেই মরিয়া হয়ে গোঁছলেন। সবারই তাই 
হয় । মরার আগে ভয় পায়, মরার সময় আর ভয় থাকে না। 

এটাও ঠিক যে, যে নিভণ়্, ভাগ্য তারই সহায় । এ ক্ষেরেও ভাগ্য. সদয় 
হলেন প্রফেসরের ওপর ॥ নইলে এ কাহিনশ পড়বার সৃষোগ আর কেউ 
পেত না। রি 

প্রফেসরকে দাঁত খি'চুনি দেখানোর জন্যে, ক-৫'কে ছেড়ে এগিয়ে এসে- 
ছিল মন তাই পেছন ফিরেও এতক্ষণ দেখোনি তর্জন গর্জনে তন্ময় থাকায় । 
তাই দেখতে পায়নি, ঠিক পেছনেই ঈষং নড়ে উঠেছিল ক-৫। অসাড় হয়ে 
পড়ে থাকলেও একেবারে খতম তো সে হয় নি-_-শর্তি-বর্ধণ তাকে সংহাক্স 
করতে পারেনি-_নিস্তেজ করে 'দিয়োছিল ইলেবস্রীনক ফদ্পোতিগ্‌লো ॥ 
কিন্তু রোবট মানত্েরই ক্ষমতা থকে নিজেকে মেরামত করে নেওয়ার_ অন্ততঃ 
কিছুটা ৷ তাই এটুকু সময়ের মধ্যেই বিমনি কাটিয়ে নড়ে উঠেছিল ক-। 
প্তিমত চক্ষুপ্দ্শয় আলোক-িলিক দেখা গিয়েছিল । প্রফেসরের অসহায় 
অবস্থা দেখেই উনক নড়েছিল। স্টোরেজ ব্যাটারীতে যে-টুকু শান্তি তখনো 
অবাশণ্ট ছিল, কুড়িয়ে বাড়িয়ে তাই জড়ো করেছিল নাকের হাতিয়ার-চোঙে 1 
তারপর কাঁপতে কাঁপতে উঠে এসোঁছল নলচেটা, স্থির হয়েছিল স্য়ের 
পিঠের 'দকে এবং ভলকে ভলকে বেরিয়ে এসেছিল মারণ-রাশ্ম-া অদ্য 
কিন্তু ভয়ংকর | একবার নয়-*-দ;বার নয়---কারবার রশ্মিবর্ষণ করে চলেছিল 
ক-&, বতক্ষণ না স্টোরেজ ব্যাটারী নিঃশেষিত হয়। ই 

: আয়ের ভগবান ভাইরাস-হ;জুরও এই সংহার রশমর অতগুলো বণ 

হজম করে সিধে থাকতে পারত না। কাজেই যেন কাটা কলাগাছ ধড়াস 
করে আছড়ে পড়ল মাটিতে । মুখ দিয়ে রন্ত-জল-করা গোগানি শোনা 
গগিয়োছল কয়েকবার | তারপর মুপ্ডহীন, হাতহীন, পা-হীীন একখানা ভয়াবহ 
বিকটাকৃত ধড় পড়ে রইল মেঝের ওপর । 

পাপপিষ্ঠ ম্য-ক়ের দিকে চেয়ে কিনতু যেন দুঃখই পেয়েছিলেন প্রফেসর । 
হাজার হোক মানুষ হয়ে তো জব্মেছিল-_ রোগে পড়ে এমান হয়ে 
'গিয়োছল --আ্যান্টিডোট চাকংসায় আবার ভাল করে তোলা যেত। 

মনটা তাই খারাপ হয়ে গয়েছিল প্রফেসরের । তারপরেই হুশ হয়ে- 
শছিন ক্যাধলার মত দাঁড়িয়ে থাকার সময় এটা নয়। দোঁড়ে গিয়ে আগে 
দমাস, বরে বন্ধ করে 1দয়েছিলেন ট্যাঞ্কের দরজা । তারপর ক-& কে বলে- 


১৬৪ 


ছিলেন_-“সাবাস। এবার চলো পালাই । এখনো সময় আছে । মানট- 
খানেকের মধ্যেই বস্ফোরণ ঘটবে-_”" 

ক্ষণণ স্বরে বলেছিল ক-৫__“উপায় নেই, প্রফেসর । জামার সব শান্ত 
শেষ । যেতে পারব না।” 

"যেতেই হবে,” কান পাকড়ানোর মত ক-৫'য়ের একটা আ্যান্টেনা-শনড় 
পাকড়ে হিড়ীহিড় করে টানতে টানতে দৌড় দিয়েছিলেন প্রফেসর ৷ 

অমাঁন িমভার্ত ট্যাঞ্কের মধ্যে থেকে শোনা 1গয়েছিল ভাইরাস- 
হদজ[রের জগঝদপ কণ্ঠের গাগ্লি-করা হুহংকার-_“ফিরে আয়রে প্রফেসর ! 
ফিরে আয় ! ওরে আয় ! আয় ! তোকে যে আমাদের বন্ড দরকার !” 

সেই অপার্থিব নিনাদ শুনেই প্রফেসরের নাকি তখন জ্ঞান লোপ পাও" 
যার উপক্রম হয়েছিল । আর কি দাঁড়ান তিনি ? পড়পাঁড়য়ে দৌড়োছিলেন 
ক-&'কে টেনে হিচড়ে। 


প্রফেসরের মন খারাপ হয়োছিল বটে মুয়ের পতন দেখে, আম কিন্তু 
হতাম না। শহর শেষ রাখতে নেই, শাস্তে আছে ॥ যে রুগী আমাকে 
মারতে আসে, তাকে ছেডে কথা কইব কেন ঃ 

তাই ছুর হাতে দাঁড়িয়েছিলাম অন্ধকারে ঘাপটি মেরে। হাঁপাতে 
হাঁপাতে প্রফেসর এসে দাঁড়ালেন আমার পেছনে । সংক্ষেপে শুনে নিলাম, 
পরিকজ্পনা তাঁর ফে*সে গেছে । 'সরাম মাটিতে গড়াঙ্ছে। এখন উপায় ? 
উপায় একটাই ছল ॥। আমার পদ্ধণৃত অনুযায়ী প্রফেসরকে বলতেই মৃখিয়ে 
উঠলেন ?তিনি_-“তোমার মত উজবূক আর দুটো দেখিনি । হাজার হাজার 
শতকে একা তুমি ছ7রণী মেরে সাবাড় করতে পারবে ? তাছাড়া-_” 

ঠিক এই সময়ে প্রফেসরের অসাবধানী কার শুনে পাই-পাঁই করে 
দৌড়ে এল চ। নাস, আমার অগ্্ হাতেই ছিল । জঙ্গে সঙ্গে ঘণ্যাচ করে 
বাঁসয়ে দিলাম হারামজাদার বুকে_হাত থেকে হাতার ঠিকরে গেল 
মাটিভে ॥ 

রম্তমাথা ছু'রিটা জামা ম.্ছতে মুছতে বললাম ঠাণ্ডা গলায়_-“দেখলেন 
তো, কত কম সময়ে কাম ফতে--” 

প্দীননাথ 1” 

“আপনার প্ল্যান ফে'সে গেছে, এবার আমার প্ল্যান” 
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“আরেকটা প্ল্যান মাথায় এসেছে ।” 

“আবার ! আপনার প্ল্যান আর দরকার নেই । আমি একাই-__» 

“দীননাথ !” কড়া গলায় ধমকে উঠলেন প্রফেসর । “ছেলে মানুষী 
কোরো না।” ফুটো খেলুনের মত চুপসে গেলাম 'আঁম। উবে গেল 
অমানষ বধের উৎসাহ । একটা কুকুরের সামনে মুখনাড়া কাঁহাতক আর 
সহ্য হয়। 

প্রফেসর দত বললেম--'সময় খুব কম। এদিকে ক-৫'য়েরও শান্তর 
ভাঁড়ার খালি_-ওকে চাঙা করা দরকার । তুমি ওকে নিয়ে ফিরে যাও 
টাইম-মেশিনে--” 

“শু প্রফেসর-_” 

“যা বলছি, তাই করো 1৮ 

“যো হক্ম” সেলাম ঠুকে ব্যাজার মুখে ক-€৫ কে পাঁজাকোলা করে তুলে 
নিয়ে দৌড়োলাম সময়-গাড়ীর দিকে । যেতে যেতে পেছন ফিরে দেখলাম, 
চয়ের ঠিকরে যাওয়া হাতিয়ারটা তুলে নিয়ে উচ্টো 'দিকে দৌড়োগ্ছেন 
প্রফেসর নাট-বল্টু-চক্ত 1 

কোথায় যাচ্ছেন, পরে জেনেছিলাম । মৃত্যুপণ করেও শেষ সন্ভাবনাটা 
সফল করার জন্যে উাঁন ফিরে যাঁচ্ছলেন যমের মুখে" 


১৯॥ নরকের আগুন 


বিশাল গহবরের মধ্যে সারি সারি ট্যাঞ্কের সামনে এসে দাঁড়ালেন 
প্রফেসর । স্থির চোখে দেখে গেলেন একটার পর একটা ট্যান্ক। চোখ 
আটকে গেল একটা ট্যাঞ্ষের ওপর | মনে মনে বললেন-_ "পেয়েছি । এই 
সেই ট্যাঞ্ষ।” ট্যাঞ্কের গায়ে লাগানো একটা চাকা ঘোবাতেই শোনা গেল 
ছিসৃহিসূ শব্দ । গ্যাস বোরয়ে যাওয়ার শব্দ । 

এবার এসে দাঁড়ালেন ভিমভাঁর্ত ট্যাঞ্কটার পেছনে । এখানেও একটা 
ট্যা্কের স্টপকক খুলে দিলেন । সৌঁ-সোঁ করে বোরয়ে এল গ্যাস'" 

দৌড়ে এলেন মাঝের ভিমভার্ত ট্যাঞ্কের সামনে ॥ হ্যাচ-টা যেখানে 
তলার কক্জার ওপর ঘুরে যায় খোলবার সময়ে, ধাতুন্প তৈরী সেই ফেমে 
ঠেসে গঃজে দিলেন রশ্ম-অদ্রটা । পকেট হাতড়ে বার করলেন একটা সরু 


৯৬৬ 


নাইলন সুতোর গোলা । লম্বা সফরে বেরুলেই সামান্য এই জিনিসটা 
পকেটে রাখেন প্রফেসর । অনেক কাজে লাগে। যারা দেশ বেড়ানোর 
বাতিকে ভোগে, এই অভ্যেসটা তাদেরও আছে। 

সদতোর একপ্রান্ত বাঁধলেন হ্যাচের হ্যাপ্ডেলের সঙ্গে । সেই ফাঁকে 
পোর্ট হোল দিয়ে উশক মেরে দেখলেন ভেতরে । আরও ডিম ফুটেছে ॥ 
আরও প্রাণী ভন: ভন্‌ করছে। ডানা আছড়াগ্ছে। ছানাপোনার মধ্যে 
গা এলিয়ে পড়ে আছে ভাইরাস-হমভ্ুর । আকারে আরও বেড়ে উঠেছে 
এইটুকদ সময়ের মধ্যেই । এত বড় ষে গতর নাড়ানোর ক্ষমতাও আর নেই । 

দেখেই শিউরে উঠলেন প্রফেসর ! সরে এলেন । সুতো টান-টান করে 
বাঁধতে লাগলেন বা*্ম-বন্দৃকের ট্রগারে ।, 

পোর্ট হোল খোলাই ছিল। প্রাস্ট-কীচের মধ্যে 'দয়ে প্রফেসরের 
আদল দেখেই ধ্মধাম আওয়াজ করে হে*কে উঠল ভ্রাস-হ7গ;র_-“কে 
গো 2. প্রফেসর নাকি ?” 

“ও বাবা ! গলায় ষে মধু ঝরছে,” সুতোর পট দিতে দিতে আবোল 
তাবোল কথা আরস্ত করে দিলেন প্রফেসর । সময় খুব কম। পোর্ট 
হোলের মধ্যে দিয়ে দেয়া যান্ছে পোকাগুলোকে-_দানবিক গঙ্গা ফাঁড়ংয়ের 
মত আকার হয়েছে এক-একজনের । সেকেন্ডে সেকেন্ডে আরও ডিম ফুটছে, 
আরও ভাইবাস-ছানা ডানা মেলে উড়ে যাচ্ছে। 

জগবম্প-কণ্ঠ এবার প্রকৃতই অগবঝম্প-নিনাদে পারত হল--“ওরে 
বেলিক! ওরে শূকর! ওরে মক্ট! তোর আর রেহাই নেই!” 

পুলকিত স্বরে গলার প্র চাঁড়য়ে প্রফেসর বললেন--গরে খোকন ! 
ওরে শিশু! ওরে নিবোধ ! জ্যোতিষী আমার হাত গুণে বলেছে 
শতবর্ষ পরমায়ু আমার ।” বলতে বলতে শেষ ?গ'টটা কষে বাঁধা হয়ে গেল 
ফেুমের খাঁজে রশ্মি-বন্দুক চেপে বসেছে না, পরথ করাও হয়ে গেল । নল- 
চেটা 'িক দিকে ফেরানো আছে, তাও দেখা হয়ে গেল । 

যেন গার্গল-করতে করতে বিকট গলায় বাজখাই চিৎকার ছাড়ল এবার 
ভাইরাস-হঃজুর-“ওরে গাধা! ওরে পাঠা! ওরে শঃওর! পালিয়ে 
তুই বাব কোথা ? আমার ঝাঁকই তোকে শুষে নেবে” 

1সধে হয়ে দাঁড়িয়ে পেহিয়ে এলেন প্রফেসর__“আগে তুই বেবে। ভেতর 
থেকে" তবে তো তোর ঝাঁক নাগাল পাবে আমার !”” 
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“আহাম্মক ! আহাম্মক ! আহাম্মক 1" বিশাল গহ্বর গলে হল 
ধেন ফেটে চৌচির হয়ে যাবে চে*চানির ঠেলায়__“ধাতুর তৈরশ সামান্য এই 
দেওয়ালটা আমার গাতিরোধ করে থাকবে, এই ধারণা তোর মািম্কে এল কি 
করে রে অবাচখীন--" 

যাকে অর্বাচীন বলা হল, তিনি কিন্তু ততক্ষণে আলাপিক-দৌড় 
দৌড়েপ্ছেন টাইম-মেশিনের দিকে । 

যেন সহস্র অক্টোপাশের অগহান্ত শইড় প্রচণ্ড শব্দে আছড়ে পড়ল 
ফুটও্ত জেলীর মধ্যে, সহস্র কৃষকায় গোলব-্চক্ষুর গধ্যে থেকে 'বিচ্ছ্যারত 
হাল উন্মত্ত কোধাগ্সি। স্বয়ং রৌরব-অধিপাঁতও সেই ভয়ংকর মতি 
দেখলে বুঝি আঁকে উঠে মুচ্ছণ যেতেন । পর মুহূর্তেই দিক্বাদিক 
জ্ঞান হারিয়ে ভীম বেগে ভাইরাস-হ;জুর নিজের [বিপুল দেহটাকে নিক্ষেপ 
করল হ্যাচ-দরজার ভেতর দিকে । সেকী প্রচন্ড সংঘাত ! মড় মড় করে 
উঠল পুর; ধাতুর প্রাচীর । তেউড়ে বেঁকে ঠেলে বৈরিয্রে এল বাইরের 
দিকে! 

কোন্দ্িন ক্ষিপ্ত হয়েছে, সুতরাং বাঁক ভো। হবেই। পরঙ্গপালের মত 
শব্দ সৃষ্টিকারী পতঙ্গবাহিনীও বিষম রাগে ফেটে পড়ল তৎক্ষণাৎ । আচ- 
্বতে লক্ষগৃণ বৃদ্ধি পেল গুঞ্জন ধ্বনি) হাজার হাজার কনকর্ড 
জেটাবমানের কর্ণবাধরকারী প্রলয়ংকর শব্দে ধাতুর ট্যাঞ্ক তো বটেই, 
বিশাল গহবরের শৈল প্রাচীরও বিদীণ হওয়ার উপর হল সেই মুহূর্তে! 
ভীষণ সেই আওয়াজকে কোনো ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। শুধু সেই 
আওয়াজই যে কোনো জীবের আত্মারামকে খাঁচাছাড়া করার পক্ষে যথেষ্ট । 

প্রফেসর আবিশ্বাস্য বেগে দৌঁড়ে ফিরে এলেন টাইম-মেশনে। আম 
আব ক-& আগেভাগেই উঠে গণ্যাট হয়ে বসেছিলাম! আমার অবশ্য 
হাংকদপ উপস্থিত হয়েছিল অশ্রুতপূর্ব সেই ভয়ংকর আওয়াজে । গোটা 
টাইটান উপপ্রহটাই বাঁঝ থরথর করে কাঁপাঁছল। সেক? শব্দ! গায়ের 
রন্ত জল হয়ে যায়! এখনও আমার কলম কাঁপছে লিখতে লিখতে । 

প্রফেনর তড়াক করে লাফিয়ে উঠেই স্টাটণর ঠেলে দিলেন এক ধাকায়, 
সঙ্গে সঙ্গে যেন সামনে হেলে পড়ল সময়-গাড়ী | চারপাশ ধোঁয়াটে হয়ে 
এল ॥ আ্যাটেনুয়েটেড ডইমেশনশনে তো এলামই, সেইসঙ্গে সময়-গাড়ীকে 
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রকেট গাড়ীর মতই নক্ষপ্রবেগে মহাশূন্যে উড়িয়ে নিয়ে গেলেন প্রফেসর । 

অনেক উ'চু থেকে তাই দেখলাম অকল্পনীয় এক আতশ বানর খেলা । 
বাজী পোড়ানো পৌধ মেলায় দেখেছি, নেতাজগর জদ্মাদবসেও দেখেছি, 
গড়ের মাঠে ফৌনজী তারাবাজণও দেখেছি । কিন্তু সোঁদন যে আগুন আর 
আলোর খেলা দেখেছিলাম, তেমনটি কখনো দেখিনি । 

তার আগে যা ঘটেছিল বিশাল গহ্‌বরের ভেতরে, প্রফেসরের মূখে ভার 
সরস বর্ণনা শবনেছিলান। ভাইরাগ-হহজংর হারামজাদা শিকার পলায়মান 
দেখে কাণ্ডজ্ঞান শ;ন্য হয়ে ধাতুর ট্যাঞ্ক গায়ের জোরে ভেঙে বোরিয়ে আসতে 
গগয়েছিল । আগে ভেঙে ঠিকরে গিয়েছিল হ্যাচ-দরজা । তৎক্ষণাৎ সুতোয় 
টান পড়তেই ব্যাস্টারের ট্রিগার টানাও হয়ে গিয়েছিল । উপয:পাঁর রাস্টার 
বর্ষণ শুরু হয়ে গিয়েছিল সটান মথেন-ভর্তি ট্যাঞ্কের 'দিকে_-যেদিকে 
নলচেটা ফিরিয়ে রেখে এসৌছিলেন ধূরদ্ধর প্রফেসর ।, মেন স্টোরেজ 
ট্যাঙ্ক বিদীর্ণ হতেই ভীষণ সৌঁ-সৌ শব্দে ভরে উঠোঁছিল গহ্‌বর_-লকলকে 
আগুনের স্তন্ত লাফ দিয়ে উঠোছল ট্যাঙ্কের ভেতর থেকে । ঠিক সেই 
সময়ে ডিমভাঁত ট্যাঙ্ক ভেঙে ছিটকে বেরিয়ে এসেছিল ভাইরাস-কেন্দ্রিন_- 
মুহততের মধ্যে প্রলয়ংকুর বিস্ফোরণে আগুন ধরে উঠেছিল তার চারপাশের 
পঞ্জ পদুঞ্জ গ্যাসে" 

আগন'''আগান'''শৃধুই আগুন! অতবড় গহ্‌বরটা ভরে উঠোঁছল 
লেলিহান পরত অগ্রংসবে। অনেকগুলো আগ্নেয়গিরির অগ্র্যংপাত 
একসঙ্গে স্বজ্প পরিসরে ঘটলে যে নারুকীয় আগ্রলগলা দেখা যায়, সেই 
ধরনের আঁগ্রর বেড়াজালে হারিয়ে গিয়েছিল ভাইরাস-হুজ্‌র আর তার 
অগণীত্ত ছানাপোনা। অসহ্য যন্রণায় শেষ আর্নাদ ত্যাগ করেছিল 
হযজর-_লক্ষ রাক্ষসের কণ্ঠে গার্গল-করার মত সেই অবর্ণনীয় আর্ত 
চীৎকারই ভাইরাসশ্হুজহরের শেষ চীৎকার-_পরক্ষণেই গঞ্জমান আগ্রিসম্ 
গ্রাস করোছিল পরো ঝাঁকসহ তাকে-__অদশ্য হয়ে গিয়েছিল সব্ভৃক আগর” 
দেবতার জঠরে'-**** 

নিরাপদ দ্‌রক্ছে শুনে ভেসে থেকে দেখলাম তার পরবতী দ্য । 
িচ্ফোরণের দৃশ্য । আবশ্বাস্য দৃশ/। সবার আগে স্টোরেজ স্টেশন ফেটে 
উড়ে গলিয়ে লেলিহান অগ্মিশিখা মেলে ধরল লক্ষ সূ্যমূখী ফুলের মত। 
অহো! অহো! সেকী অপরুপ বর্ণসুষমা! আগুনের মধ্যেও যে 
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এতরঙের বাহার, এত অজন্র আকারের তারাবাজী থাকতে পারে, তা ক কেউ 
কখনো ভেবেছে 2 পাঁচহাজার তিনশ একুশ সালের টাইটানের প্রলয়াগি 
দেখে সাতাই সোঁদন আমার নয়ন সার্থক হয়োছল। এত কষ্ট ভুলে 
গোছিলাম। ভবিষ্যতের আঁভষানে সেই আমার পরম লাভ । 

হাজার পদ্ঘ্পের মত পাপড়ি, হাজার বাস্মীকর মত আগুনের ফণা, 
হাজার আঁকড, হাজার ডাঁপিয়ার মত রঙের খেলা দেখতে দেখতে ছাড়িয়ে 
পড়ল বিস্ফোরিত স্টোরেজ ট্যাংক থেকে সমস্ত টাইটান পৃঙ্ঠে। কালো 
মহাকাশের পটভূমিকায় দাউ দাউ করে জ্বলতে লাগল পুরা উপগ্রহটা ॥ 
জবলত্ত একটা বল ভাসতে লাগল মহাশ;ন্যে-_গর্জ'মান আগ্ন-গোলক ! 

পরম সন্তোষে দুহাত কচলে প্রফেসর বললেন-_-“ক রকম দেখছো হে 
ছোকরা ?” 

'িত্তম দৃশ্য 1" 

এব্রেনথানা দেখেছো আমার 2 

“ব্যাহ্ছিটা কিন্তু আমার ॥” 

গতোমার ই 

“আজকে হণ্যা। গোড়া থেকেই আমি বলেছিলাম বোম মেরে ডীঁড়য়ে 
দিন পুরো উপগ্রহটাকে । কাঙালের কথা বা?স হলে টকে, সেই তো---” 

নিল“জ্জের মত প্রফেসর বললেন__“আইডিয়াটা তোমার হতে পারে, 
প্ল্যানটা আমার । বোমা পেতে কোথায় বাছাধন ?” 

“আপাঁন পেলেন কোথায় 2” 

“বানয়ে নিলাম হে খোকন, বানিয়ে নিলাম । এ জন্যেই তো কৃতজ্ঞ 
থাকা উচিত তোমার আমার এই ব্রেনখানার কাছে ।"' 

প্বাক্যিগ্চাড় থামাবেন ?" জলস্ত টাইটান-বলের দিকে চোখ 
রেখে বললাম__“বোমাটা বানালেন ি করে বলবন ।” 

“খাব সহজে । মিথেন আটমসাঁকয়ারে ভাল করে অক্সিজেন মিশিয়ে 
দিঝে র্যাপ্টার ছঠড়ে দিলাম । ব্যস, কেল্লা ফতে ! িথেন স্টোরেজ ট্যাংকটা 
এ জন্যে আগে ভীঁড়য়ে দিয়েছি--আমি জানতাম ও পলকম একটা [মিথেনের 
ভাঁড়ার এখানেই আছে তা থেকেই শান্ত সৃষ্টি করে চাল; রয়েছে টাইটানের 
সমস্ত যন্ত্রপাতি । তাই তো হে, ক-৫ ?' 

“আজে হ'যা।” সায় দিল ক-$। 


১৭৪ 


“এবার তো যেতে হয় রিসাচ* হসাঁপট্যালে ।” 

"সেকি হে! তুমি তো আমার সম্পত্তি নও । ফিরিয়ে দিতে হবে না 
তোমাকে ভব্করের কাছে ?” 

পতথাস্তু 1” কি রকম যেন বিমর্ধ গলায় বললে ক'৫1 স্বর 
পাঁরবত'নটা অদ্ভুত । ক-৫ কি আমাদের ছেড়ে যেতে চায় না ? 


রিসা্” হসপিটালের গরসেপসন কক্ষ ৷ 

বিদায় আভন্ন্দন জানাতে সময়-গাড়ীকে ঘিরে ধরেছেন কো এবং 
অন্যান্য ডান্তার আর নার্সরা ৷ ক-ওয়ের শল্তি-কোষে নতুন করে শান্ত ঠেসে 
দেওয়ায় সে-ও বেশ চনমনে ! ঘুর ঘুর করছে সময়-গাড়ীর আশে পাশে । 

আমি আর প্রফেসর উঠে বসে আছি ভেতরে । প্রকেসরের চোখ কিন্তু 
রোবট-কুকুরের দিকে । একটু যেন সজলও বটে । 

কৌ তা লক্ষ্য করোছলেন । 

বললেন মূদ্র হেসে_-“কি-ওয়েন্ জন্য মন কেমন করছে 2" 

প্রফেসর বলে উঠলেন--“কই, না তো 2” 

কো বললেন-_“ক-ওয়ের প্রাণও কাঁদছে আপনার জন্যে । আম 
বুঝি 1৮ 

“তা হবে” 

“প্রফেসর_-” 

“বলনে। ড্র কৌ।” 

“আমাদের যে উপকার করে গেলেন আপানি, তা আমরা কোন মন 

ভুঙ্গব না। কিন্তু আপনি আমাদের ভুলে যেতে পারেন__" 

“না, না, সেকি কথা !” 

“যাতে ভুলে না যান, তাই একটা স্মৃতি চিহ আপা শিয়ে যান।” 

"নেব? কিনে?” 

“কাকে | 

“কি! ক৫কে দেবেন 2” 

শহখ্যা, দেব ॥ আমাদের সবার উপহার হোক এই ক-৫ ৮ 
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“আপনি ? ছেড়ে থাকতে পারবেন ওকে ৮” 

হাসবার চেষ্টা করলেন কৌ-_“পারব ।-*'ক-৫ !” 

হিজর 29 

“আজ থেকে তুমি প্রফেসরের হটকুম মেনে চলবে, কেমন ?” 

"তান ॥” বলেই দুর থেকেই সময়-গাড়ীর দিকে লম্বা লাফ দিল 
চন 

কিছু ঠিক সেই মৃহূর্তেই ঘটল অঘটনটা । 

'বিদায়-নাটকে ব্যাপৃত থাকায় প্রফেসর লক্ষ্য করেননি কল্ট্োল-প্যানেলের 
সহসা স্রীবতা । আমিও লপ্দয কারন । করলেও ব্যঝতাম না। আচমকা 
আপনা থেকেই ডাল? হয়ে গিয়েছে যন্তুপাতি ।" সা” হসপিটালে অবতীর্ণ ' 
হওয়ার সময়ে প্রচণ্ড ধারায় বিগড়ে গিয়োছিল অটোমোটক রিটার্ন__তাঁড়- 
ঘড়ি ডিগবাজী খেয়ে টাইটান থেকে ছিটকে লরে যাওয়ার সময়ে পাফ্টা 
ধাক্কায় আবার ঠিক হয়ে গোছল অটোমেটিক রিটার্ন । ঠিক হয়োছিল তিন 
মিনিট আগেই । আমরা কেউ তা খেয়াল করিনি । 

খেয়াল হল ধখন ক-€& আসন লক্গ্য করে লাফ দিল__ঠিক তখাঁন। 
তিন গিল্টি শেষ হ'ল ঠিক সেই সময়ে । আচমকা প্রচণ্ড ঝাঁকুনি মেরে 
চাল? হয়ে গেল আটেনুয়েটেড ভাইমেনশন | হুমাঁড় খেয়ে পড়লাম 
আমরা । প্রচণ্ড ভাবে মাথা ঠুকে গেল কন্ট্রোল প্যানেলে । জ্ঞান হারানোর 
আগে ধোঁয়ার মধ্যে দিযে যেন দেখলাম, ক-৫য়ের ধোবট দেহটা আমাদের 
ফটড়ে গিয়ে আছড়ে পড়ল রিসেপসন কক্ষের মেঝেতে । তারপর আর কিছু 
মনে নেই। 


২০॥ সুদূর অতীতে 


অত্যাশ্চর্য এই আঁভযান-কাহিনী অস্তে পেশছেছে ঠিকই, কিন্তু শেষের 
চমকটাই এই কাহিনীর সবচেয়ে বিস্ময়কর অংশ ॥ 

অটোমেটিক রিটার্ন চাল হয়ে যাওয়ায় জ্ঞান হারানোর আগেই চাঁকতের 
জনোও একটা পরম স্মখাবেশে মনটা নিশ্চিন্ত হয়ে গিয়েছিল । যাক, অব- 
শেষে তাহলে ঘরে ফিরাছ। অনেকদিন বিদেশ ভ্রমণ করে কলকাতায় ফেরার 


৯৭২, 


সময়ে মনটা যেমন ঘরমুখো হয়, ঠিক তেমানি অবস্থা হয়োছিল আমার 

ফিরেছিলাম ঠিকই । কিন্তু সোজাস্মাজ নয়_-একটু ঘ:রপথে। একটা 
ঝলকে সুতোয় ঝ্াঁলয়ে একদিকে টেনে ধরে ছেড়ে দিলে ভা ক লম্ব অবস্থায় 
এসে স্থির হয়ে ঝুলতে পারে ঃ পারে না। ছিটকে যায় অপরদিকে... 
বিপরীত দিকে । ডানাঁদকে থেকে ছেড়ে দিলে পেশীছোয় বাঁদিকে ৷ এইটাই 
নিয়ম । দুলস্ত বলটাকে ধরে স্থির করে না দিলে তা এইভাবেই দুলবে। 
অন্ততঃ কিছ:ক্ষণ-_পেস্ডুলামের মত। 

সময় পথে আমরাও পেশ্ডুলাম হয়ে গেলাম । টাইমমেশিনও তো 
প্রকৃত পক্ষে একটা ঘড়ি-যা শুধু সময়ের হিসেবই রাখছে না-_সময় পথে 
ছুটেও চলেছে । কিন্তু তার অটোমেটিক টার্ন সাঁতাই ধিগড়েছিল বলে 
ভাঁবষ্যৎ থেকে ঠিকরে এলেও বর্তমান অর্থাৎ ১৯৮১-র কলকাভায় থামতে 
পারেনি । কখন যে সদর অতাঁতে উধাও হয়েছে ভাঁবধ্যতের গভ“ থেকে 
বোরয়ে এসে, আমরাও জানতে পার টন। কারোরই জ্ঞান ছল না। 

আমার মাথায় চোট লেগোঁছল বেশী 1 তাই আমারু আগে জ্ঞান ফিরে 
ছিল প্রফেসরের ৷ উন কন্ট্রোল প্যানেলের বছরের গহসেব দেখে এমন চমকে 
উঠোছলেন যে আমাকে'ধরে প্রচন্ড বাঁকান দিতে থাকেন রামবাঁকুনিতে 
আমার ্লায়ঃমপ্ডল চাগ্ডা হয়ে উঠোঁছল সঙ্গে সঙ্গে । ধড়মড় করে উঠে বসে 
জিজ্ঞেস করোছিলাম_-“অমন করছেন কেন ৮ 

চারপাশ তমাল কালো অন্ধকারে আচ্ছ্ন। সেই সঙ্গে সীমাহীন 
নোঃশব্দ্য ।  নিভ্ব্দ কাল-গভেকর অমানিশায় আমরা যেন স্থি্ ভাবে 
ভেসে রয়োছি। 

কণ্ট্রোল প্যানেলের একট! ডায়ালের দিকে অঙ্গাল নিদেশি করে প্রফেসর 
বললেন__“দ্যাখো 1৮ 

আদি দেখলাম । কাঁটা ঘুরছে বন বন: করে। গাঁত নির্দেশক 
কাঁটা । কিন্তু ঘুরছে উল্টোদিকে । আমরা পোঁছয়ে চলেছি ঠিকই, কিস্তু 
প্রফেসর এত উত্তোজত কেন ? 

আর একটা ঘাঁড়র ডায়াল দেখালেন প্রফেসর-_ “কোথায় চলোছি 
বঝেছো 2৮ 

আঁংকে উঠলাম আমি_-"একা ! ১৯৮১ তো পেরিয়ে এসেছি ।” 

“তা তো এসেছোই । অনেক আগেই এসেছো । কোথায় যাচ্ছো, 
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সেইটা দ্যাখো ।৮ 
এিখিষ্ট পুর্ব ১৪১৯ 1” 
গহ্া, ১৯৮৯র আগে-৩৪ টা শতাব্দী আগে 1” 


“কন্তু অটোমোঁটিক িটান তো চালু রয়েছে 2” 
পউহ। . এখনো প্ররোপনার ঠিক হয়নি । যা গোদা পায়ের লাখ 
বেড়েছিলে |» 


সব দোষ যেন আমারই । নিজের মোঁশনের বঁটা আমার থাড়ে 
চাপিয়ে দিলেন বেমালুম । কিন্তু ঝগডা করার সময় সেটা নয়। উাঁন 
আমাকে ফথা বলতেও দিলেন না।, 

বললেন ঈষৎ উৎফুল্ল সবরে--.“ভালোই হল ॥ সুদূর অতাঁতের কিছু 
ঘটনা দেখে যাওয়া যাক ।” 

“কিন্তু বর্তমানে শেষ পর্যন্ত ফিরতে পারবো তো? পে"্ডূলামের মত 
ভবিষাৎ থেকে তো সোদ্রা চলে এলাম অতাতে--আবার ফিরে খাবো নাকি 
ভবিষ্যতে 2 এইভাবেই কি চলবে অনন্তকাল ; শেষ পর্যন্ত দোলক হয়েই 
থাকতে হবে নাকি 2 

খেশকিয়ে উঠলেন প্রফেসর-_-“কি ঘটবে, তা নিয়ে আভিযান্রীরা মাথা 
ঘামায় না__ধা ঘটতে চলেছে, তাই শুধু পর্যবেক্ষণ করে । ঘটনা দ্যাথো, 
অতীতের ঘটনা ! ইতিহাসের ঘটনা ! যে ঘ্টনা বিশ্বের কিছু কিছ 
গ্রবেষক শুধু আন্দাজ করেছেন-_চোখে কখনো দেখেনান । আমিও তা 
জানি_ কিন্তু প্রত্যক্ষ করতে চলোছি এখন । অবোধ দীননাথ, এ সুযোগ 
হেলায় হারিও না ।” 

উনি তো জ্ঞান দিয়ে খালাস । আমার তখন বক ধড়ফড় করছে । ঘরে 
ফেবার আনন্দ তো উবে গেছেই__হাৎকম্প উপস্থিত হরেছে পরিণতি ভেবে । 
প্রকৃতির ওপর চািয়াতি করতে গেলেই তিনি ছেড়ে কথা কন না। আমরা 
কি তাহলে মহাকালের পথে মাকুর মত টানা আর পোড়েন করেই চলব 
অনন্তকাল? 

আচমকা চারপাশের নিকষ কালো মখমলের পর্দার মত পুরু অন্ধকারের 
আবরণটা একটু একটু করে ফিকে হয়ে এল । তমিদ্রার বুক ফুড়ে জাগ্রত 
হল একের পর এক গ্রহ নক্ষত্র'-'সীমাহীল মহাশ্‌ন্যে ভাসমান দ্ব্যাতিময় সৌর- 
জগৎ । বহুদূরে সূর্য, তারপর বুধ, পায়ের ইনচে পৃথিবণ*"-একপাশে 
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রক্জরাঙা লালগ্রহ মঙ্গল-*'বৃহস্পাঁত থেকে আরঞ্ত করে অন্যান্য গ্রহগলো 
খালি চোখে দৃষ্টিগোচর হওয়ায় কথা নয়-_তাই তা প্রায় অদৃশ্যই রইল । 

অস্ফুট চিৎকার শুনে সম্বিং ফিরল আমার । 'নানিমেষে প্রফেসর অপ- 
রূপ এই দৃশা দেখছেন । তারকাখচিত মহাশ্‌ন্যের দিকে এমন চোখে 
তাঁকয়ে আছেন যেন ঘাবড়ে গেছেন । শীর্ণ দেহটা ঝংকে পড়েছে সামনের 
দিকে । দুই চক্ষয় বিস্ফারিত। 

দশদিকের ঝিলামলে তারকা সুবমার পানে দিম চাহানি মেলে ধরলাম 
আমিও । ক্ণকাল চেয়ে রইলাম সবৃভগ্রহ পৃথিবীর পানে-_-আমার বাড়া, 
আমার গ্রহ । কন্তু আক্কেল বলিহ।রি যাই প্রফেসরের । বাড়ী ফেরার নাম 
করছেন না, ফ্যালফ্যাল করে দেখছেন আর্্পশের তারা, গ্রহ, সব্যঘঘ। যেন 
জন্মে দেখেননি । এত ভ্যাবাচাকা খাওয়ার কি আছে বুঝলাম না। রোজা 
যা দেখেছেন পাঁথবীর ব্‌কে দাঁড়িয়ে, আজ না হয় পৃথিবীর বাইরে থেকে 
তা দেখছেন । চোখ-সওয়া দংশ্য । নতুন কিছুই তো নেই । ভবে চোখ 
ছানাবড়ার মত করে আছেন কেন ? 

“প্রফেসর ! হ'ল কি আপনার ৯৮ 

মিথ ্ 

“আমি তো সখি, কিন্তু আপনি যে সং হয়ে গেলেন !” 

“না, না, ভোমাকে বলাছ না ।” 

“তবে কাকে বলছেন, আর কে আহে এখানে ?” 

“আমি আছি । আমি-'আহমি একটা মূর্থ 7” 

পুলকিত হলাম আত্মপ্রশান্ত শুনে__“কেন প্রফেসর 7” 

“দেখতে পাচ্ছো না?” 

একি দেখতে পাস্ছি না 2? 

“প্রাতিবেশী কোথায় 7 

“কার প্রতিবেশী 2 

পপথিবীর 1" 

“মঙ্গলের কথা বলছেন ? এ তো রয়েছে । কি সন্দর লাল টকটকে 

আরও ঘন লাল-_-১৯৮১-র পৃথিবী থেকে এমন টুকটুকে গ্রহ কেউ 
খনো দেখেছে 2? 
“আব একজন প্রাতবেশী ?৮ 


১৭৫ 


“এ তো বুধগ্রহ_ সূর্যের ঠিক পরেই 1৮ 

“হানা, হা, সর্ষের ঠিক পরেই বৃধ"*কিভ্ু তারপর 2 বুধ আর 
পৃথিবীর মাঝে যিনি থাকেন, তিনি কোথায় ই কোথায় গেলেন মাঁণংস্টার ? 
ভোরের শুকতারা ; আমাদের শুকুগ্রহ ৯” 

ঠাহর করেও সাঁতাই দূরে কাছে জবলজবলে ভোরের ভারাকে দেখতে 
পেলাম না । সেই ভোরের তারা যাকে বছরের কোন কোন সময়ে সন্ধ্যায় দেখা 
ঘায় বলে হয় সাঁঝের তারা__যার চলতি নাম প্রভাত তারা । যার চেহারা 
খানা পৃথিবীর প্রায় সমানই বলা বায় এবং গ্রহদের সধ্যে যে পাথবীর 
সব চাইতে কাছে । অতযে ক্হদে গুহ বুধ যার একুশখানা জনডুলে 
একথানা পাঁথবী তৈরণ হয়--তাকেও অস্পঙ্টভাবে দেখা যাচ্ছে মহাশ;ন্ে 
আছ বলে_-কিস্তু শক্ত কই ? 

অবাক হলাম । কিন্তু কথা বললাম না । বলবার সময়ও পেলাম না। 
ইতিউতি তাঝাতে তাকাতে হঠাৎ একদিকে চোখ পাকিয়ে রইলেন প্রফেসর । 

বিজন বিভঃয়ে এসে প্রকেসরের এহেন উদাত্রাস্ত চাহনি আমার সনবিধের। 
ঠেকল না। কি রকম যেন পাগল-পাগল চাহি । 

তাই ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করেছিলা-_-“ওঁদিকে আছে ব্যাক শু গ্রহ 2 

“ইডিরট ! আন বৃহস্পতিকে খুঁজছি 1" 

“কেন 2 

“সে গ্রহরাজ বলে । এত বড় গ্রহ আর সৌরজগতে নেই বলে। অন 
আটটা গ্রহকে একসঙ্গে করলেও যার তিনভাগও হওয়া যায় না বলে। 
তেরোশ পৃথিবীকে পাপ্ডি পাকালে যার একথানা শরার হয় বলে ।" 

আমতা আমতা করে বললাম--ীকতু সে তো সূষ+ থেকে সারে 
আউচজ্লিশ কোটি মাইল দরে । শদধ চোখে কি দেখতে পাবেন ?” 

“তাহলে ওটা কী?” 

“ফোনটা 2 

প্রফেসর আঙুল তুলে শমধ; দেখালেন। আমি দেখলাম চো 
কচলে আবার দেখলাম | চুমাকি-বসনো মহাকাশের বনুকে একটা ধোঁয়ার 
কি যেন চোখে গড়ল । 


৯৭৬ 


২১ গ্রহে গ্রহে সংঘর্ষ 


উন্মত্ত গোঁড়।মিকে ইংরেজিতে বলে ফ্যানাটিসিজ-ম- | আমি সায়েন্স- 
ফিকশন পড়তে ভালবাসি, তাই আমাকে সবাই বলে ফ্যানাটিক। প্রফেসর 
নাট-বটুক্রের আশ্চযণ কীর্তিকাহিনী লিখলে টিটকিপি দেয়, আমাকে নাক 
ফ্যানাটিসজম-য়ে পেয়েছে । বিজ্ঞনীরা যখন দাশশনক হন, ক্পনা 
বিলাসী হন--তখন কিন্তু তাঁদের ক+পনার নাগাল পাওয়া সাধারণ মানুষের 
সাধ্যাতীত । তাঁরা যে সম্ভাবনাময় আশ্চর্য জগতের স্ব্ধ দেখেন, তা 
দঃস্বপ্প আখ্যা পার বাস্তব জগতে । কিন্তু মামুলী কম্পনায় যা অবাস্তব, 
সায়েস-ফিকশনের রঙীন কং্পনায় *ভা অন্ত বাস্তব । ঠফেসরের 
অসাধারণ আডভেপ্টারও সায়েন্স-ফিকশনের মতই চমকপ্রদ, বিস্ময়কর এবং 
অবাস্তব মনে হতে পারে উন্নাঁসক পাঠকপাঠিকার কাছে-_কিতু সায়েন্স 
ফিকশন অনুরাগীঁদের কাছে নয় । এই ভরসাতেই ফ্যানাটিক বদ-নাষের 
ঝঠকি নিয়েও ?লখতে বসেছি এই কাহিনী । দীর্ঘ এই জাডভেগ্লাবের 
পাতায় পাতায় অনেক রোমাণ্চকর ঘটনা ভুলে ধরেছি, অহি-তথ্/শিভ'র করতে 
যাইনি অবিশ্বাসীদের ধিশ্বাস উৎপাদন করার জন্যে এ কাহিনণ বিজ্ঞান- 
প্রবন্ধ পাঠকদের জন্যেও নয়-_কম্পবিজ্ঞান দাঁসকদের জন্যে । ভূতের গল্প 
যেমন ভ্‌তেদের জন্যে লেখা হয় না কংপবিজ্ঞানও তেননি বিজ্ঞানীদের 
স্বন্যে লেখা হয় না। তাই বৈজ্ঞানিক তথ্যে ভারাক্রান্ত করে ধ্র৬ডগতি 
উপাখ্যানটাকে মন্হর বিরাস্তকরও করতে চাই না। আঁ৩-তথ্যানভরিতা 
একটা ব্যাণী--কলপাবিজ্ঞান কাহনীকাররা এই ব্যাধিতে "রাশ হান বলেই 
তো কম্পাঁধজ্ঞান সেঃনার পাথরবাটি হয়ে পাঁড়ার । না প্রবঙ্গ,। না গপ- 
এক অপর্‌প বস্তুতে পারিণত হয় | 

গোরচন্দ্রিকাটুকু সেরে নিলাম পরবতাঁ অবিশ্কাসা এধ্যায়দকুর তন্যে। 
এরপর যে ঘটনা পরম্পরা উপস্থাপিত করা হবে, তাতে জ্ঞান বিজ্ঞানের 
জধাসটুক্‌ূই কেবল থাকবে _ কচকচি থাকবে না। বধ্পাঁবভ্ঞানের মুল 
উদ্দেশ্য, চিত্তরঞ্নের আবরণে িজ্ঞান-অন:সাঁঞ্ধৎসা ভাগ্রত ঝরা-_যাতে অন 
সাঙ্ধংসহ মন বিজ্ঞান-তৃকা মিটিয়ে নিতে পারে ভন্যান্য গুহ থেকে । আমিও 
বলব, পরবতর্ণ অকম্পনীর ঘটনাপরম্পর্ণা পাঠান্ডে পাঠকপাঠকারা যেন 
সংশ্লিষ্ট গ্রন্হ অন্বেষণে বেরিয়ে পড়েন ॥ যা লিখব, তার প্রতিটি অক্ষর 


সময়-গাড়ী _ ১২ ১৪৭ 


সত্য-_-প্রাতটি ঘটনা ঘটে গেছে তিনশ বছর আগে এবং তারপরে 1 আমি ভা 
স্বচক্ষে দেখে এসোঁছ । কিন্তু তথ্য নিভ'র বালখিল্য বিজ্ঞানোতহাসে 
এখনো তার ঠাই হয়নি। 

এবার আসা যাক কাহিনীতে | 

উন্মন্তের মত ধোঁয়টার দিকে ঢেয়োছিলেন প্রফেসর । আম চোখ ছোট 
করে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলাম ॥ অস্বাভাবিক দ্রতহারে বড় হয়ে উঠতে লাগল 
ধোঁয়ার কণা । আকার নিল আগ্রিকণার। সেইসঙ্গে দেখা গেল আরও কতকগুলো 
ক্ষীণ স্ফ্যালঙ্গ । ছিটকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে দিকে দিকে । আমাদের দিকে ধেয়ে 
আসছে শহধ; একটি স্ফংিঙ্গ | কুমুশঃ বড় হয়ে উঠছে''*আরও বড়'"*আরও, 
***আরও "তত " 

ঘাবড়ে গেলাম । হাত চেপে ধরলাম প্রফেসরের - “কা ওটা 2 

£বগ্কারিত গেখে চেয়ে থেকেষেন স্বগতোন্তি করলেন প্রফেসর - “কমেট [' 

“কিমেট ! গানে, ধূমকেতু 2 

শহুপ্যা ৪ 

আমার মীপ্তন্ক মন্হর, আমার রেন অচ্প, আমার বুদ্ধি কম, আম 
বঈনবেশধ, আমি আহাম্মক, আমি অপদার্থ__আমি যে িছ না, আঁম তা 
জানি । কি সেই মুহূর্তে কেন জানি না সচল হল আমার ব্রেন। আসলে 
মানুষের মগজের খবর আজও কেউ পায় নি৭ প্রো মগজটা কখনোই 
সক্রিয় হয় না__হ'লে মানুষ রাতারাতি আঁতমানুষ হয়ে ষেত । 

আমার নাঁক্য় মগজের জন্যেই তো এত গালমন্দ থাই। কিন্তু তাতে 
আমার কচু হয় । কেন না, সত্যিই তো আমার মগজ আছে। যতটা বোকা 
বলা হয় আমাকে, ততটা বোকা আমি নই। নইলে ধূমকেতু শব্দটা 
শ্যোনবার সঙ্গে সঙ্গে আমার অলস মগজটা সহসা অত চণ্ল হবে কেন? 
কেন ডায়নামোর মত তড়িং-গ্রবাহে ভাসিয়ে দেবে আমার মস্তিষ্কের ল্গকোি 
কোষকে ১ কেন চাঁকতের মধ্যে মনে পড়ে যাবে এমন কতকগুলো কথা বা 
আমার মত জড়মাহচ্বের মনে রাখা উচিত নয় ? 

কথাগুলো গুফেসরকেও বান । বলার সুযোগ বা জময়ও পাই নি। 
যা ঠাসবুন্যনি আডভেগ্র চলছে__ফাঁক পেলে তো বলব । এখন বললাম । 

“স্রিফেসর |” 

আমার বিদ্যুৎ প্রবাহত ডায়নামো-মগজের তাড়নায় কণ্ঠস্বদেও পার- 
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কতনি এসেছিল । সাম্বিং ফিরল প্রফেসরের ? আগুয়ান স্কৃিঙ্গের দিক 
থেকে চোখ ফিরিয়ে আমার দিকে তাকালেন । ববাস্মিত চাহনি । আমার 
মুখভাব নিরীক্ষণ করলেন । বললেন__“ৃক হল, দননাথ ?৮ 

“আপনাকে কতকগুলো কথা বলতে একদম ভুলে গেছিলাম ।” 

“এখন কথা শোনার সময় নয় । যে আসছে, তাকে দ্যাখো (৮ 

“যে আসছে, কথাগুলো তার সম্পকেও তো হতে পারে।” 

স্পন্টতঃ চমকে উঠলেন প্রফেসর-_“ধ্মকেতু সম্পকে?” 

“মনে হয়।৮ 

“ক কথা বলো, ভাড়াতাঁড় বলো, হেয়ালি বাদ দাও 1” 

এিাড়াতাঁড় বলা যাবে না, প্রফেসর । একটু ধৈর্য ধরতে হবে । 
টাইম-মোশন খন উজ্টে পড়ে থেকে গিচ্মাছিল রিসার্চ হসাঁপট্যালে, তখন- 
কার কথা । আপনাকে কব্জায় এনে ফেলেছিল ভাইরাস-হুজযুর । আপনার 
চোখে দেখেছিলাম নীল আগুন । আপনার কণ্ঠে শনছিলাম অপাথৰ 
এক বক্তৃতা । আপনার মুখ দিয়ে আত্ম-কাহনী শুনিয়ে গিয়েছিল ভাইরাস- 
হুজুর পরমোল্লামে। আপনি আমাকে নির্বোধ বলেন, মূর্খ বলেন, 
গ্রবেট বলেন_-কিন্তু সেই দীঘ বক্তৃতার প্রতিটি শব্দ এই মুহূর্তে আমার 
মনে পড়ে বাচ্ছে এ ধৃমকেতুকে দেখে ।৮ 

চোখ জলে উঠল প্রফেসরের । চাপা আর্তনাদের সুরে বললেন 
“ইডিয়ট ! এতক্ষণ তা বলোনি কেন £* 

“আবার ইডিয়ট' বলছেন 2” 

“একশবার বলব, হাজার বার বল্ব। দেরী কেরো না--ফের ভুলে 
যাধে | ঠিক যে রকমভাবে শুনেছো, সেইভাবে বলে যাও 1" 

“আম রেগে গিয়ে ভাইরাস ব্যাটাচ্ছেলেকে বলেছিলাম, বে-চুলোয় ছিলে, 
সেই চুলোয় বিদেয় হও । প্রফেসরকে রেহাই দাও । ভালো বপিনি ?" 

*শাট আপ ! ভাইরাস ?ি বলল ? কোন. চুলো থেকে এসেছে বলল 
কিছু ৮৮ 

“হা, বলল ॥ বলল, আমার চুলোর কি ঠিক আছে হে? আম 
ভেসে ভেসে বোঁড়িয়েছি নক্ষ্দের পাশ দিয়ে, ছায়াপখের পর ছায়াপথের 
মধ্যে দিয়ে, কত তারকার জন্ম দেখোঁছ, কত তারকার বিস্ফোরণ দেখোছ, 
ধূমকেতুর উড়ে যাওয়া দেখোঁছ, কত গ্রহকে ধূমকেতুর ধাক্কায় নতব্ন রুপ 
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নিতে দেখোছ--যেমন ঘটেছিল তোমাদের পৃথিবাঁর ক্ষেত্রে ধূমকেতুর 
ধারায় মহাগ্রাবন হল, অগ্ক্যুৎপাত ঘটল, আকাশ থেকে পাথরবৃষ্টি হল, 
পেল বৃষ্টি হল, পাথবাঁটা লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল--আমি তখন পাশ "দিয়ে 
ভেসে যাঁক্ছিলাম । দেখলাম, সমদ্র ফুটছে, মহাদেশ তেতে লাল হয়ে গেছে, 
গাথর গলে যাচ্ছে, জঙ্গল পুড়ছে । আমি দেখলাম, বৃহস্পাঁত গ্রহের খানিকটা 
অংশ ছিটকে এসে ধূমকত্‌ হয়ে গেল__পাঁথবীঁটাকে লশ্ডভপ্ড করে দিয়ে 
নিজে হয়ে গেল আর একটা গ্রহ__তোমাদের এখনকার শরকুগ্রহ । পাথবীতে 
পালে পালে মান্দষ মরছে দেখে টহল দিতে গেলাম ছায়াপথের অন্য অঞ্চলে। 
ফিরে এসে দেখি পৃথিবগতে আবার মেধার সুষ্টি হয়েছে । সারা গ্রহটাকে 
চর্কিপাক "দিয়ে সন্ধান পেলাম তোমার এই গুরুদেবের-_যার চাইতে বড় মেধা ' 
আজও কোথাও পাইনি । হে মুর্খ, আমার মধ্যে শক্তি আছে, তবুও আমি 
অসহায়__কারণ আমার দেহ নেই । আমি সর্বশীন্তমান হয়েও 'িক্কিয় হয়ে 
থেকেছি, প্রাথময় হয়েও নিষ্প্রাণ থেকেছি__মন আর মেধার সন্ধানে বুভুক্ষের 
মত হন্যে হয়ে এক নক্ষত্রজগৎ থেকে আরেক নক্ষব্রজগতে পাড় জমিয়েছি ঃ 
আজ আমার আঁভষান সার্থক হয়েছে-_পেয়োছ উপযনস্ত আধার-_-প্রফেসর 
নাট-বল্টু-চক্র এখন আমার 1" 

প্রকেসর কিন্তু আমার দিকে কান কিরিয়ে থাকলেও চৈয়োছিলেন সদর 
স্ফাঁলঙ্গটির দিকে--আরও কাছে এগিয়ে এসেছে-_পচ্ছ দেখা যাচ্ছে । 
জ্যোতিময় একটা রেখা বিস্তৃত পেছনে । ঠিক যেন ঝাঁটা। চুলের রাশি 
লগ্বমান পেছনাদকে ] 

ধ্যানস্থ কণ্ঠে প্রফেসর বললেন - “দীননাথ, এই সন্দেহটা তো আমার 
মনেও অওকুরিত হয়েছে 1” 

“আপনার মনেও 

এত কথা মনে আছে, আমার কথাগুলো মনে পড়ছে নাঃ 
আশ্চর্য বেন বটে! মিউাজয়ামে রেখে দেওয়ার মত। ভাইরাদকে যখন 
বোমা মেরে উড়িয়ে দিতে চেয়োছলে, বাধা দইনি আম 2৮” 

"হয, হাটা আপনি বলেহিলেন, বটে, ওকে ওর ডেরায় নিয়ে যাবেন। 
ড্র কৌ জানতে চেয়েছিলেন, ডেরাটা কোথায় । জানতে চৈরোছিলেন, কি 
করবেন সেখানে ওকে নিয়ে গিয়ে । আপনি বলেছিলেন - " 

মনখের কথা বেড়ে নিয়ে প্রফেসর বললেন _ “নিস্তেজ ভাইরাসকে নিয়ে 
গিয়ে ওদের সাঙ্গপাঙ্গদের বায়ে দেব মানুষের পেছনে লাগতে এলে 
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পাঁরিণামটা কি হয়। তারপর তুমি আর আম দুজনেই যখন ওদের অবধ্য - 
ড-৩০৯ ছড়িয়ে দেব যাতে প্রতোকেই নিস্তেজ শান্তহশন হয়ে যায় _ 
ভবিষ্যতে ডেরা থেকে কেউ ছিটকে বোরিয়ে এসে ছায়াপথের বিপদ ডেকে 
আনতে না পারে । আমার সে প্যান তো ভ'্তুল হয়ে গেল |" 
“ভালই হয়েছে। এ বিটলেদের আস্তানায় যাওয়ার আমার কোনো 
ইচ্ছেই ছিল না। কিন্তু প্রফেসর, ধূমকেতুর সঙ্গে ভাইরাসের কি সম্পর্ক ?" 
প্রফেসর সে কথার জবাব না দিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন - “বলো তো 
এত তাড়াতাড়ি ধূমকেতুটা কেন এগিয়ে আসছে ?” বলেই আমার জবাবের 
অপেক্ষা না রেখে বললেন - “ভাবিষ্যৎ থেকে আমরা যে ছুটে যাচ্ছি অতীতে 
-আরু ধূমকেতু আসছে অতাঁত থেকে ভরিয়াতে _ মহাকালের পথে মুখো- 
মাঁখ হাঁচ্ছি বলেই ওর স্পীড এত বেশী মনে হচ্ছে ।'” 
“মুখোমুখি হল্ছি 1 আঁথকে উঠলাম আমি - “বলেন কী? মুখো- 
হুথি সংঘর্ষ হলে তো _» 
“মাভৈক, মুর্খ | আমরা রয়েছি আযটেন[য়েটেড ডাইমেনশনে _ কোনো 
ব্কু আমাদের সংহার করতে পারবে না _ কইুড়ে বৌরয়ে যাব?” 
“আত 
“তার মানে কিছুই বোঝোনি 1” 
।  “আলবৎ ব্ঝাঁছ। কড় ফ:ড়ে বেরিয়ে যাওয়ার মত আমরাও বোঁরয়ে 
যাব । এই তো 2 
“তার চাইতে বেশী । ঝড় তো আমাদের কোষের মধ্যে দিয়ে খেতে 
পারে না - এই ধ্মকেতুর মধ্যে কিন্তু আমাদের কোষগুলো [মশে যাবে। 
ই সময়ে যাঁদি সময়-গাড়ী িকল হয়, আ্যাটেনুয়েট্ডে ডাইমেনশন থেকে 
টবরিয়ে আসি _ তাহলেই জানবে প্রলয়ংকর বিস্ফোরণ ঘটবে 1” 
সভয়ে বললাম-__“তাহলে দরকার নেই ধূমকেতুর ভেতরে ঢুকে, বাইরে 
কুন । আপনার মেশিনকে বিশ্বাস নেই |” 
কড়া গলায় প্রফেসর বললেন__“আমার মেশিনকে তোমার চাইতেও 
[মি বেশগ বিশ্বাস করি, নন্সেন্স কোথাকার । আসলে আমি বাইরে থাকব 
য কারণে-_যে প্রলয়ের ফলে পাথবীর সব কটা মহাকাব্যে, পুরাণে, 
'ংবদন্তীতে একটাই কাহিনীর সৃষ্টি, তা স্বচক্ষে দেখব 1” 
পক কাহিনী ?” 
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“মহাঙ্লাবন।” একটু থেমে বললেন-_“আরও অনেক কিছু ।” 

প্প্রিফেসর !” 

কিন্তু তানি তখন পবপ্নাচ্ছন্নের মত বলে চলেছেন-__-“মানষের জ্ঞানের 
আধার কি সম্পূর্ণ হয়েছে ? মান্ুষ মনে করে মাত কয়েক ধাপ এগনলেই 
ব্রি রঙ্ধাপ্ড বিজয় ১স্পূর্ণ হবে? ভুল, ভুল! পরমাণ; থেকে শান্ত 
আহরণ করেই মানুষ অহংকারে মত্ত হয়েছে, কমু আজও ?স জানে না 
ক্যানসার রোগ ক করে সাবানো যায়, বংশগাতিকে কি করে নিয়প্রণ করা 
যায়, অনয গ্রহের সঙ্গে কিভাবে চিন্তা 'বিশিময় করা যায়। অন্যান্য গ্রহে 
আদৌ জীবন্ত প্রাণী আছে ফিনাং আজও যে-বিজ্ঞান জানতে পারেনি__, 
মহাশন্যের ভাইরাস-আক্রমণের কাহিনীর ঠাঁই সে বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
কোনোদিনই হবে না ।” 

“পবজ্ঞানের ইতিহাসে ঠাঁই না হোক, কক্পবিজ্ঞানের ইতিহাসে তো ঠাঁই 
হতে পারে ৮ ফাঁক পেয়েই বলে উঠলাম আম । 

ধু প্রফেসর তখন রোমন্হন-নমগ্ব । আপন মনেই বলে চলেছেন 
অজ্ঞান মানুষ! এত দপ্ত কেন তোমার? আজও তুম জানো না 
প্রাণ কী, কোখেকে তার আগমন, অজৈব বনু থেকে কি না__তাও সঠিক 
জানা নেই । এই সূর্ধ বা অন্যান্য সর্ষের গ্রহ-পারবারেও আদৌ প্রাণ আছে 
কি নাঃ থাকলেও তারা আমাদের মতন কি না, তাও তুমি জানো না) তুমি 
জানো না মাধ্যাক্ষণের প্রকৃত রহস্য কী, তুমি জানো না তোমার পায়ের 
পাঁচ মাইল তলায় পৃথিবীর চেহারাটা পক রকম, তুমি জানো না পাহাড়- 
পর্বত আর মহাদেশের পর মহাদেশের সৃ্টি হল ক করে। অন্যামাতির 
অন্ত নেই তোমার, ফিন্তু জানে! কি, কেন এই সৌঁদিনও হিম আবরণে ঢাকা, 
ছিল ইউরোপ আর নর্থ আমেরিকার আঁধকাংশ অণ্চল ? জানো কি মেরু" 
বৃত্তের মধ্যে তালবৃক্ষ জন্মায় কি করেঃ একই উত্ভিদকে কেন পাওয়া 
ধগিয়েছে ইউরোপ আর আমোরকার ভেতরকার সরোবরে ? জানো কি] 
সমদ্্রে লবণ এলো কোথেকে £ মানুষ ! লক্ষ লক্ষ বছর এই পৃথিবীর বুঝে 
তুঁমি রয়েছো । কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস জেনেছো মার কয়েক হাজার বছরের 
তাও প্রোপযীর জানোনি । বলো তো, ক্লোঞ্জযঃগ লৌহ্যুগ্গের আগে এ৫ 
কেন মানব সভ্যতায় 8 লোহা তো আরও বেশ করে ছড়িয়ে আছে সারা 
পৃিবীতে-_তামা আর টিন মিশিয়ে ব্রোঞ্জ উৎপাদনের চেয়েও সহজ হল! 
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লাহ উৎপাদন । তবে কেন রোগ ষুগ এল লৌহযূগের আগে ? জানো না, 
হে মুর্খ মানুষ--তুমি তাজানো না। তুমি জানো না, ফোন যাল্মিক 
উপায়ে আ্যাশ্ডিজ পর্বতের উত্চ অঞুলেও নামত হয়েছিল বড় বড় পাথরের 
চাঁই দিয়ে বিপুল ইমারত । সবচেয়ে বড় বিস্ময়ের সমাধানও আজও তুমি 
করে উঠতে পারোনি । পৃথিবীর সব দেশেই মহাগ্লাবনের কিংবদন্তী পাওয়া 
যায় কেন বলো তো? মহাস্নাবনের পূ্ববতী ফুগটাকে আ্যাশ্টিডিলি- 
ভীভিয়ান যুগ বলেই খালাস তোমরা--_কিন্তু শব্দটা প্রকৃত তংপয* কোনো 
'দিন কি মাথায় ঢুকেছে ? কালিয্‌গের শেষের প্রলয় দশ্য সম্বন্ধে কোনো 
বৈভ্ঞানিক ধারণা কি তোমার আছে ?” 

বিষ্বম ভয় গেলাম। পাগল হয়ে গেলেন নাকি প্রফেসয় ) এঁদকে 
তো ভাষণ কেগে ছুটে আসছে মুতি'মাৰ প্রলয়--এ ধূমকেত্য! প্রফেসরের 
মা্তিচ্কের উন্মাদ-বাঁজ কি ঠিক এই সময়েই অক্কুরিত হল? কিন্তু ও'কে 
ঘাঁটাতেও সাহস পেলাম না । পাগলের মতই বিড়বিড় করে চললেন আগ- 
সক ধূমকেতুর পানে চেয়ে থেকে_-সম্মোহিতের মত । 

পমামুষ ! হে মুর্খ মানুষ ! অহংকারে ধরাকে সরা জ্ঞান করছে 
ত্যাম! কিন্ত কতটুকু জানো তম ? ত্যাম দেখছো সূর্য রোজ পুবে উঠছে, 
অন্ত যান্ছে পশ্চিমে ।” তুমি জানো চব্বিশ ঘণ্টার হয় একটা দিন। ৩৬৫ 
ঘণ্টা ৬ দিন ৪৯ মিনিটে হয় একটা বছর। কলা পারিবর্ত'ন করে চাঁদ 
আবর্তন করছে পৃথবীকে_ আসছে অমাবস্যা আর জ্যোহল্লা, শযরুপক্ষ 
আর কৃ্ণপক্ষ। মনের আনন্দে কবিতা খে চলেছো তাই নিয়ে। ওুমি, 
জানো ভূগোলকের অক্ষরেখা রয়েছে ধুবতারা বরাবর এফ লাইনে । আম 
জানো, শশতের পর আসে বসন্ত, তারপর গ্রীজ্মের পঞ বনণা। মামু 
ঘটনা-_কে না জানে । কিন্তু এই নিয়ম কি অপাঁরবর্তপীয় নিয়ম 2 এই 
ভাবেই কি বলবে চিরটা কাল ? এইভাবেই কি ছিল চিবটা কাল ? আসছে". 
এ ধূমকেতু আসছে তোমার জ্ঞানচক্ষ উন্মীলন করতে ।” 

দম নেবার জন্যে এক সেকেপ্ড থামতেই আম ঘৃন্তে বললাম-_-“কিন্ত 
ও থে এসে গেল_-” 

"আসক, আজকের যা কিছু সম্পদ পাথবীর, তা এ প্রলয়রূপী ধম 
কেত্ুর জন্যেই__-আবার ষা কিছু বিপর্যয়, তাও এ ওর জন্যে। ভাইন্রাস 
সংরুমণের বিভীষিকার বীঁজও ছড়িয়ে 'দিয়ে গিয়েছে এ কালাল্তক ধূম- 
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কেতয'-তবৃও তূমি এসো, তূমি এসো, তৃমি এসো--"আমি যে পথ চেয়ে 
বসে আছি তোমার স:ম্টি-স্থিতি-লয় লীলা প্রত্যক্ষ করার জন্মে । তাই 
একতে ব্র্ধা-বফু-মহেশ্বর ! তোমাকে প্রণাম 1” 

উন্মাদ ''*একেবারেই উন্মাদ হয়ে গেছেন প্রফেসর নাউ-বন্টুচক্ত । তাঁর 
করজোরে ধ্মকেত্দ-বন্দনর দেহভঙ্গিমা দেখে অন্তরাত্বা শুকিয়ে গেল 
আমার । এদিকে সেই করাল পচ্ছ দীর্ঘতর হয়েছে... প্রজহলিত শীর্ধদেশ 
বৃহত্তর হয়েছে -''পাগল প্রফেসরকে থামাই কি করে ? 

আপন মনেই প্রফেসর তখন হাসছেন_-“এসো, এসো, হে আবিনগ্বর, 
ত্যাম এসো ! বেদ, বেদাঙ্গ, উপনিষদে তোমার কীতি" রুপকের মাধ্যমে 
বন্দিত হয়েছে, কিন্তু তোমাকে কেউ দেখোন । ইতিহাস আর পুরাণে তোমার 
কাহিনীই নানান গঞ্পের মাধ্যমে বিবৃত হয়েছে, কিন্তু তোমার কথা সবাই 
ভূলে গেছে । ভূত, ভাবব্য২, বর্তমান-এই তিন কালের মব্যে বিচরণ 
করার ক্ষমতা লাভ করে আজ তোমার অতাঁত কীর্তি প্রত্যক্ষ করতে চলোছি, 
পৃথিবী। সযণ, চন্দ, গ্রহ, নক্ষত্রের মধ্যে দিয়ে তোমার অপরুপ বহার দেখে 
নয়ন সার্থক করছি। নদ নদী, সমূদ্র, পর্বত, গ্রাম, নগর, উপধন 
তোমারই সষ্টি--এই বিশাল বিশ্বক্ষেত্রে ভূমি না থাকলে আজ এই অবস্থায় 
মানবজাতি উন্নীত হতে পারত না-_তোমাকে নমসকার ৮ 

“প্রফেসর ৮ 

“শাদ্মে আছে, প্রথমতঃ এই বিশ্বদংসার কেবল থোরতর অন্ধকারে আবৃত 
ছিল। সে শাস্ত রচিত হয়েছিল তোমার আবিভ্তাবের পর। তাতে লেখ 
ছিল, অনন্তর সমস্ত বন্ধুর বীঁজভূত এক অণ্ড প্রসূত হল | এ অশ্ডে অনাদি, 
অনন্ত, আঁচন্তনীয়, অনির্বচনীয়, সত্যস্বরুূশপ, নিবিকার, জ্যোতিম় ব্রচ্গ 
প্রবিষ্ট হলেন। কেসেই বর? সেকি তূমিঃ তোমার থেকেই জল, 
পৃিবাঁ, বায়? আকাশ, দশাদক, সংবংসর, খত, মাস, পক্ষ, রাত্রি এবং 
অন্যান্য বন্ধু সঞ্জাত হয়েছিল ? প্রলয়কাল উপস্থিত হলে আবার কি এই 
সবই তোমার মধো লীন হয়ে যাবে? পররঙ্গী কঙ্পনা করা হয়েছে ক 
তোমাকেই ঃ আর কোনো চিহ্ন থাকে না? প্রলয়, উৎপত্তি, স্িতি-- 
ঘুণণয়ম।ন সংসারচক্রের মল কি তীম? শেষের সোঁদনের সপ্ভাবনা কি 
শাস্তে এইভাবেই বার্ত হয়েছে? ত্দাম আসবে মহাকালের পথ পোরিরে 
প্রলয় বিষাণ বাজিয়ে তোমারই সৃষ্টিকে সংহার করতে ? সেই ফি কাঁল- 
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যুগের শেষ 2 

“প্রফেসর ! প্রফেসর ! দোহাই আপনার £৮ 

“সুপ করো মানুষ ! মুর্খ মানু 1” 

যাঞ্চলে ! এতো দেখাঁছ বদ্ধ উন্মাদ! 

উন্মাদের গলা তথন থাপে ধাপে চড়ছে-_'সুযের আছে ন'টা গ্রহ । 
বুধের কোনো উপগ্রহ নেই | শুরেরও কোনো উপঠহ নেই | পৃথবীর 
আছে একটা চাঁদ। মঙ্গলের জাছে ছোট ছোট দুটো উপগ্রহ_--পাথরের 
দুটো ডেলা বলা যায়-_দুটোর একটা এত তাড়াতাড়ি আবর্তন সম্পূর্ণ করছে 
যে মঙ্গলের একটা দিনও ততক্ষণে ফুরোগ্ছে না। কিন্তু বৃহস্পতির আছে 
এগারোটা চাঁদ আর এগারোটা বিভিন্ন হিসেবের মাস। শনির আছে নটা 
চাঁদ । ইউরেনাসের আছে পাঁচটা চাঁদ ।* নেপচুনের একটা, গ্নহটোর কেউ 
নেই । এইরকমই কি ছিল চিরটা কাল? এইবকমই কি থাকবে িরটা 
কাল £ হে ধূমকেতু, তোমার মতই আর একজন এসে আবার সব লণ্ডভগ্ড 
করে দিয়ে যাবে নাভোঃ গ্রহে গ্রহে সংঘর্ষ বাঁধিয়ে তন প্রলয়, নতুন 

২পাভ, নতুন শ্থিতির সূচনা করে বাবে না তো 2 

“লূর্য তো পাক দিচ্ছে পূব দিক দিয়ে । সমন্ত গ্রহরা সূর্যকে ঘিরে 
ঘুরছে নিজেরে নিজের'কক্ষপথে একই দিকে । বেশীর ভাগ চাঁদই ঘুরছে 
একই দিকে__সানে, ঘাঁড়ির কাঁটা যোঁদকে ঘৃরছে, তার উচ্টো দিকে। কিন্তু 
কয়েকটা চাঁদ তো এই নিয়ম মানে নাঃ তারা কেন বিপরীত 'দিক দিয়ে 
আবর্তন করে ? তাছাড়া, কারোর কক্ষপথই তো দেখাঁছ সঠিক বৃত্ত নয়। 
গ্রহদের প্রতিটি কক্ষপথে খামখেয়ালগপনার চুড়ান্ত । পুত্যেবের ডিমের মত 
কক্ষপথ 1বস্ভৃত এক-একদিকে |" 

পালা ঘোড়াকে আচমকা রাশ টেনে হঠাৎ থামিয়ে দেওয়া মৃপ্কিল। 
তার সঙ্গে কিছুটা দৌঁড়ে এক একটু করে গাঁত মন্দীভূত করাই সঙ্গত ॥ এই 
বৌশলই প্রয়োগ বরলাম প্রফেসরের ক্ষেত্রে । বিষে বিষক্ষয় করা আর কি। 
ও'র পাগলামির সঙ্গে আমিও ভুড়লাম আমার পাগলামি । 

ওঁদকে 'িস্তু তমশঃ রন্তবর্ণ হয়ে উঠছে ধূমকেতু । কালো মহাকাশের 
বুকে অজন্র রঙের খেলা শুর? হয়ে গেছে। 

আম বললাম-_-“উচ্টো পাঞ্টা হওয়া আশ্চর্য কি? হাতের পাঁচটা 
আঙুল কি সমান ?% 
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পক চমৎকার উপমাই দিলে আহা! আহা! হাতের পাঁচটা 
আঙুল অসমান সব মানুষেরই । সবারই কড়ে আঙুল ছোট হয়, মধামা 
বড় হয়”_সেখানেও একটা মিল আছে । কিন্তু গ্রহদের ক্ষেত্রে, উপগ্রহদের 
ক্ষেত্রে কেন এত আঁমিল £ কেন বুধ সব সময় একাঁদিক সূযের দিকে 'ফারিয়ে 
থাকে, কিন্তু শুরু থাকে নাঃ কেন মঙ্গল ২৪ ঘণ্টা ৩৭ 'মানট ২২.৬ 
সেকেণ্ডে এক পাক খায়, অথচ পৃথিবীর চেয়ে ৯৩০০ গণ বড় হয়ে এক 
পাক খেতে বৃহস্পাতির পময় লাগে মাত ৯ ঘস্টা ৫০ মিনিট  স্লুটো 
প্‌ব থেকে পা্চমে ঘোরে বলে তার সূর্যোদয় ঘটে পাঁশ্িমে, কিন্তু ইউ- 
রেনাসের সূযেশদয় বা সৃযণপ্ত পৃবেও হয় না, পশ্চিমেও হয় না। কাজেই 
সৌরজগতের সব গ্রহরাই ধে কেবল পশ্চম থেকে পূবে ঘুরবে এবং স্য 
কেবল পৃবেই উঠবে, এমন দিয়ম নেই । আশ্চর্য নয় কি?” 

“গ্রহগ্লো তো আর সূর্যের হাত-পা নয় যে একই নিয়মে চলবে 7? 
টিপ্পীন কটলাম আমি | 

অনাসময়ে হলে তেলে বেগদনে জবলে উঠতেন প্রফেসর 1 সেই মৃহতে 
আগুন ধূমকেতুর সম্মোহনী প্রভাবে ভীন যেন অন্য মানুষ হয়ে িয়ে- 
ছিলেন। আমার [টটাকিরি কানে ঢুকেছে বলেও মনে হল লা। 

বললেন সেই রকমই আচ্ছন্ন গলায়--“কত প্রহেলিকাই ভাঁড় করে 
আসছে মনের মধ্যে-_করেকটার ব্যাখ্যা এখান দেখতে পাবে চোখের সামনে + 
কিন্তু বাকীগৃলোর ব্যাখ্যা তো আজও বিজ্ঞানীরা ভেবে বার করতে পারেন 
নি? তবে কেন এত লম্পবম্প? এত সবজাস্তা ভাব £ এই খতু 'পাঁর- 
বর্তনের ব্যাপারটাই ধরো নাকেন। পাঁথবীর বিষ্দবরেখা ক্তাম্তি বৃত্তের 
সমতলে সাড়ে তেইশ ডিগ্রী কোণ করে রয়েছে বলেই শীত গ্রাত্ম বর্ষার 
আনাগোনা | কিন্তু অন্যান্য গ্রহের ক্ষেত্রে অক্ষরেখা তো খেয়ালখুশশী মত 
হেলে রয়েছে । একই [নিয়মে সব গ্রহে তো শীত গ্রাঁন্ম বর্ষা শরৎ হেমস্ত 
বসম্তর জয় যারা ঘটে না? কেন? দাননাথ? কেন? কে তার জবাব 
দেবে ইউরেনাসের অক্ষরেথা কক্ষপথের প্রায় সমতলে থাকায় প্রায় কুড়ি 
বছর ধরে একটা মের:প্রদেশ সবচেয়ে গরম থাকে, আস্তে আস্তে নামে রাঘি-_ 
আরেক মের/প্রদেশে শর হয় বিশ বছরের গ্রীষ্ম । চাঁদের কোনো আবহ- 
মণ্ডল নেই । বুধের আছে ফিন্া জানা নেই । শুক্র ঘন মেঘে ঢাকা 
কিন্তু জল-বাহ্প একদম নেই । মঙ্গলের আবহমস্ডল স্বচ্ছ, কিনতু জাঁজজেন 
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তার আবহ্মদ্ডলে নেই বললেই চলে । বৃহস্পতি আর শনিকে ঘিরে আছে 
গ্যাসের খোলস-_তাদের দেহ নিরেট কিনা জানা যায় নি। মঙ্গলের ভঙাম 
পৃথিবীর ভলাহমের ০.১৫, কিস পরের গ্রহ বৃহস্পাঁত মঙ্গলের চেয়ে ৪,৭৫০ 
গণ বড়। সৌরজগতের বাসিন্দা হয়েও গ্রহদের অবস্থান বা আকারে কোনো 
মিল নেই। অবাক কাণ্ড, তাই না? মঙ্গলে দেখা যায় খাল” আর মেরু 
িরাট, চাঁদে জবালামখ, পৃথিবীতে আয়নার মত আলোক প্রাতফলনকারী 
সমন, শ্দক্ে ঝলমলে মেঘ, বৃহস্পাতিতে বেষ্ট আর একটা লাল ফুটকি, 
শানতে আংটি । বিচির! বিচ! 

এরকম বিচিত পরস্থিতিতেও আমিও কখনো পড়িনি। সময়-গাড়ী 
ধেয়ে চলেছে মহাকালরুূপী ধূমকেতুর দিকে, আর কানের কাছে চলছে 
পাগলের প্রলাপ অনর্গল ভাবে। " 

“তাহলেই দ্যাখো দীননাথ, গ্রহ নক্ষত্রের বৈষম্য নিয়েই গড়ে উঠেছে, 
আশ্চর্য একতা । এদের সাই আলাদা, চেহারা আলীদা, আবর্তনের গতিবেগ 
আলাদা, অক্ষরেখা বসানো উল্টোপান্টাভাবে, আবহমণ্ডলের উপাদান আলাদা 
অথবা আবহমস্ডল বলে আদৌ কিছ নেই, চাঁদের সংখ্যা আলাদা অথবা চাঁদ 
বলে কিছুই নেই | যেন দৈবাং পৃথিবীর বরাতে একটাই চাঁদ ছুটেছে, দিন 
আর রাত পেয়েছি, এক দিনে চাব্বশটা ঘণ্টা পেয়োছি, খতু-পারবর্তন পেয়েছি” 
সমর পেয়োছ, জল পেয়োছি, আবহমপ্ডল পেয়েছি, আক্মিজেন পেয়েছি, বাঁয়ে 
শুর আর ডাইনে মঙ্গজলকে পেয়োছ । সবটাই কি বরাত, না, এর পেছনে 
কারও কারসাজি আছে ? সে কি এ ধূমকেতু, না আর কেউ ?” 

"যেই হোক না,” মিনাতর সুরে এবার বললাম-_“এখনই কি তা নিয়ে 
গবেষণা করতে হবে 2” 

গবেষণা 1” যেন আকাশ থেকে পড়লেন প্রফেসর-_“গবেষণা করেই 
কি সব প্রশ্নের জবাব পাপা যায় হে মূর্খ? নিউটন তো বলেই খালাস 
মহাকফ'ই গ্রহদের টেনে রেখে দিয়েছে-_ছিটকে বোরয়ে যেতে দিচ্ছে না। 
গ্রহরা টেনে রেখে দিয়েছে উপগ্রহদের-_নইলে কে কবে কোথায় উধাও হয়ে 
যেত। খুব ভাল কথা । কিছু নিউটন মহাশয় তো একবারও ব্যাখ্যয করে 
দেনান ফিভাবে এবং কখন প্রার্থীমক টানা হে'চড়া শুরু হয়েছিল ? গবেষণায় 
তো পাওয়া গেছে অণ্টরস্তা । গ্রহজ্রগতের সূণ্টি বহস্যেরই সন্তোষভ্রনক 
সমাধান করতে পেরেছে কি গবেষণা 2 ফরাসী বিজ্ঞানী লাপ্রাস তো তাঁর 
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নীহারিকাবাদ দিয়ে একসময়ে খুব ছৈ চৈ ফেলোছিলেন। ঘূ্্যমাল নীহারিকা 
থেকেই নাকি সমর্য আর গ্রহ উপগ্রহের সৃষ্টি। মূর্যটা আগে ছিল নাঁক 
একটা চ্যাপ্টা চাকতির মত ঘুরতে ঘুরতে তার 'িনারাগলো খসে গিয়ে 
গ্রহ উপগ্রহ সৃষ্টি করেছিল । কিন্তু এই তাত্বুর যে ভিনটি জ্বাট পরে ধরা “ 
পড়ল, তার অন্যতম টি হচ্ছে, তাই যাঁদ হবে তো সৌরজগতের বেশীর ভাগ 
মদসা যোদকে ঘরগাক খায়, কয়েকটা উপগ্রহ কেন তা উ্টোদিকে ঘোরে ? 
কাজেই নাকচ হয়ে গেল লাপ্লাস থিওরী । হাজির হল জোয়ারী মত॥ একটা 
বিরাট তারা সূযের খানিকটা অংশ পেটখোটা ঢুরুটের আকারে ছি'ড়ে নিয়ে 
ছিল, তাই থেকেই গ্রহ উপগ্রহ জন্ম নেয় । কিন্তু পেটমোটা চুরুটের মত অংশ 
থেকে যাদের জন্ম, তাদের সাইজগুলোও ভা সেইভাবে ছোট থেকে বড় হয়ে 
আবার ছোট হয়ে যাওয়া উচিত! সূর্যের কাছে বুধ খুবই ছোট ঠিকই, 
সর্ষের একদম দুরের প্রুটোও খুব ছোট । কিছু পৃথিবী আর বৃহস্পাতির 
মাঝের “হ মঙ্গলের সাইজ তো পৃথিবীর চেয়ে বড় হওয়া উচিত ছিল ? 
কেন হয়ান £ নেপচুনও তো ইউরেনাসের চেয়ে বড়__ছোট তো নয়। কাজেই 
নাকচ হটে গেল জোয়ার মতও 1 এগিয়ে এল যুগ্নমক্ষত্র মত। স্্য 
নাক আগে জোড়া তারা ছিল । একাটি তারার বিস্ফোরণ থেকে গ্রহ উপ- 
গ্রহের সৃঘ্টি। এ মতেরও থত বোরয়েছে পরে । এত গবেষণা করেও 
সৌরজগতের সূষ্টি আজও রহস্যাবৃত । তবে আর গবেষণা গবেষণা করে 
লাফান্ো কেন 2৮ রর 

“লাফাঞ্ছি না, এ ধমকে 

“হা, হা, ধ্মকেতয প্রসঙ্গেই আসছি এবার। ধূমকেতুর উৎপাত 
নিয়েও কি কম গবেষণা হয়েছে 2 নীহারিকাবাদ আর জোঠ়ারী মত তো 
ধূমকেত;র সৃষ্টিহহসা নিয়ে মাথা ঘামায় নি। হাভির হয়েছে অনেক মত- 
বাদ। কন্ত্য কোনোটাই সন্তোষজনক নয়। সং্য কি সংকুচিত হওয়ার 
ফলেই ধ্মকেত্মদের 1ছটকে বার করে দিয়েছে? সূর্যের পাশ দিয়ে 
আরেকটা নক্ষত্র যাওয়ার সময়েই কি ধৃমকেতদের বিস্ফোরণের মাধ্যমে সৃষ্টি 
করেছে? ধূমকেতূরা কি সৌরজগতের বাইরে অন্যান্য নক্ষতর্গৎ থেকে 
এসে বড় গ্রহগুলোর টানে ধরা পড়ে গিয়েছে £ বড় গ্রহগুলো কি নিজে- 
দের দেহ থেকে ধূমকেতুদের ঠেলে বার করে দিয়েছে? ফেউ জানে না, 
কেউ জানে না কোটি কোট বছর আগে আসলে কি ঘটোছল ।” 
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“আগানিই সব জেনে বসে আছেন,” আর ঝাগ চেপে থাকতে পারলাম না? 
কাঁহাতক আর সহ্য করা ধার £ ওদিকে ধূমকেতুর করালরূপ বন্তুহিম করে 
দচ্ছে, এদিকে কানের কাছে বিশ্বকোষ সরব বয়েছে। অসহ্য! অসহ্য! 

প্রফেসর কিন্তু অয্ানবদনে বললেন-_“তা তো জানিই। ধ্মকেত্‌ 
যে এক মজার জিনিস, দীননাথ ।” 

“মজার জিনিস ! ল্যাজটা কত লম্বা হয়ে গেছে দেখেছেন? ওর 
ঝাগটায় তো পৃথিবী এখুনি খান খান হয়ে যাবে ।” 

“খান খান যে হয়নি, তা তামও জানো । সেকালের লোকেই ল্যাজের 
এ অন্ত চেহারা দেখে ভয়ে মরত॥ তটগ্থ হয়ে থাকত । কিন্তু ১৯৯০ 
সালে হ্যালীর ধূমকেতুর ল্যাব্দ পৃথিবীকে ঝাঁট দিয়ে চলে গেছিল, কেউ 
কিন্ত, কিচ্ছ টের পায়নি। একটা গাছের পতারও কু হয়ন। সন্তব 
হাজকা লাজ তো, খুবই ফাঁকা ফাঁকা । ভাতে ধাক্কা লাগবে কি 2 

পকন্ত্‌ এর ঝাঁটা তো দেখাঁছ লম্বা চুলের মত 1” 

হবেই তো।  খ্রজন্যেই তো ওর নাম কমেউ, মানে, 'লম্বা চুলওয়ালা ৷ 

“কী ভয়ংকর !” 

“এ আর কি ভয়ংকর দেখছো, দীননাথ । ১৮৬১ সালে যে ধূমকেতু 
টাকে এক বছর ধরে দেখা গিয়েছিল, তার ল্যাজটা ছিল গাঁত্যই ভয়ংকর-_ 
লম্বায় ১৫-২০ কোটি মাইল তো বটেই । আবার ১৭৪৪ সালে দা-শগজোর 
ধূমকেতুর ছিল ছ-টা ল্যাজ !» 

পহ্যালীর ধূগকেত্‌ তো পাঁথবীকে পাশ কাটিয়ে গেছিল ? একটু 
আশার সুরেই বললাম । 

গা গেছিল,” আমাকে একেবারে নাভয়ে দিয়ে বললেন প্রফেসর-_ 
'শকন্ত; এই ধ্মকেতুটা যাবে না। অথবা গিয়েও ফিরে আসবে 1” 

“আপাঁন তো সর্বজ্ঞ নন।" 

"গৃকছ্‌ ব্যাপারে তো বটেই,” অনেকটাস্বাভাবিক স্বরে বললেন প্রফেসর | 
“সবাই তো আর পাশ কাটিয়ে যেতে পারে না। অনেক ধমকেতুই বৃহ- 
পতি, শান ইত্যাদি বড গ্রহদের টানে পড়ে সৌরজগৎ ছাড়িয়ে যেতে না 
পেয়ে তার মধ্যেই ঘোরে । বৃহস্পতিকে নিয়ে এত ভয় পান্ছি তো সেই 
কারণেই 1” 

“কেন ১ 
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“এরকম তিঁরশটা ধূমকেতূকে সে ধরে রেখে দিয়েছে । হাল'র 
ধূমকেতয তো নেপচুনের টানে বন্দী হয়েছে । বুধের টানে এন্কে-র ধূম- 
কেতুও এমান বিপদে পড়েছিল-_বেচারাঁকে সোয়া তিনবছর বছর বাদে 
ঠিক দেখা যায় আজও | টানাটানতে কত ধূমকেতুর ল্যাজ ছি'ড়ে গেছে, 
দেহটাও টুকরো টুকরো হয়ে গেহে। যেমন ধরো না কেন বায়েলা-র 
ধূমকেত্য। বেশ পৌনে সাভ বছর পর-পর আসছিল। ১৮৪৬ সালে 
হঠাৎ দেখা গেল তার ল্যাজ নেই। দেহের মাবখানটাও সর হয়ে গেছে । 
দেখতে দেখতে মাঝখানটা ভেঙে দুটো আলাদা টুকরো হয়ে গেল। তারপর 
আর তাকে দেখা যায়ান। যেদিন তার আসার কথা ছিল, সেইদিন, মানে, 
১৮৪২ সালের ২৭শে নভেম্বর দেখা গেল -আকাশে যেন আগুন বৃষ্টি 
হচ্ছে। বিজ্ঞানীরা বুঝলেন, বায়েলা-র ধূমকেত্‌ ভেঙে একেবারে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল। প্রায় একই দশাই হবে এ ধূমকেতুর । ঘাবড়াচ্ছো 
কেন? 

“ঘাবড়াঞ্ছি কিআর সাধে ই হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। তার 
ওপর আপনার বকবকািতে__" 

“মাথা ঘুরছে ই সইয়ে দিচ্ছি, দীননাথ, সইয়ে দিচ্ছি, নইলে যে এর 
পরের দৃশ্য দেখলে হার্টফেল করবে । অজ্দ্রানকে জ্ঞান 'দয়ে বাওয়টা 
ঝকমারি বুঝ, (িদ্ত্‌ তোমাকে জ্যান্ত ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে তো, তাই 
একট, জ্ঞানের 'ভ্যাকসিনেসন দিয়ে দিলাম-_বড় জ্ঞানে জার কুপোকাৎ হবে 
চা ূ 

“ণকন্তয খর ব্যাটাচ্ছেলের জন্মটা কোথায়, সে জ্ঞানটুকু তো দিলেন 
নাঃ জানা নেই 'িশ্চয়?” 

“কোন্‌ ব্যাটাঞ্ছেলের 2 

“ও ধুমকেতয ব্যাটাগ্ছেলের ! চেহারাখানা দেখুন, ঠিক যেন বাঁটার 
ওপর বসে ডাইনী উড়ে আসছে ।" 

"অথবা ঢেশিকতে বসে নারদ উড়ে আসছে । ঢেশকবাহন নারদ আর 
ঝাঁটাবাহন ডাইনীর কল্পনা তো এইভাবেই পৃথিবীর সবকটা দেশেই আজও 
বয়ে গেছে। সংঘর্ষ বাঁধয়েছিল এই ধূমকেতৃ--তাই নাকি নারদ ঝগড়া 
বাধায় । বিপর্যয় ডেকে এনোঁছল বলে ডাইনীও নাকি লোকের আনিষ্ট 
করতেই আসে । কিংবদন্তী আর পুরাণ কাহনীর সৃষ্টি হয়েছে তো 
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এই ভাবেই । আকাশের আতংক বহ্‌প্রুষ পরে পুরাণ কাহনীর রূপ 
নিয়েছে । কিন্তু ছিঃ দানলাথ, মহাশয় ধূমকেতুকে ব্যাটাঙ্ছেলে বঙগাটা 
ভোমার ঠিক হয়ান।” 

“বাইরের উৎপাতকে ব্যাটাচ্ছেলে বলব না তো-” 

“বাইরের উৎপাত কাকে বলছো? সূর্য আর বৃহস্পতির মাঝখানে 
পল্টাশটা ধূমকেতু ঘুরছে-_-তাদেরকে বাইরের উৎপাত বলতে পারো--ওকে 
নয়। ওর জন্ম রহস্য আমি জানি।” 

“হা, হা, জীবন্ত বিশ্বকোষ আপনি ।” 

“ছিঃ ছিঃ, শুভলগ্নে মাথা গরম করাটা পি ঠিক? ধূমকেতুর জন্ম 
কেউ দেখেনি ঠিকই, কিন্তু ধার নেওয়া যেতে পারে কোটি কোটি ধছর 
আগে বড় গ্রহগন্লো যখন গ্যাসীয় অবস্থায় রয়েছে, ভখন তাদের গা থেকে 
ধূমকেতু ছিটকে বোরিয়ে আসা বিচিত্র নয়। বৃহস্পতির গা থেকে সেবেশ্ডে 
৩৬ মাইল বেগে একটা পণ্ড ছিটকে এলে তার পক্ষে মাধ্যাকণের টান 
এাঁড়য়ে যাওয়া অসম্ভব নয় । আমার বিশ্বাস এ যে ধূমকেতুটা আসছে 
ঝাঁকরা চুলের মত ল্যাজ উড়িয়ে, ওকেও ঠেলে বার করে 1দয্লেছে বৃহপ্পাতি 
*এইভাবে । তাই শু্কে না দেখে কৃহস্পতিকে খইজছিলাম । ভাইরাস 
হুর ঠিকই বলেছিল 1” 

“ধুমকেতুটাই হয়েছে শু গ্রহ 2 

শি) 

পলকহণন চোখে আগন্তুক ধূমকেতুর দিকে তাকয়ে থাকতে থাকতে 
হঠাৎ থেয়াল হল এবটা প্রপ্নের জবাব প্রফেসর এখনো দেনান। ধূমকেতুর 
সঙ্গে ভাইরাসের কি সম্পর্ক ? 

ফের জিজ্ঞেস কলাম প্রশ্নটা । 

প্রফেসর আনমনা ভাবে ধূমকেতুর পানে চেরে রইলেন । ধারে ধীরে 
সংকুচিত হল দুই চন ॥ চোখের চাহনি পাক্টে এল আপ্তে আস্তে । কঠিন 
হয়ে এল চোয়ালের হাড় । স্ফীত হল নাসারণ্ধ । 

দুবার ঠোঁট ফাঁক করলেন কি বলবার জন্যে_-ধলতে পারলেন না। 
টকটকে লাল রঙে অপার্থিব মনে হল তাঁর মুখচ্ছাবকে । তূতায় চেষ্টায় 
কথা ফুটল বটে কণ্ঠে_কিন্তু স্খালত স্বর ! 

বললেন যেন সম্মোহনের ঘোরে-_“দীঁননাথ, সময় হয়েছে নিকট 1” 
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২২! শেষের সেদিন ভয়ংকর 


বিশ্বাসঘাতক ব্রেনকে কোনোদিন ক্ষমা করতে পারব না আমি তারপরের 
সব কিছু7 স্পণ্ট মনে করতে না পারার জন্যে । মেধাবী তাকেই বলে যে 
মগজের নানান কুঠারতে জমানো স্মৃতি আর জ্ঞানকে প্রয়োজন মত টেনে 
আনতে পারে । আমার ক্ষেত্রে তা হয় হঠাং__স্বইচ্ছায় নয়। তাই আম 
মেধাবী নই। ম্যন্তকণ্ঠে স্বীকার করছি। 

আমার এই স্মৃতিহীনতা কিন্তু শাপে বর হবে পাঠকপণঠিকার কাছে। 
প্রফেসরের ম্যারাথন লেকচারের একঘেয়েমিতে আর বিরন্তি বোধ জাগ্রত হবে 
না। আসলে আমার তখন মূহ্যমান অবস্থা । : অজ্ঞান যে হয়ে যাইনি, এই 
যথেম্ট। কিন্তু আম আর আমার মধ্যে ছিলাম না। উন্মন্ততা শুধু 
আমাকে নয়, প্রফেসরকেও আকমণ করেছিল! উীন ক্ষিপ্তের মত টাইম- 
মোশন চালনা করেছিলেন কখনো অতীতে, কখনো ভাবষ্যতে । কখনো 
বকেট জাহাজের মতই মহাশুন্যের এঁকে সোঁদকে | কখনো ব্যোমধানের 
মত উচ্কাবেগে পৃথিবীর পাহাড় পর্বত জঙ্গলের ওপর "দিয়ে । পাগলের মত 
চেচিয়ে গেছেন । পাগলের মত হাত পা ছইড়েছেন। পাগলের মত সময়- 
গাড়ী চালিয়েছেন । আাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে থাকার ফলে সংঘাতের 
পর সংঘাত এড়িয়ে প্রাণে বেচে গিয়েছি । পাথর বৃষ্টি, আগ্মিকাণ্ড আর 
সমদদ্রোক্ছ্বাসের মধ্যেও অক্ষত থেকোছ | ভূমিকম্প, ছাই, জাভা আমাদের 
গ্রায়ে আঁচড়াটও ফেলতে পারে নি। কিন্তু বহন সময় আর বহু পথের 
ব্যবধানে এত কাণ্ড পরের পর দেখে গেছি যে ঘটনা পরম্পরা তো বটেই, 
সব ঘটনাও মনে থাকোন । কিন্তু যেটুকু স্মৃতির কোঠা থেকে উদ্ধ'র করে 
এই ল্মাহনী শেষ করতে চলেছি, তা এমনই লোমহষ“ক, কম্পনাতীত এধং 
ভয়ংকর যে ীলথতে লিখতেও হাত কাঁপছে আগার । জান ছাপাখানার 
কম্পোজিটররা আমার এই হস্তাক্ষর দেখে কম্পোজ করার সময়ে আমার বাগান্ত 
করে ছাড়বে""ীক্ত আম নিরুপায় ৷ এই ম্লায় দৌবল্য কোনোদিনই আর 
নিরাময় হবে বলে মনে হয় না আমার । 

সমহদয় ঘটনাই 'কিস্তু ঘটেছে আজ থেকে ৩৪ শ' বছর আগে থেকে২৬ শ' 
বছর আগেকার সময়ের মধ্যে । টাইম-মেশিনের ঘড়ি তার প্রমাণ । মহা- 
জাগাঁতক বিপষ'য়ের দুটো সিরিজ প্রত্যক্ষ করেছি ভামি। এ ঘটনা 
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এীতহািক সময়ের মধ্যেই__বিকৃত পৌরািক গজ্গের আকারে বিধৃত রয়েছে 
পাথিবীর সব দেশেই-_পুরাণ ঘেটে বিশ্লেষণ করে প্রকৃত তথ্য আবিদ্কার 
করার কোনো চেখ্টাই হয়ান--অলাক কল্পনা বলেই উড়িয়ে দেওয়া হয়েছে । 
আবার বলছি, এই সোঁদনও সৌরজগতের গ্রহে গ্রহে যুদ্ধ চলেছিল--শাস্তি 
ছিল না, শান্তি ছিল না, শান্তি ছিল না! 

সাড়ে তিন হাজার বছর! হ্যা, প্রায় সাড়ে তিন হাজার বছর শাগে 
তো বটেই, টাইম-মোঁশনের ঘাঁড়র সাক হিসেবটা মনে নেই-কিভু অতান্ত 
আবিশ্বাস্য এই ঘটনার শুর; এ সময়েই । অনেকক্ষণ থেকেই টকটকে রষ্তলাল 
বর্ণে উদ্ভাসিত হয়োছিল প্রকেসরের উত্তেজনা-থরথর মুখমণ্ডল । কিছ-্ষণ 
আগেই যে আকাশিক দেহটি সৌরপারিবারভুন্ত হয়েছে, সে ঠেয়ে এসেছে 
পৃথিবীর অনেক কাছে । সময়ের পথে মুখোম্াথ ধাবমান বলেই আমাদের 
কাছে মনে হয়েছে কিছুক্ষণ প্রকৃতপক্ষে ভা দঘণ সময় । 

আঁম দেখলাম অনুসূর বিন্দু থেকে পৃথিবীর দিকে ণেয়ে এল রক্তবর্ 
সেই ধ্মকেতু । অনূুসূর বা পোরিহিলীয়াম মানে যারা জানে না, তাদের 
জ্ঞাতার্থে জানাই, ধূমকেতুর কক্ষপথের বে বন্দু সুষেবু সবচেয়ে কাছে, তাকে 
বলে অন:স্র বা পৌরিহিলীয়াম ॥ আম দেখলাম, বহু মাইল লম্বা ঝাঁটার 
প্নচ্ছের আঘাত হেনে গেল সে পাথিবীর বুকে। 

বেন ঝাঁটার বাঁড় মেরে গেল রন্তদেহী ডাইনি ॥ সরাসার সংঘাত নয় 
-_ শখ ঝাঁটার মার । সপাং করে আচমকা ঝাঁটা মারলে যেমন 1তড়িং করে 
লাঁফয়ে উঠে ককিয়ে উঠতে হয়, পৃথিবী বেচারার অবস্থাও হল প্রায় তাই । 

ধূমকেতুর মুশ্ড তখন রস্তো্ছবাস নিয়ে বাচ্ছে চোখের সামনে দিয়ে । 
আগান রাঙা নয়-_ রক্তের মত লাল। এছাড়াও প্রায় ঘাড়ের ওপর এসে 
পড়ার ফলে অজগ্র রঙের হোলিখেলায় মহাকাশ জুড়ে এক অভাব তান 
আতশবাঁজর মহড়া শর; হয়ে গেছে যেন। : ১৯৮২তে ভারতীয় লিমান 
বাহলীর ফায়ার ওয়ার্কের খেলা দেখোছিলাম কলাইকুণ্ডার ধ্‌-ধ্‌ প্রাঙুরে ) 
কিন্তু সেদিন থা দেখলাম, তা কল্পনাতীত । যেন, লক্ষ লক্ষ নাট, হাণ্টার, 
িগ বিমান শব্দের গাঁতবেগের বহুগুণ বেশী গতিবেগে লক্ষ লক্ষ ক্েপণাচ্ধ 
বর্ধণ করতে করতে খের গেল আমার সামনে দিয়ে । 

ঝাঁটার ঝাপটা লাগার সঙ্গে সঙ্গে প্রকেসর সনয়-গাড়ী নিরে পৃথিবীর 
আবহমণ্ডলে ঢুকে পড়েছিলেন ; রুখতে পারি নি। সে চেষ্টাও কর্রিনি। 
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জ্যাটেনুয়েটেড ডাইমেনশনে থাকার দরুন মহঃপ্রলয়ের উৎসের মধ্যে দিয়ে 
ভাঁমবেগে চক্কর দিয়েছি পৃথিবীকে । কখনও থেমেছি, কখনো নেমোঁছ, 
কখনো উঠেছি ॥ উন্মাদ-প্রায় প্রফেসর ঝা প্রহারে জঙ্রীরত পৃথিবীর 
অবস্থা কাছ থেকে দেখবেন বলেই এই কাণ্ড বরেছিলেন__কাছ থেকে দেখার 
সৌভাগ্য আমারও হয়োছল সেই কারণেই | 

মংনাতের €থন চিহনটা চোখে দেখা গেল এইভাবে-_সারা ভূপৃঙ্ঠ 
লাল হায় গেন লাল পঃলোয় | মরচে রঙের রঞ্জক পদাথথ নিহিধুলোর 
আকারে ছড়িবে গেল ভূমণ্ডলের সবত্ধি। অমদ্ু, সরোবর, নদীর জল রঙের 
মত নোল হয়ে গেল র৫ক পদাথেরি অবিরাম বর্ণে! লৌহময় অথবা অন্যান্য 
ঢুবগীর রওক-বৃষ্টিতে গাগুভ হয়ে লোহিত গুহে পরিণত হল বুজ গ্রহ 
এই পৃথিতী। 

চিংকার করে বলে চলো প্রকেসর- পিলনাথ, দীননাথ, যা দেখছ, 
তা সত, সাতা, সাত্য ! আগা আমেবিকা আর দর্সিণ মেোক্সিঃকার সবপ্রাচীন 
রেড হীণ্ডয়ানদের মায়া-সভ্যতার নাম নিশ্চয় শুনেহো 2. তাদের ম্যান 
সারপ্ট কুইচি' গ্রন্হে বর্ণনা। আছে ভয়াবহ এই সংঘাতের । গ্রহে গ্রহে 
সংঘর্ষের ফলে সেদিনও পৃথিবী তিক এমানভাবে কাৎরে উঠ্েছিল- সূষের 
গতি স্ুব্দ হযে গোছল । নদীর জল রুন্তে ভরে উঠেছিল। এ ঘটনা 
ঘটেছিল নাকি পশ্চিম থোলার্ধে। একই বিলাপ কাঁহনী পাবে তুমি 
িশরীয়দের প্যাপ্রাসের পঙ্চোয়_ রক্ত হয়ে গিরেছিল নদীগুলো 
খস্টানদের বুক অফ এক্সোডাস-য়েও পাবে দেই রক্তনদীর হাহাকার 1৮ - 

প্রফেসর নিজেই তখন হাহাকার করে চলেছেন । তাঁর সব কথা গাহয়ে 
িলখতে পারব না। মনেই নেই। বস্তের মত রূ্জক পদার্থের উপাগ্থিতিতে 
মৃত্যু হল নদীর জলের মাছের ঝাঁকের । মরানাছ পে উঠে দুগণদ্ধে ভরিয়ে 
দিল আকাশ ব'তাস। আমি দেখলাম, নদীর পাড় খইুড়ে মিশরায়রা পনীয় 
জল বার করছে-_রন্ডনদীর জল পান করা আর যাচ্ছে না। চারিদিকে ধ্বংস 
*ধ্যংস'তধ্বংস !  জলাভাবের হাহাকার দেশে দেশে । রঞ্জ ধুলোর 
সংগ্পশে* এমে ঠিড়াবাঁড়য়ে জব্লছে মান; আর জীবজনুর চামড়া ঠুলকোতে 
চুলকোতে গায়ে ফোস্কা উঠে যাচ্ছে, চর্মরোগ মারাত্মক হয়ে উঠছে__ 
শেষকালে সারা গা দগদগ্ে ঘা-য়ে ভরে ওঠার ফলে মারা বাচ্ছে মান্য আর 
পশং দলে দলে | মমশান হয়ে থাছে নগরের পর নগর, গ্রামের পর গ্রাম, 
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দেশের পর দেশ । আকাশ বিভীবিকায় আতংকিত বন্যজভ্ুরা জঙ্গল থেকে 
[বেরিয়ে ছুটে আসছে গ্রাম আর শহব্রের মধ্যে 

এইসময়ে একটা পর্বতমালা দেখিয়ে প্রফেসর বললেন--“ দ্যাখো 
থেনস পাহাড়ের চ্ড়া--ওর নাম হেমাস' হয়েছে কেন জানো? 
রক্তবন্যায় ঢেকে গোছল বলে__হেমাস' মানেই যে তাই_-রন্তের মত। এ 
দ্যাখো, এ দ্যাখো, ঈজিপ্টের এ শহরটা-_ওরও নাম হেম।স হয়েছে পরবতঙ 
কালে- রন্তবৃষ্টিতে ্লান করে বস্তলাল হয়ে গিয়েছিল বলে ।৮ 

সম্মোহিতের মত টাইম-মেশিন থেকে দেখোঁছ সেই রন্তদৃশ্য | ভাষার 
বর্ণনাতীত সেই দৃশ্য । ঠিক এই সময়ে অনেক নিচে দেখলাম একটা রন্ত- 
লাল সমদ্র। প্রকেসর চেচিয়ে উঠলেন কানের কাছে--“রেড-সাঁ ! 
রেড-সী !” ্ 

ভ্যাবাচাকা খেয়ে বলেছিলাম-_ণকন্তু রেড-সী তো সাঁতাই রেড নয় 1” 

সোল্লাসে বলেছিলেন প্রফেসর_-“তাহলেই বৃঝছো নামটা কেন আমন 
হয়েছে £ রেড-সী তো ঘন নাজ রঙ্ডের বর্তমানের পৃথিবীতে । শবও 
তার নাম লোহিত সম্ধদ্র। বৈজ্ঞানিকরা ধাঁধার সমাধান করেছিল ছেলে- 
ভুলোনো ব্যাখ্যা দিয়ে-_বরেড-সীর তারে নাকি কিছু লাল পাখী দেখা যায়, 
জলেও অনেক লাল প্রবাল আছে__ভাই তার নাম রেড-সী | মুর্খ ! মর্খ ! 
এ দ্যাখো, সাতিই লালে লাল হয়ে রয়েছে রেড-সী ! হাও হাঃ হাঃ! সুর্খ ! 
মুখ! মুর্য! র্যাফেল 'সী অফ প্যাসেজ' লাল রঙ দিয়ে এ'কৌছলেন 
কেন এখন বুঝতে পারছো 2 ভুল তিনি করেননি--করেছে এ মুখের 
দল ।”» 

আমি জানি, যাঁদের উনি গায়ের কাল ধৃ্মাটিয়ে মুর্খ উপাধিতে ভূবিত 
করে গেলেন, আজও তাঁরা আমার এই কাহিনী পড়ে তা1খল্যের হাসি হাস- 
এবন, আঁবশ্বাসের হ্রকুণ্চন করবেন । কিন্তু সাম্প্রতিক কালেও কি তাঁরা 
তুষার ছাওয়া পব'ত আর মের;প্রদেশে লাল ধুলোর আস্তিত্ব আবিচ্কার 
করেন নি? উল্কা উধাও হওয়ার পর উদ্কার ধূলিকণাই তো পড়ে আছে 
এই দব অণ্চলে ১ তাহলে ব্যাবিলন বা?সদ্দারা যখন গিখোঁছল লাল ধুলো 
আর লাল বৃষ্টি পড়েছিল আকাশ থেকে, সেই কাহিনী শুনে আবিশ্বাস করা 
হয়েছিল কেন ই নিশ্চয় তা মেঘ থেকে পড়োনি ! 

আঁবগ্রান্ত লাল ধুলোর বর্ষণে সারা পৃথিবী লাল হয়ে গেল অবশেষে । 
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রন্তলাল গ্রহের ওপর রন্তকুজঝটিকার তাণ্ডব নত্য বিস্তু সমাপ্র হল একসময়ে 
তায়পরেই.অংপ খানিকটা ধুলো তুমুল বৃষ্টিপাতের মতই বরে পড়ল যে 
দেশটার ওপর, নাম তার মিশর |. কানের কাছে প্রফেসবের ম্যারাথন বৃ! 
শযনে বুঝলাম, বুক অফ এক্সোডাস পুস্তকে এই ধূলোরও উল্লেখ আছে।! 
যেন চুল্প থেকে ছাই উড়ে এসেছিল সে-দেশে। ছাইপতন শেষ হতে না! 
হতেই উদ্কার ঝাঁক বয'ণ শুরু হয়ে গেল পৃঁথবীর দিকে । সভয়ে দেখলাম, 
আমার প্রিয় পাঁথবা ধূমকেতুর পুণ্ছদেশের আরও গভীরে প্রবেশ করেছে। 
চারপাশ দিয়ে কাতারে কাতারে উচকাখস্ড ধেয়ে যাচ্ছে পৃথিবী লক্ষ্য করে। 
প্রথমে ঝরেছিল ধূলো, এখন ঝরছে নযঁড় পাথর! লাখে লাখে । শিলা- 
ব্‌চ্টি অনেক দেখেছি, কিন্তু আকাশ'অগ্ধকার কৃরে এরকম পাথর বৃষ্টি কখনো 
দেখিনি । ধ্বংসস্তূপ রচনা হয়ে চলেছে গোটা পৃথিবাঁপৃঞ্ঞ ভুঁড়ে। 
বিরামবিহীন আর্তনাদের সঙ্গে মিশেছে গুর্‌ গর গুম গম ধ্বনি। সৈ 
কি আওয়াজ ! ধরণী যেন চৌচির হয়ে যাচ্ছে, টুকরো টুকরো অধুত উপ- 
লখণ্ডে যেন পর্যবসিত হবে যে কোনো মুহূর্তে । বরফের টুকরো নয়-_ 
তাহ? পাথরখণ্ড ঠাণ্ডা হত-বনজঙ্গলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে দাউ দাউ করে 
আগুন জহলে উঠত না। তপ্ত গনগনে উল্কাথস্ড জহলতে জদ্লতে নেমে 
এসে ছারখার করে দিচ্ছে সবৃজ পৃথিবীটাকে--এ দৃশ্য দেখে যখন মন 
আথার অবসন্ন, ঠিক সেই সময়ে পরমোল্লাসে কানের কাছে প্রফেসর শোনালেন 
বুক অফ এক্োডাসের উদ্ধাতি-_যার অর্থ, মহাপ্রলয়ের সেই দিনটাতেও 
গরম পাথরবৃণ্টি হয়েছিল আকাশ থেকে এমনিভাবে__যেমনাটি দেখা, 
শুনছি, ঠিক সেইভাবেই অশ্িবেষ্টিত প্রস্তরখস্ড আকাশ র্যঙা করে লক্ষ 
বজ;-হুংকার আর বিস্ফোরণের সমভূল্য কানের পর্দা ফাটানো আওয়াজে 
মুহম্হিঃ দুরমঃশ পেটা করে গিয়েছিল মর্তযলোবকে । মোঁদনীজোড়া 
হাহ,কারে গোঁদনও ছায়াপথ বরস্ত চিত ভয়ার্ত হয়েছিল যেমনভাবে-_আজ, 
এই মুহূর্তে, হাঁচ্ছ আমরা । 

আম দেখলাম পঃরুত্রা মন্দিরে মন্দিরে ভজনা করছে ধ্বংসের দেব- 
তার । নির্দেশ দিচ্ছে জনসাধারণকে গরুছাগল মোষদের গগারিকন্দরে নিয়ে 
যেতে । প্রলয়ের দেবতার রোবানল থেকে বাঁচতে যাঁদ চাও-_পালাও ! 
পালাও ! শহর ছেড়ে, গ্রাম ছেড়ে, পালাও পাহাড় পৰ্বতের আশ্রয়ে--আগে 
মাথা বাঁচাও--তাহলেই প্রাণে বাঁচবে মুবল্থারে প্রস্তর বৃষ্টির খ্পর থেকে ॥ 
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ভন্মার্ত মানষরা তাই আগে নিজেদের মাথাই বাঁচাচ্ছে_-গৃহপাইলিত 
'পশঃরা উন্মাদের মত ছুটোছুটি করছে ক্ষেতে খামারে মাঠে ময়দানে প্রান্তরে 
তেগান্তরে ॥ মানুষ ছুটছে নিরাপদে আশ্রয়ের সন্ধানে । মাথার ওপর 
বাজছে প্রলর বিষাণ কর্ণবধিরকারী বিস্ফোরণ আর বু গ্জনের শখ্দে_. 
মাটি কাঁপছে থর থর করে। মৃহনমহ; গুপ্তর সংঘাতে মাঁটিতে মশে যাচ্ছে 
দেবালয়, ইমারত, শহর, গ্রাম । চ৷পা পড়ছে যারা, তাদের দিকে কেউ আয় 
ফিরেও তাকাচ্ছে না । মর্মান্তিক সেই দৃশ্যের দিকে একদ্‌থ্টে তাকিয়ে 
থাঝতে থাকতে চোখে জল এস গেল আমার । আম জানি, এ দৃশ্য এখন 
ঘটলেও, ঘটেছে অতীতে । যা হবার ভা হয়ে গেছে। কিন্তু ধতমানের 
মানুষ যা কোনে,দিনই বিশ্বাস করে উঠতে *পারবে না, আম তাই দেখাছি 
দু'চোখ প্লাবিত করে | ব্যথায় টনটন করছে বুকের ভেতরটা প্‌বপুরঃ্যদের 
অসহায় অবস্থা প্রত্যক্ষ করে। 

গ্রাছ নেই, ফল নেই, ফুল নেই, শস্য নেই, পানীয় নেই_ আগুন 
জঙলছে সবুজ পৃথিবীর সব্র-_না, না, সবুজ নর-এ তো লাল 
পৃথিবী!  রন্তলাল তৃতীয় গ্রহে প্রলয় দেবতার উন্মাদ নাচন প্রত্যক্ষ 
করাছি আর হাড়ে হাড়ে উপলাব্ধ করছি কেন হিন্দ্রশাস্তে মহাদেবকে ধ্বংসের 
দেবভারূপে কল্পনা করা হয়েছে, কেন তাঁর ডমরু ধ্ৰনিকে প্রলয়-বাদ্া বলা 
হয়েছে! জলে গুলে অস্তরীক্ষে আমি তো দেখাঁছি সেই ভস্মাচ্ছাদিত অগ্সি- 
চক্ষু; মহাকালাধিপাঁতিরই রুদ্র মত আগুন, এ ছাই, এ ভীবপ আওয়াজ 
--সবই তো রুদ্র দেবতারই কম্পনার সহায়ক ॥ 

এ হেন শ্লিয়মান মানাঁসক অবস্থার সময়ে অত্যন্ত 'বিরন্থিকর লাগাছল 
প্রফেসরের জ্ঞানের ফুলকিগনুলো । বৌদ্প পঃথিতে নাকি তিনি পৌরাণিক 
এট প্রলয় কাহিনী কোনকালে পাঠ করেছেন । ম্যানিলার বিজ্ঞান সভায় 
পৌরাণিক এবং লোককথার অশ্বেষণ করলে পাথবশীর বিস্মৃত ইতিহাসের 
সন্ধান মিলবে__এই বন্তব্য রাখতে গিয়ে উপহািত হয়েছিলেন । কেমন ? 
এখন ি দেখছে আহাতমকরা ? যাঁদও ধারে কাছে কোনো আহাম্মকের টিকি 
দর্শনের সঞ্ভাধনা নেই--কিস্তু ও'র তা থেয়ালও নেই। আত্মাবস্মৃত হয়ে 
চিৎকার করে যা বলে চলেছেন, তার সংক্ষিপ্তসার হল, শবশহদ্ধমাগ্গ'তে 
বহ; পূর্বেই িখে গেছে 'বশ্বসকের বিশদ বিবরণ । বিশ্বচক্রের সমাপ্তি সুচিত 
হবে ভাষণ ঝঞ্ধায়,'--আসবে ধহংসকারী বিপুল মেঘরাশি.**প্রথনে বাঁষত 
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হবে মাহ ধুলো, তারপর মোটাধুলো, তারপর মিহি বালি, তারপর মোটা] 
বালি, তারপর ন্যাঁড়, পাথর, পাহাড়'--ভেঙে চুরমার করে দেবে মহণরুহ] 
আর পৰতমালা। ওপর নিচ হবে ভূতল, ফুঁটিকাটা হবে ভূপৃঙ্ঠ, ধূলিসাথ 
হবে ভূগোলকের সমন্ত সৌধ"”এ ঘটনা ঘটবে কখন ? না, যখন গ্রহের সঙ্গে 
লাগবে গ্রহের সংঘর্ষ! শুধ্য পথ কেন, মেক্সিকোর প্রাচীন রেড 
ইন্ডিয়ান থেকে আরপ্ত করে সংপ্রাচীন হিবু আর ভারতবর্ষের আগ 
পরদযরাও কম্পপান্তের এই বিবরণ "দিয়ে যাননি পরাণ-লোককথার ছবে 
ছত্রে? 

কান যখন ঝালাপালা হয়ে যাচ্ছে প্রফেসরের অবিশ্রান্ত বাক্যের রা 
ঠিক তখনি শুরু হল আনু একটা বিপর্যয় । একেবারেই অভাবনীয় এবং 
ভয়ংকর 

সারা পৃথিবী তখন জবলছে দাউ দাউ করে । হেথায় হোথায় স্তিমিত] 
প্রায় অগ্নিকুণ্ডের ওপর ধোঁয়া উঠছে ঘন মেঘের আকারে ছাই আর তা 
পারের ওপর থেকে | এমন সময় শুরু হ'ল নতুন উৎপাত । 

আঁবশ্বাস্য সেই উৎপাত-প্রসঙ্গের প্রারপ্ডে টীকা স্বরূপ একটু বস্তব্য সেরে 
নেওয়া যাক । এই জ্ঞান-স্ফুলিঙ্গটাও প্রকেসরের__আধম কেবল অনুলেখক | 

রুড পেটেহোলিয়ামের উপাদান দুটি, কারন আর হাইড্রোজেন | 
পেট্রোলিয়ামের উৎপত্তি সম্বন্ধে প্রচলিত মূল দুটি তত্ব এই £ 
". অজৈব তত্ব পাঁথবীর পাথুরে স্তরে হাইদ্রোজেন এবং কারন] 
মালত হয়েছিল প্রচণ্ড চাপ এবং তাপের ফলে । 

জৈব তত্ব উদ্ভিদ আর প্রাণীর দেহাবশেষ থেকেই এসেছে পোট্রো- 
লিয়ামের উপাদান কার্বন আর হাইড্রোজেন । মূলতঃ এই দেহাবশেষ 
আণ্বীক্ষাণক সামাদ্রুক প্রাণীর এবং জলাভূমির প্রাণীর | 

ধুলো, ছাই এবং পাথরবৃষ্টর পরেই আচমকা চটচটে আঠার মত তরল 
পদার্থ পৃথবীর দিকে ধেয়ে আসতেই 'বিম;ঢ হয়েছিলাম আমি । তারপরেই 
যখন দেখলাম, পৃথিবীর ওপর আছড়ে পড়ার আগেই দাউ দাউ করে জঙলে। 
উঠল সেই কালো আঠালো তরল পদার্থ-_তখন দ্ব'হাতে প্রফেসরের হাত 
খামচে ধরে চেচিয়ে উঠেছিলাম সভয়ে__“ওকী ! ওকী! ওকী !” 

বরাভয় দিয়ে প্রফেসর বলেছিলেন__“মাভৈঃ, বংস। যা দেখছো, তা] 
এই পৃথিবীর পেট্রল উৎসের আসল ইতিহাস 1” 
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“পেষ্রল !” 

গহঠা, পেখ্ুল ! যার ওপর বে'ঠে রয়েছে বংশশতাব্দীয সাত 
সেই পেট্রল । যে পেট্রোলিয়াম ছাড়া প্লেন উড়বে না, গাড়ী চলবে না, 
অনেক ওষ২ধপ্ত তৈরণ হবে না, বহ7 ?শল্প সামির উৎপাদন বন্ধ হয়ে মাধে 
সেই পেট্রোলিয়াম ।” 

“ধুমকেতু থেকে ৮ 

“কেন নয় ?* বলে প্রথমে টীকা স্বরূপ যে বন্তবাটি ইতিপূর্বে লিখেছি 
সেইাট আমার কর্ণকুহত্রে বর্ষণ করলেন প্রফেসর। অতঃপর বললেন-- 
“ধৃমকেতুর ল্যাজেও তো প্রধানতঃ কার্বন আর হাইড্রোজেন গ্যাস থাকে |” 

দঅ ৮ ্ 

“মানে, জানো না থাকে কিনা? থাকে হে, থাকে । আম বলাছি 
থাকে । কিনতু প্রশ্ন করতে পারো উজবুকের মত, ভাহ্‌লে কেন উড়তে উড়তে 
ধূমকেত্র ল্যাজে পেটেরালয়াষের আগুন জলে নাঃ পেন জহলে না 
বলো তো চ* 

গ্তা তোছ 

“জানো না। “ঘটে বাদ্ধি থাকলে তো জানবে । একেবারেই আক্াট-_ 
যাকগে, যা বলছিলাম । অক্সিজেন ছাড়া ক কিছু পোড়ে? পোড়ে না।? 
ধুমকেহুর লযাজেও তা আগুন দেখা যার না কিট গস দুটো ভো 
দাহ্য ? কেমন 2 তাই পাথবীর ভাঁক্িজেন ঠাসা আবহমণ্ডলে যেই ঢুকেছে 
ল্যাজখানা, অমনি তাতে আগুন ধরে গেছে । কারন আর হাইড্রোজেন আলাদা 
আলাদাভাবে আর 'মাঁলতভাবে বিপুল পাঁরমাণে আক্সিজেনের সংস্পর্শে 
আসতেই এ দ্যাখো দাউ দাউ করে জলে উঠছে'*দেখছো তো 2 আক্ষিঙ্জেন 
যতক্ষণ থাকছে, ততক্ষণ জলছে__কিন্তু যেই সমন্ত আক্সজেন?কু শেষ করে 
দিচ্ছে, তখন আর জঙলতে পারছে না । চঙ্ষের নিমেষে রূপান্তর ঘটছে 
_ গ্যাস থেকে তরল হরে যাচ্ছে! কোথায় যাচ্ছে এই তরল পদার্থ দেখতে 
চাও ১ এসো দেখাচ্ছি ।” 

বলে হাহাকার, আর্তনাদ, বজ্জুগঞ্জন আর হনতাশনের হবংকার-স্বাসের 
মধ্যে দিয়ে উইয'মেশিনকে স্পেশাশপের মত চালনা বরোছিলেন প্রফেসর । 
আমি দেখলাম, আগে থেকেই চৌচির হয়ে যাওয়া ভ্‌পাজ্ঠের ফাঁক দিয়ে, 
বাঁলর মধ্যে দিয়ে, পাথরের ফাটলের মধ্যে দিয়ে চটচটে তরল পদার্থাট 


১৯৯ 


সেঁধষ়ে যাচ্ছে পাতালের জঠরে 1 জলে যখন পড়ছে, তা ভেসে রয়েছে__ 
পমহদ্রপৃঞ্চ, নদীপৃন্ঠ, সরোধরপূষ্ঠ ঢেকে যাচ্ছে কালো তরল পদার্খে-_ 
কিন্তু যেই নতুন আঁকজেনের সংস্পর্শে আসছে, আগুনের হোঁয়া পাচ্ছে 
আকাশ থেকে স্কুঁলিঙ্গের বর্ষণে-অমন্নি জবলে উঠছে দাউ দাউ করে। 
ধুলো মাখিয়ে, পিটিয়ে এবার যেন রুদ্রদেবতা মোঁদনীকে পেঞ্রোলিয়ামে 
স্নান করিয়ে বালি দিগ্ছেন আগ্রিদেবতার জঠরে । কালো ধোঁয়ায় ঢেকে গেছে 
লারা পাঁথবী। ধোঁয়া! ধোঁয়া! শ্যধৃই ধোঁয়া! তারই মধ্যে থেকে 
লফ: লক্‌ করে উঠছে দানাঁবক সর্প-জহ্‌বার মত লেলিহান শিখা ! 

আস্ছন্ন কণ্ঠে বলোছিলাম--“পে্রেমলিয়ামের আবভ“ব তাহলে আকাশ 
থেকে 2” 

সংশোধন করে দিয়ে এক দাবড়ানি দিয়েছিলেন ফেসর--_"শধু 
আকাশ থেকে নয়-_বলো, ধূমকেতুর ল্যাজ থেকে । পৃথিবীর যে কোনো 
দেশের প্রাচীন পহাথপরাণ ঘাঁটলেই পাবে এই উপাখ্যান । মায়া-রা যা 
লিখে গেছ, তা কি দেখতে পান্ছো না ই অন্ধ তো নয়। এ তো ধুলো 
আর পার্থরবুণ্টির পরেও যারা বেগে গেছে, এবার তারা ডুবে মরছে চটচটে 
তরল পদার্থে £ না, না, ওদের বাঁচানোর ক্ষমতা তোমার আমার কারোরই 

- নেই । যা দেখছো, সবই তো ডতীতের দৃশ্য তুমি ভো জ্যাটেনুয়েটেড 
ডাইমেনশনের মধ্যে আছো বলেই রেহাই পেয়ে ঘাচ্ছো-_দেখছে। না তোমাকে 
ফঃড়ে নেমে যাচ্ছে কালো স্রোভ_ তুঁস। আমি, টাইম-মোশন কিন্তু 
রয়োছি বহাল তবিয়তে ৷ কিন্তু চোখ মেলে দ্যাখো হে অন্ধ, আকাশ 
কালো হয়ে গেহে তরল বুস্টিতে, ঘাঁড়র দিকে একটু নজর দ্‌ও 
নাহে হোকরা। এ দ্যাখো, 'দিন পেরিয়ে যাচ্ছে। রাত ভোর হয়ে 
যাচ্ছে ফলো বৃষ্টির কিন্তু বিরাম নেই । ঝমাঝম বম ঝমাবঝম ঝম পেটেটা 
ধলিয়ান বৃদ্টি চলেখে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত ॥ মানুষ আর নেই 
সব শেষ! সব শেষ !” 

[ির্িমেষে আমি দেখাছলাম পূর্বপঃরুষদের অসহায় মৃত্যাদশ্য। 
উন্মাদের মত ছুটছে যে যেদিকে পারে---বাড়ীর ছাদে ওঠবার চেস্টা করছে 
কালো বন্যার কবল থেকে পরিত্রাণের আশায়, কিন্তু বাড়ী ভেঙে পড়ছে ; 
গাছে উঠে বাঁচতে চাইছে-_ঝড় আর তুমুল বৃন্টির ধাক্কায় ঠিকরে যাচ্ছে 
অনেক দরে ; পাহাড়ের গুহায় আর খাঁজে যারা ঢুকছে, জীবন্ত চি'ড়ে 
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চ্যাপ্টা হয়ে যাচ্ছে আচমকা রম্প্রপথ বন্ধ হয়ে বাওয়ায় ! সাত্যই মান্য আর 
বেছে নেই কোথাও-_সব শেষ ! সব শেষ! 

প্রফুঙ্ল কণ্ঠে কিন্তু গুফেগর বলে চলেছেন তখন-__কটুমেন বৃষ্টির 
এই বর্ণনা তম 'ম্যান[সব্রিপ্ট কুইচি'তেও পাবে । মোক্সকো জনশন্য হয়ে 
গোঁছিল এই কাণ্ডের পর । সাইবেরিয়া, ঈস্টইপ্ডিজ, িশর-_কেউ রেহাই 
পায়নি-সব জায়গার পুরাথেই লেখা আছে একই ওয়ংকর কম্পান্তের 
বিবরণ | শহনছে হে ছোকরা ? 'মদ্রাশিম কেতাব পড়া আছে? নেই? 
উত্তম! পাতাগুলো উদ্টে দেখো, আগার লাইবেেরীতে আছে। দেখবে 
লেখা আছে কিভাবে ন্যাপথা বৃষ্টি হয়েছিল মিশরে, গায়ে ফোস্কা পড়ে 
গোছল গরম ন্যাপথায় ॥ আরেমেইক আর হির্ুভে ন্যাপথা মানে কি জানো ? 
পে্রোলিয়াম ! পেট্রোলিয়াম |” 


ঘাঁড়র কাঁটা ঘুরে চলল সময়-গাড়ীতে ৷ মাসের পর মাস, বছরের পর 
বছর ধরে দেখলাম সেই একই দৃশ্য 1 দাহা পদার্থের প্লাবন বয়ে গেল 
ধরাপৃত্ঠে। বাদ গেল না সন্ট্ূপঞ্টেও । জমি টেনে নিল বেশীর ভাগ অংশ । 
আধার তাতে আগুন ধরল্‌ | আবার--*আবার্*--এইভাবেই লক্কাধাণ্ড চলল 
পৃথিবী জূড়ে সাভ-সাতটা বহর, সাতটা শীত, সাতটা গ্রীষ্ম, সাতটা বর্ষণ 
আতিবাহিত হ'ল-_গোটা পৃথিবাটা পুড়ে ছারখার হয়ে গেল এই ক'টা 
বছরে। " 

সাত বছরের হিসেব কিন্তু কাগজে কলমে আর ঘাঁড়তে_ সময়-গাড়ীর 
বুকে বসে আমরা এই দীর্ঘ সময় পেরিয়ে এলাম হহ করে । কানের কাছে 
ইতাবসরে ফিস:ফিস: করে বাগ-বৈদগ্ধের নমুনা রেখে গেলেন নাট-বস্টু-চ্র 
মহাশয়__“সাইবেরিয়ান মিথলাজির ৩৬৯ পৃষ্ঠায় ঠিক এই ঘটনাই লেখা 
আছে, দীননাথ ॥ সাত-সাত্টা বছর পৃথিবীকে পযড়য়েছিল দাবানল ।” 

জবপ্ত বিশ্বকোব নাকি? পৃগ্ঠা সংখ্যা প্যত মনে রেখে দিয়েছেন? 

আরব মরভূমির ওপর দেখলাম ভয়াবহ এক দৃশ্য । এরমভূমির মধো 
বিচরণ করছে পলাতক ইহুদীরা । ঘরছাড়া 'দিবহারা বাউন্ডুলের দল! 
কিন্তু পেছনের বিপদ থেকে গলায়ন করেও কি পরিক্লাণ আছে ? বিপদ যে 
সামনেও । মাঝে মধোই রহস্যময় আগ্মশিখা ধরণণী বিদীর্ঘ করে আবি 
হচ্ছে সামনে ! লকলকিয়ে উঠছে মেঘলোক পর্যত_পরমৃহূর্তেই আদশ্য 
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হয়ে যাচ্ছে ছাইটকুও ফেলে না রেখে! এ কোন্‌ আগত্ুক আগ্গিদ্েবতা ট 
অগ্িদেবের এহেন র;পের সঙ্গে তো পরিচিত নয় ইজরাইলবাসীরা ! আগদন- 
টাও ধেন কেমনতর । এই আসে, এই যায়। 

একজায়গায় দেখলাম কয়েক-শ- ইহুদী চলেছে দল বেধে । . আচমকা 
পায়ের তলার মাটি মুখ ব্যাদান করল ধেন-__বিরাট ফাটলের মধ্যে মুহটভে 
বিলীন হল দলটার বেশীর ভাগ-_-বাকী ক'জন সঙ্গীদের মরণ-চিংকার শুনে 
দৌঁড়ে এল কাটলের চারধারে । দেবতার তুষ্ট সাধন দরকার নিশ্চয় । নইলে 
এমন অভাবনীয় বিপর্যয় ঘটবে কেন? দলপাঁতি ভাই ধূপ জালিয়ে নিয়ে 
বাড়িয়ে ধরল ফাটলের ওপর । পলকের মধ্যে প্রলয়ংকর 1বপ্কোরণের সঙ্গে 
সঙ্গে দেখা গেল লৌলহান আগুন । আড়াইশ' জন ইজরাইলবাসী নিশ্চিহ 
হয়ে গেল এ একটা বিস্ফোরণে! ূ 

বেচারা ! বোবা শোকে 'নথর হয়ে রইলাম আমি। ওরা তো এই 
রহস্যময় আগুনের চার জানে না। এযেদাহ্য গ্যাসের আগৃন--তী 
তো জানে না। কোনোদিন এমন অন্তুত আগুন দেখোন। ভূগর্ভ থেকে 
ভস: ভস্‌. করে গ্যাস বোরয়ে আসছে, ভা জানে না বলেই ভো ধূপ 
জ্থালিয়ে বাঁড়রে ধরেছিল । পরিণামে এ বিস্ফোরণ [ 

ককেশিয়া, সাইবেরিয়া, আরবে দেখলাম রহস্যময় ভ্যানের মহাম্মহি 
আনাগোনা ॥ যে-যে দেশে এইভাবে ঘটতে দেখলাম অঞোরধারা আগবুন- 
বৃষ্টি, আজকের পৃথিবীতে কিল্ত ঠিক সেই-সেই জায়গাতেই পাওয়া গেছে 
পেক্ট্রোলয়ামের [বিপুল সঞ্চয় £ মৌক্সিকো, ঈস্টইশ্ডিজ, যাইবেরিয়া, ইরাক 
আর শর আজ এই পৃথিবীর তেলের রাজা । পেট্রল দিয়ে তাঁরা বাঁচিয়ে 
রেখেছ গোট। পৃথবশটাকে । মানুষের আকাশে ওড়ার স্বপ্ন সম্ভব হয়েছে 
এই তেলের দৌলতেই, পবনবেগে মোটর গাড়ীতে ধেয়ে যাওয়াও শম্তধ হয়েছে 
শুধু তেলের কল্যাণে । যে-ভেল সদর অতাঁতে আগুন-বৃষ্টির আকারে 
পড়োছিল ধূমকেতুর পযচ্ছ থেকে__লেশমার কালো দাগ অথবা ছাই ফেলে না 
রেখে যার পুড়ে যাওয়া দেখে ভয়ে বিস্ময়ে পুরাকালের মান;ষ দেবতা জ্ঞানে 
উপাসনা করতে [শখোঁছিল তাকে । তারপর একদিন 'বিস্মতর অতলে হারিয়ে 
িয়োছিল মূল্যবান এই তেলের ব্যবহার । ধূমকেতুর অবদান জরে আগলে 
রেখে দিয়েছিল ধরি দর্ঘাদন। মানব আজ তার ব্যবহার শিখেছে, 
মভাতাকে কয়েক লাফ মেরে অনেকটা এগিয়ে নিয়ে গেছে । একদিন যা" 
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ছিল ধৰংসদ;ত, আজ তা সভাতার ধহজাবাহক । 

সজীব বিশ্বকোষটি ইত্যবসরে অনেক মূল্যবান তথাই বর্ষণ করে 
গোঁহলেন কানের কাছে । একটা কথা এখনো মনে আছে । বলেছিলেন-_ 
“দীননাথ, লেখো তো ছাইপাঁশ, একটা কাজের কাজ কোরো কিরে গিয়ে, 
উজবহক আাবশ্বাসীগুলোকে বলে দিও, ফারাও সিসোস্্রিসের মন্দ আস্টি- 
ফোকারের সমাধি মন্দিরটা যেন একট দেখে আসে । আগনন লেগেছিল 
সেখানেও__পাতাল ঘরের আগুনের কালো দাগ সামান্যই আছে িচের দিকে 
ওপরের দিকে নয় । ছাইও নেই । কি করে থাকবে ? হাজকা গ্যাসের 
আগুন তো। তাদের বোলো, আরবের মরুভূমি আর ছিশরের পাতাল 
দমাধি কক্ষে তেল ঢুকে গিয়েছিল বলেই আগহনের চিহ এখনো দেখা যায় 
আ্যস্টিফোকারের সমাধি মন্দিরে । স্বচক্ষে তো দেখলেই কালো তেলের বান 
বয়ে গেল দেশগুলোর ওপর দিয়ে 1৮ 

তা আর দেখান! দেখে তাঙ্জব হয়ে গোঁছ। আগ্রউপাসকদের 
উৎপত্তি হ'ল কিভাবে, তাও বুঝতে আব্র বাকী নেই ! 

কিন্তু বিপর্তর বাকী এখনো আছে । শুধু ধুলো, পাথর জার তৈল 
বর্ষণ করেই ক্ষ্যামা দেযাঁন ধূমকেতুর পহচ্ছদেশ__নিবিড় আঁধারে আচমকা, 
ঢেকে গেল গোটা পৃথিবাঁটা ! 


গল্জবর কণ্ঠে কানের কাছে বলে উঠলেন প্রফেসর--“ল্যাজের আরো 
ভেতরে ঢুকে পড়েছে পাঁথবা__এগিকে বাচ্ছে ভার দেহের দিকে |” 

শ্যনে হাত-পা। হিম হয়ে এল আমার । ল্যাজের ঝাপটাতেই এই কাণ্ড, 
মাথায় ধারা লাগলে তো গোটা পাঁথকীটাই কক্ষচ্যুত হয়ে ছিটকে যাবে মহা" 
শনো ! 

'নিরদ্ধ, অন্ধকারে অকস্মাৎ জাগ্রত হ'ল মন্ত গ্রভপ্জনের হযংকার । দরে, 
কাছে, সবন্রই ঝড় উঠেছে, আতীক্ষ্য নিনাদে কানের পর্দা ফাটিয়ে দিতে 
চাইছে, উদ্মন্ত বেগে ধেয়ে চলেছে পাথবীর ওপর দিয়ে । গ্যাস, ধূলে। 
আর ধূমকেতুর ভস্ম ভীমবেগে প্রদক্ষিণ করছে পৃথিবীকে । যেন হাজার 
হাজার দানো অমানাবক গলায় চেচিয়ে দাপিয়ে বেড়াচ্ছে পৃথিবীর 
আকাশে । 

একী ঝড়! ঝড়ের এমন চেহারা তো কখনো দোঁখান ! ঝড়টাই বা 
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হঠাৎ এলো কেন ? 

প্পাল্টে গেল ! পাল্টে গেল! পাঁথবাঁর আবর্তনের ফোক গাঁত- 
বেগ বদলে গেল !” দামাল হাওয়ার অট্-অট্ু হাসির ওপর গলা চাঁড়য়ে 
সোল্লাসে বললেন প্রফেসর | “হেলে পড় পৃথিবী । আবর্তন একেবারে 
বন্ধ হয়ান_-তাই সূর্যের মুখ আর চট করে দেখা যাচ্ছে না ।” 

আমরা তখন ইরানের ওপর । তিন দিন তিন রাত্রি সযে'র মুখ দেখা 
গেল না সেখানে, আরও পশ্চিমে নাগল ন-দন ব্যাপী একটানা ধজনগ, চীন 
দেশে আর ভারতবর্ষে স্ব অন্তত্হত হল দীর্ঘ দশাঁদন ধরে। ইঞউরোপ, 
আফ্রিকা, আমেরিকা, ইউফ্লেটিসি আর ?সন্ধুর অবাহকায় এইভাবেই সৃযণ 
উধাও হয়ে রইল দিনের পর দিন। 

অবশেষে অবসান ঘটল কালরানির। এলো ভূঁমকম্প ! 


আনরা জানি পৃথিবাটা রয়েছে বাসুকির ফণার ওপর | সেই ভদ্রলোক 
মাথা নাড়া বলেই মৌঁদনী প্রকম্পিত হয়__ভূমিকম্পের সৃষ্টি হয়। 

কিন্তু আজ বুঝছি, এ সব কষ্পনারই সৃষ্ট সেই দিনের সেই ভয়ংকর 
ঘটনা থেকে । দেশ বিদেশের পুরাণ কাহিনীতে এক কল্পের মহাপ্রলয়ান্তে 
“অবসানের পর আর এক কল্পের শুর; হওয়ার বর্ণনারও উপাত্ত ভয়াবহ সেই 
আভিজ্ঞতার পর থেকে | মানুষ মরেও মরে নি। ডাইনোসর লোপ পেয়েছে 
কেন, সে রহসাও আর রহস্য নয় অন্ততঃ আমার কাছে। যে যাই বল"ক, 
কিনতু আমি ষে স্বচক্ষে দেখে এসেছি সৃষ্টি পৰংসের প্রলরংকর দৃশ্য! ডাই- 
নোসর, ম্যামথ সহ পুরাকালের বহু জীবই লোপ পেয়ে গেছে-_বে"চে গেছে 
মুষ্টিমেয় মান্‌ষ-আবার ভািয়ে তুলেছে পৃথিবীকে । সত্য, ত্রেতা, 
দ্বাপর গিয়ে ঢলছে কাল য্গ__কি্ এরও শেষ হবে মহাপ্রলয়ের মধো 
দিয়ে--এই তো ভবিষ্যদ্বাণী মহাপনরুষদের । তু তাক সূচনা ঘটবে কি 
নতুন এক ধূমকেতুর আবিভভাবে 2 কে জানে! 

এখন ঘা জানি, যা দেখোঁছি, তা বলা যাক ! 


নিয়ামত গতিবেগের বাইরে গলা ধাঙ্কা খেতেই ধূমকেতুর সুলদেহের 
নিকট সা্লধ্যে এসে [নিমেষ মধ্যে প্রাতক্রিয়ার স্যৃষ্ট করল ভূগোলক। প্রচন্ড 
কম্পনে দুমড়ে মনড়ে তেউড়ে গেল পাথুরে স্তর__সারা ভূমণ্ডল ভুড়ে ছড়িয়ে 
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পড়ল ভূমিকম্প । এক মিনিটের মধ্যেই ধূলিসাং হতে দেখলাম 'িশরের 
উপরাদকের অংশ, গেল্লায় প্রস্তর সৌধগনুলো ধরাশায়ী হল চক্ষের নিমেষে । 
িদ্ত; মাঁটর বাঁড়, ক:ড়েঘর, নিচ, ছাউনিগদুলো টি'কে গেল ভমকম্পের 
ধাক্কার পরেও । ইজরাইলে দেখলাম এই দৃশ্য | গ্রামপ্রধান ভার্রতবর্ষেও 
বাসযাকর রোষে প্রাণাহনীত দিল সাখান্য ব্যন্তি__যারা ছিল প্রস্তর সৌধে। 

এঁদকে ভযামকম্পের ধ্বংসলীলা, ওদিকে হারিকেন ঝড়ের প্রলয়নাচন। 
ধমকেতূর প.চ্ছের সংঘাতে তোলপাড় হয়ে গেল পৃথিবীর বায়ংমণ্ডল, কিছু 
বায়; নজের দিকে টেনে নিল ধূমকেতূর দেহ, সেইসঙ্গে মন্দগীভূত হল 
গথিবীর আবর্তন বেগ-_এইসবের সম্মিলিত প্রতিক্রিয়া *বরূপে অকম্পনীয় 
হারিকেন ঝড়ের নাচন আরপ্ত হয়ে গেল পৃথিবীর ওপর) সমদদ্ধ উথলে 
উঠে আছড়ে পড়ল মহাদেশের ওপর * ভা!সয়ে দিল শহর, জঙ্গল, পর্বত । 
ফেটে উড়ে গেল আশ্মেয়গিরির পর আগ্নেয়াগার | মানুষ রুল পি'পড়ের মত, 
লোপ পেতে বসল বহয্‌ প্রাণীর আস্তত্ব। পালটে গেল' ভগোলকের চেহারা ॥ 
ধসে পড়ল পাহাড়, ধেয়ে আসা মহাসমুদ্রের তলদেশ থেকে উঠে এল মহা- 
পব্তি। শহকিয়ে গেল নদীর খাত । দামাল উন্গাডো আকাশ থেকে নেমে, 
এসে ধেয়ে গেল এবংসস্তূপ্রে ওপর দিয়ে ॥ 

“ওহে ছোকরা বেদ পড়েছো, বেদ £ পারসীকদের আবেস্তা ১৮ 

“আশ্যা 2” সম্বিৎ ফিরল প্রফেসরের তারস্বরে ৷ 

“গড়ে দেখো, কঙ্পকাহিনী বলে উড়িয়ে দিতে আর পারবে না। এ 
সমস্ত্র বর্ণনা পাবে সেখানে । গিলগামেশ মহাকাব্য আছে হে, সব 
আছে ।” 

ধুত্োর গিলগামেশ ! আমার তখন মাথা ঘুরছে বৌ বোঁ করে কড় 
ভূমিকম্পের দাপটের .সঙ্গে সঙ্গে মহাল্পাবনের আবিভগব দেখে । 

সূ আর চাঁদের আকর্ষণে সময্রে জোয়ার ভাটা খেলে যায়। এ তো 
সবারই জানা । কিন্ত: যে ধূমকেতুর মাথা চাঁদের চেয়ে বড় এবং পৃথিবীর 
কাছাকাছি, তার আকর্ষণ তো গ্রবলতর হবেই । তাই সগদ্রের জল ফুলে 
উঠল কয়েক মাইল উ“চতায় ; একই সঙ্গে পৃথিবীর জ্যবর্তন মন্হর হতেই 
মাইল কয়েক উপ্চু জলরাশি ধেয়ে গেল সুমের? কুমেরুর দিকে--পৃথিবীর 
অন্যান্য প্রাতিবেশশদের আকর্ষণে মন্দীভূত হল প্লাধনের বেগ । বিরাট 
বিরাট পাথর ভেসে গেল জলের ₹তোড়ে--ভ সয়ে দিল গোটা এশিয়া, জলের, 
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পাহাড় আছড়ে পড়ল চাঁন সাগ্নাজ্যের ঠিক মাবখানে ৷ জল আটকে গেল 
উপত্যকায় ডুবে গেল গুলভধীম । দেশে দেশে দেখা গেল বিপুল জল- 
কত্ত? ভমধ্যসাশগর জাছড়ে পড়ল লোহিত্সাগরে ॥ দুঁভাগ হয়ে যাওয়া 
সুমদ্ূপথে দাসত্বের বন্ধন মোচন করে পলায়ন করল ইজরাইলবাসীরা-সকিল্ত; 
পেছন গেছুন ধাওয়া করার সগয়ে খাড়াই সমুদ্রের প্রাচীর ভয়াবহ গজনে 
আছড়ে পড়ল তাদের ওপর | বারো জায়গায় সমর দৃ-ফাঁক হয়ে গিয়ে পথ 
করে দিল ইহঢদিদের-_সেইপথে তারা এমে উঠল আমেরিকায় । আজও 
সেই বিশ্বাস রয়ে গেছে রেড ইন্ডিয়ানদের মধ্যে | 
আমি দেখলাম, বিপুল জলরাশর সঙ্গে হাজকা সোলার মত বিরাট বিরাট 
গাথরের চাঁই ভেসে যাচ্ছে দিকে দিকে । বশেষ করে উত্তর 'দকে বিপঃলর 
ওদনের পাথরগুলো ঠিকরে গিয়ে আশ্রয় নিল এখানে সেখানে_ছতাকান 
অবস্থায় । বুকলাম, কেন বংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞাীনকরা হতভম্ব হয়ে যা 
ডোলরাইটের উচ্চ অ্চলে গ্র্যানাইটের স্তুপ দেখে, কেন স্থানীয় পাথরের 
মনে উড়ে এসেন্ছুড়ে-বপা মনে হয় বহু শিলাগুপকে, কেন বারভূমের মামা 
ভাগ্নে পাভাড়ের গ্র্যানাইট স্তুপের ধারে কাছেও গ্র্যানাইট দেখা যায় না। ঠিক 
যেন আকাশ থেকে বড় বড় গোলাকার পাথর টপটাপ খসিয়ে ওপর ওপর 
ফেলে রেখেছে কেউ । পাঁথবীর নানান জায়গায় দানাবক উপলখণ্ডগাঁল 
- ওজনে দশ হাজার উন পর্যন্ত, যািনা একলঞ্চ তিরিশ হাজার মানুষের 
সমান ! ওয়েলস্‌ আর ইয়কশায়ারের চনো পাথরের হরেন ওপর জমা হতে 
দেখলান গ্রা।নাইটের গোল চাঁই । সামদািক প্রাণীরা প্রবল জলোচ্ডবাসে ভেসে 
গেল ভারতবষে'র ওপর দিয়ে হমালয় পরতে, কালো মহাদেশ আঁয়িফার 
ভূগভূি, মরুভূমি, অরণ্যের ওপর দিয়ে উধ্ অ্গাংশে ! 
মুহামানের মত আমি দেখলাম ভয়াবহ সেই দৃশ্য এবং শিহরিত 
হলাম । ধনকেতুর মাথা তো এখনো স্পশ" করেনি পাঁথবীকে-_তাইহেই 
এই গ্রনয় ! 
শডর়তেই বলেছিলাম, আমার এই প্রলর-বণ্ণলায় কিন্তু কিছু উজ্টোপাল্টা 
ব্যাপার থেকে যাবে, ঘটনা পরম্পরা রাখতে পারব না। যেমন ধরো, একটু 
আগেই বললাম, মাইল কয়েক উ“চু মহাসম;্রে আচমকা আছড়ে পড়েছিল 
ইহদী অনসরণকারীদের ওপর । কিন্তু কেন পড়েছিল, তা বল, হয় মি! 
ভূগোলক জুড়ে চাঁকপাক দিতে দিতে সব জায়গা থেকেই দেখোছলাম এক 


হু 
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অস্কুত আকাশযদ্ধ। যেন, আলোর দেবতার সঙ্গে বনজ বিনিময় চলছে 
অরাসপদানবের | সূ্বের কাছ দিয়ে আসার সময়ে দ্যৃতিময় হয়ে উঠেছিল 
ধৃমকেতুর মাথা । পৃথিবীর টানে পুচ্ছদেশ চলে এসৌঁছিল মাথার কাছে 
কান্তের আকারে--আবহমপ্ডলের মধ্যে থাকায় সহসা বিদ্যুৎশান্তর বায় 
ঘটল পুচ্ছ আর মন্তকের মধ্যেপর-পর দুবার | গ্রথমবারে আরও 
কাছাকাছি এসেই দ্বিতীয়বারে ছিন £ডন্ন হয়ে ছিটকে গেল মাথা আর জ্যাজ। 
সেইসঙ্গে আর এক পশলা উতকাবষণি ঘটল পাঁথবীর ওপরে__ভাঁড়ং-শান্ত 
বিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে, তাঁর ক্্যাশে চোখ ধাঁধিয়ে যওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, মাইল 
কয়েক উচু জলস ডেওে পড়ল সগঞ্জনে । ভাঁড়ং সণ্মার িৎখভ হল 
ধূমকেতুর মাথায়, ল্যাজের হস্ভও হড়িয়ে ছিটিয়ে গেল মহাশংন্যে । পৃথিবীর 
আকষণণে কিন্তু নিজের কক্ষপথ থেকে সরে এসে পৃথিবীর সপ্রে সর্দে ছুটে 
গলল ধূমকেতু । মন মেঘে আকাশ ঢাকা থাকায় দেখা গেলনা তার 
স্রিয়মান মাথা | ছ-দিন এইভাবে কাছাকাছি ';টে চলার ,পর দূরে পরে 
গেল ছহপ্তা পর জাবার এল কাছাকাছি । সারা পৃথিবী জুড়ে তখন, 
স্ব কটা আগ্নেয়াগার থেকে অগ্রৎপ্ত আবুস্ত হয়ে গেছে । এলো, শেয়া 
মেঘে আকাশ সমাদর । তাই সংস্পন্ট দেখা গেল না ভাবার তড়িংশভ্তি 
শবনিময় ঘটল ক্ল্যাশের আকারে প্যন্ছদেশ আর মন্তকদেশের গশ্যে। এবার 
কিন্তু এ ধাক্াতেই পৃথিবীর কক্ষপথ থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল গমকেতু 
_খিচ্ছিন্ন হল সহাবস্থান ॥ 

গুরযগ্ভীর বন্গুনাদে কানে তালা ধরার উপ£ম হয়েছিল । তার মাঝেই 
শুনলাম প্রফেসরের উদ্মন্ড চিৎকার--“দেখলে দীননাথ, দেখলে ? ঠিক 
এই বটন।ই ঘটেছিল ১৭৬৭ সালে । লেক্সেন তু্কেহুবে আটকে রেখোঁছিল 
ধৃহস্পাঁত আর তার ঢাঁদেরা__বেচারা ছাড়া পায় ১৭৭৯ সালে। কিন্তু 
ইলেকাট্রক্যাল িসচাজ* তখন দেখা যায়ান__আ'টুনিক যুগে কেউ দেখোনি 
দেখলাম আমরা । কি নাম জানো আজকের এই ধূমকেতার ?” 

“না,” বললাম রংদ্ধকণ্ঠে ॥ 

“ইফন ! টাইফন! টাইফন !” 

পৃদিবী তখন গোসান্ছে । অদুত ভয়াবহ সেই গোঙানিয় ওপর গলা চাঁড়িয়ে 
টাইফন-টাইফন করে চে'চাতে লাগলেন প্রকেসর ৷ আমি কিন্তু ভয়ে কাঠ 
হয়ে গেলা পৃথিবীর আর্তনাদ শুলে ! এ কিসের আওয়াজ 2 পাঁথবী 
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যেন অস+ম যল্তণায় দীর্ঘশ্থাস ফেলছে, কাত্রাচ্ছে, কাঁদছে ! কেন ই কোথেকে 
আসছে এই রশুহিম করা শব্দ? 

কান খাড়া করে আওয়াজটা শুনাছিলেন প্রফেসর । আমার মুখ চোখের 
অবস্থা দেখে এমন একটা মুচকি হাঁস হাসলেন যে এ অবস্থাতেও গা জহলে 
গেল আমার । তোঁড়িমেড়ি করে বসতাম, তার আগেই উনি রহস্যতরল কণ্ঠে 
কেবল বললেন_"থওমানি!” 

“সেটা আবার কী ৮ ঢৌঁক গিলে বললাম আমি । 

“ভগবানের স্বস্তির নিঃশ্বাস__পুরাকালের মানূষরা অস্ততঃ তাই বলত |” 

“ছুলোয় যাক পুরাকালের মানুষ । আপানি ি বলেন তাই শরীন |” 

৭১৪৮৩ সালে ঈন্ট ইশ্ডিজের জ্তাকাতোয়া আগ্নেয়গিরির অগ্মাঃৎপাতের 
আওয়াজ পেীছেহিল তিন হাজার মাইল দুরে জাপানে, জানো তো 7” 

“আজ্ঞে না। কিন্তু তার সঙ্গে পৃথিবীর গোঙা[নির--” 

“দর বোকা, পৃথিবী গেঙাবে কেন 2” সন্পেহে বললেন প্রফেসর) 
“সায়া পৃথিবী জুড়ে আগেয়াগারগুলো৷ একসঙ্গে বমি করতে আরম্ত করলে 
বাসার আওয়াজ ভো হবেই ! হাজার হাজার আক্সেয়াগির একসঙ্গে গ্যাস 
ছাড়ছে, বাঙ্প ওগড়াচ্ছে, লাভা বাম করছে, পাথর ছুড়ছে। এক রাকা- 
তোয়ার আওয়াজ যাঁদ তিন হাজার মাইল পর্যন্ত যেতে পারে, হাজার 
কাঝোতোয়ার আওয়াজ তো এই রকমই হবে? হাজার নাক দিয়ে পৃথিবীর 
নিঃশ্বার ফেলা আর নাক ঝাড়ার আওয়াজও বলতে পারো 1৮ 

" আহা, কি রাঁসকতা ! ভয়াবহ এই গজনের সঙ্গে নাক বাড়ার উপমা 
মাথায় আসে কি করে ভেবে পেলাম না। সাহিত্যিক উানও নন, আমিও 
নই। কিন্তু এহেন উদ্ভট উপমা এ রকম একটা লোমহর্ষক পাঁরস্থিতিতে 
আমার মাথাতেও আসতো না। 

হঠাৎ ঘটাংঘট করে কলকজ্জা (টিপতে লাগলেন প্রফেসর । 

অবাক হয়ে বললাম---কি করছেন ?* 

'টাইম-মেশিন দাঁড় করাচ্ছি ।” 

“কেন? কেন ৮ আঁংকে উঠলাম আমি । "মরবার সাধ হয়েছে 
নাক ৮ 

“পাগল নাক 1 এখনও কত কাজ বাকী জানো ?” 

“তবে থামাচ্ছেন কেন 2” 
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“কাঁহাতক আর ছন্টোছটি করা ষায়। একটু ভাল করে দেখা যাক ।” 

“ না, না। না)!” 

কথা ফুরোল্ না। ঝাঁকুনি মেরে দাঁড়িয়ে গেল টাইম-মেশিন 
িগবাজী খেল না--ছিটকেও ফেলে দল না। ফ্রাই-হুইল কিন্তু খুরতে 
লাগল আস্তে আনতে । 

আকাশ জোড়া ঘন্টা আরও ভাল করে দেখা গেল এবার । অদ্ভুত 
কালো মেঘ যেন ম1টির কাছে নেমে এসেছে । ভয় হল মাথার ওপর ঝুপ 
করে পড়ে যাবে না তো ? টাইম-মৌশন কিন্তু স্থির নেই। কাঁপছে থর থর, 
করে। সারা পৃথিবী তো কাঁপছে হাজার আগ্নেয়গিরির আগুন বমির 
ঠেলায়। পৃথিবীর আর্তলাদে আকাশ বাতাস ফালা ফালা হয়ে যাচ্ছে) 
মন্ত গরভঙ্জনের সঙ্গে লক্ষ বংশী ধৰি যেনু মিলৌমশে একাকার হয়ে গেছে ॥ 
সেই সঙ্গে ঘস্ত হয়েছে হারার হাজার বিস্ফোরণের বিরামাবহণন আওয়াজ 1. 
সব মিলিয়ে এমনই একটা ভরাবহ এঁকতান যে শোনা মাত লোমখাড়া হয়ে, 
যায়। 

সভয়ে প্রফেসরের হাত আঁকড়ে ধরলাম--“আর না, আর না” 

অদ্ভুত চোখে দিগন্তের পানে চেয়েছিলেন প্রফেসর । বললন অন্য 
মনগক সৃরে__" অটোক়টিক 'িটার্ণ চালু আছে-_তিন গিনি ধৈর্য ধরো ।শ 

“তিন মিনিট |» তিন সেকে'ডও থাকবার ইচ্ছে তখন আমার নেই £ 
কিন প্রফেসর একদৃথ্টে অমন ভাবে কি দেখছেন £ 

দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখলাম, আমরা নেমোঁছ একটা ধ্‌ ধ; মরুভূমির 
মধ্যে । দুরে দুরে দেখা যাচ্ছে কয়েকটা তেকোনা পাহাড় । না, না, 
পাহাড় নয়__পিরাখিড | বিদঘুটে ্ফিংক্স মতও দেখলাম একটা---ওঘ 
বসে থেন জবলন্ত চোখে চেয়ে আছে আমাদের দিকেই। কিন্তু প্রফেসর এ 
অবের ওপর ঁদয়ে চেয়ে আছেন দূর দগন্তের যেদিকে-_সে দিকে সূর্য উঠছে 
ঘন কালো মেঘের ফাঁক দিয়ে । 

চোথ দুটো কঠচকে গেল প্রফেসরের । তোবড়ানো গাশ্প নেড়ে কিযেন 
বলতে গিয়েও চুপ করে গেলেন । 

উদ্বিগ্ন হলাম । শুধোলাম--“কি হয়েছে প্রফেসর ১ 

ঠিক এই সময়ে ঝাঁকুনি দিয়ে প্রায় উল্টে পড়তে পড়তে জ্যাটেনঃয়েটেড 
ডাইমেনশনে ফিরে গেল টাইম-মেশিন | স্বপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে বললাম-_ 
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“যাক বাবা, বাঁচি গেল । অটোমেটিক ব্রিটার্ণ চালু আছে ।” 

"তৃমি কি ভেবোছিলে চাল? নেই ৮৮ বলে কষ্ট্রোল প্যানেলের যন্- 
পাভিতে হাত দিলেন প্রফেসর । চোখ রইল কিন্তু সুযেগদয়ের দিকে। 
বৃদ্ধি পেল সময় গতির । দিগন্ত ছাড়িয়ে সূ বিদ্যুৎ বেগে মাথার ওপর 
দিয়ে অন্ত গেল অপর দিকে। পরমহতেইি আবার সষেশাদয়, দিবাবসান, 
সধণন্ত। তারপরেই ঘটল অঘটন । 

লণ্ডভণ্ড কাণ্ড ঘটে গেল আকাশে বাতাসে । গোটা ভূমণ্ডলটা কে'পে 
উঠল ভয়ংকরভাবে ॥ দামাল হাওয়ায় বালির ঝড় বয়ে গেল মরূত[মির 
ওপর দিয়ে । অন্ধকারে ঢেকে গেল চারিদিক । 

পরক্ষণেই অপসৃত হল তমিগ্রা | , সূর্য উঠে এল যেদিকে অপ্ত গেছিল, 
সোদক দিয়েই ! ূ 

শনজের চোখকেও বিশ্বাস করতে পারলাম না। এই তো পশ্চিমে ভুব 
দিল সূযয-__আবার পশ্চিমেই উঠে এল 

প্রফেসর কিন্তু নানিমেবে চেয়ে আছেন ধাবমান সের দিকে । বিদ্যুৎ 
বেগে তাকাশে জলন্ত রেখা টেনে মেঘের ফাঁক দিয়ে সূর্য অস্ত গিয়েই 
আবার উঠে এল-"*আবার-**আবার-*-বার বার""*কিত্তু এবার আৰু উদ্ভট 
ব্যাপারটা ঘটতে দেখলাম না ॥ অবিরাম রইল উদয় আর অস্ত পরদ্পরা 
স্ব-স্ব দিগন্তে | 

গভশর নিঃশ্বাস নিয়ে প্রফেসর বললেন__“এখন যাঁদ বাল ম্যানিলার 
মূর্খ বৈজ্ঞানিকগুলোকে বে, হেরোডেটাস তাঁর ইতিহাসে যা লিখেছেন, তা 
অক্ষরে অক্ষরে সাত্যি, তাও ওরা বিশ্বাস করবে না । এমনই পাঁঠার দল।” 

ক বলতে চান প্রফেসর £ আমতা আমতা করে বলেই ফেললাম-__ 
“কসের ইতিহাস প্রফেসর ৮" 

' ঈঞিপ্টের প্রুৎদের সঙ্গে কথা বলার ইতিহাস । ওরাই প্রথম হেরো- 
ডোটাসকে জানিয়েছিলেন, দু-দ্ঝার সূর্সম অস্ত গোছল পৃবে, উঠেছিল 
পশ্চিমে |” 

“পুবে অস্ত, পশ্চিমে উদয় ! বলছেন কি?” 

“মযনিলার মংর্খদের খাতায় নাম লেখালে নাকি ই নিজের চোখে 
দেখলে না 2 প;ব হয়ে গেল পাঁশচম, দক্ষিণ হয়ে গেল উত্তর ? কেন হ'ল 
তাও কি বলে দিতে হবে ৯৮ 
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“আ-আ--৮ 

"শা আপ | পৃথিবীটা উল্টে গেলেও তি টের পাও না, কি রকম 
আহাম্মক তূমি 1” 

"পাথিবণ উল্টে গেল 1” 

“জট হাযা, বোকচন্দর | পূতিবাঁটা উল্টে গেল । ইলেকট্রিক ডিসচার্জ- 
গদলো দেখলে তো চোখের সামনে । একটা মাগনেটের ওপর ইলেকী্ক- 
ডসচার্জ দিয়ে দেখো না, পোলারিটি পালটে যাবে । পৃথিবগও নিজের 
চোম্বক ক্ষেত্রের মধ্যে একটা বিরাট ম্যাগনেট ॥ টাইফনের ইলেকট্রিক ভিপচার্জ 
তার মেরএপ্রবণতা পালটে দিয়ে গেল বলেই গেটা পৃথিবখটা ঘুরে গ্েছিল। 
তাই সংর্ধকে দেখলে পাঁ্ডমে উঠতে, প্ুবে নামতে । ঠিক যেমন কুমোরের 
চাকায় মাটির হাঁড় উল্টে যায়, সেইভাবে )৮ 

প্পিথিবী উল্টে গেছিল 1” বোকার মত পুনরাবৃত্তি করে ফেনোই দাব- 
ড়ানি খেলাম সঙ্গে সঙ্গে ॥ 

পবশ্বাস হল না গজমত্খ £ আকাশের তারাগুলো দেখলেও তো 
বিশ্বাস হত 1” 

“তা তো দেখিনি ।৮ 

“তা আরু কেন্‌ দেখবে, হাঁদারাম কোথাকার ! উল্টে গেছিল ! সব, 
উল্টে গেছিল ॥ পুরে রাশিচক্রটাই উল্টোপান্টা হয়ে গোছল । শ্লেটো 
তো তাই লিখোছলেন “স্টেটসম্যান' কেতাবে, এই ব্রশ্ধাণ্ডটা যেন উল্টোদিকেও 
ঘূর্রপাক খেয়েছিল কোনো একসময়ে । আসলে পৃথিবনটা উল্টে যাওয়ায় 
এরকমই মনে হয়েছিল । উত্তরের তারামণ্ডল চলে এসোছন্দ দক্ষিণের আকাশে, 
দক্ষিণের তারামণ্ডল গিয়েছিল উত্তরের আকাশে । সে্নমট্স-য়ের সমাধ 
মান্দিরের কাঁড়কাঠে সেই উল্টো ছবি দেখে তো তাক লেগে গিয়েছিল বৈজ্ঞা- 
নিকদের ॥ বলোছিল, সব নাকি তুল । বিন্ভ কোরানেও কি ভুল 
লিখোঁছল ?”” 

পৃথিবী নামক সৃকৃহত চুদ্বকের সঙ্গে বাহরাগত ধ্মকেতনে শর্টসাকিি 
ধনয়ে মস্তিদ্ক ঘর্মান্ত করার সময় কি তখন আমার আছে ? ভূবনজোড়া 
লশ্ডভপ্ড কাণ্ড দেখে তখন আমার মুস্ভ ঘুরছে । সূর্য তো এখনো 
+সধে পথে চলছে না! গাঁতপথ বে'কে যাচ্ছে। আকাশপথে মাতালের 
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মত ছুটছে । টলতে টলতে উঠে আঁকাবাঁকা পথে ছুটে গিয়ে অন্ত 
যাচ্ছে। কেন? কেন এরকম হচ্ছে? সেইসঙ্গে পৃথিবীর গোঙানি আরও 
বৃদ্ধ পেয়েছে । আকাশপথে চক্কর মারতে মারতে দেখলাম হাজার হাজার 
আগ্নেয়গিরি থেকে ভলকে ভলকে আগুনু আর লাভা আর জঙলগ্ত পাথর 
বংণ্টও বাদ্ধ পেয়েছে । দী সাগর সরোবরে জবলন্ত পাথর পড়তেই জল 
বাঙ্প হয়ে যাচ্ছে, বনে জঙ্গলে আগুন ধরে যাচ্ছে । কেন? কেন এমন 
মাতালের মত সূর্যের পথপারিক্রমা ? চাঁদও তো দেখাছ মত্ত ! এক সা্টি 
ছাড়া কাণ্ড ১ সবশৃদ্ধ ছ-ধার এই রকম মাতলামি করে গেল আমাদের 
স্য আর চন্দ্র । তারপর আবার ষে কে সেই__অব্যাহত রইল দণর্ঘ টানা- 
রেখায় সূযেরি পথ পরিক্রমা, চন্দের কলা পার্রিবর্তন | 

পবিশহদ্ধমাগ্গ পড়েছো ৯” কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন 
প্রফেসর-_““বৌদ্ধ গ্রন্থ । পেখানেও লেখা আছে এই প্রাকৃণতক বিপর্যয়ের 
কাহিনী । বেশী দূরে যেতে হবে না, ঘরের কাছে আন্দাসানে গিয়ে 
নোঁটিভদে+ কাছে খোঁজ নিও । আজও তারা মনে রেখেছে সাড়ে তিন- 
হাজার বছর আগেকার এই বিপর্যয় । আজও তারা বলে, প্রকৃতি যেদিন 
ক্ষেপে যাবে, পৃথিবী সেদিন উদ্টে যাবে ।” 

“দমদ্র ফুটছে 1” বুদ্ধশ্বাসে পায়ের তলায় পর পুঞ্জ বাণ্ের দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম প্রফেসরের-_“বাম্প হয়ে উড়ে যাচ্ছে সমুদ্র !» 

পা তো উড়বেই, বংস !” স্বগ্টকণ্ঠে বললেন প্রফেসর ৷ “ধূমকেতুর 
কাছাকাছি আসতেই, আবর্তনের বেগ কমে আসতেই পাঁথবী যে গরম হয়ে 
গেছে । তাই তো সম্দদ্রের জল উবে যাচ্ছে ।” 

বাঙ্প শুধু উড়েই যাচ্ছে না, ভূমপ্ডলকে মেঘের আকারে পাক 1দতে 
দিতে এল হয়ে বরফের আকারে ঝরে পড়ছে যেখানে, সেখানে মের অল 
নেই। সহমের কৃষেরুর বরফ গলে যাচ্ছে হৃ-হ7 করে পৃথিবীর অক্ষরেখা 
হেলে পড়ায়--নতন সুমের্‌ কুমের; সৃষ্টি হচ্ছে পাশে পাশে । সেইসঙ্গে 
পাচ্টে যাচ্ছে খত পাঁরবর্তন | িশরের ওপর দেখলাম গ্রম্মের বদলে হানা 
দিল শশত। মাসগদলোও পান্টে গেল--ঘণ্টার হিসেব গেল গোলমাল 
হয়ে । পৃথিবীর যেখানে তাপ থাকার কথা যে সময়ে, সেখালে এল শৈতা__ 
বিপরীত দেখা গেল অন্যত্র টাইফনের মাহমা দেখে হতভম্ব হয়ে চ্ছাণুর 
মত সময়-গাড়ীতে বসে রইলাম আমি । 
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আপন মনে বললেন প্রফেসর-_“৩৬০ দিনের হিসেবে বছর হচ্ছে এখন 
--€ দিন হারিয়ে গেল ক্যালেপ্ডার থেকে 1” 

“একেবারে তো নয় |” 

“সাতশ বছরের জন্যে” 

“আপনি কোথেকে জানলেন ?” 

পিদরাণ ঘেটে, দেশাবিশের প্রাচীন জ্যোতরজ্ঞান ঘেটে । এই 
& দিনের হারিয়ে যাওয়া নিয়ে ম্যানিলার মর্খগুলো--” 


পণচশ বছর আকাশ কালো হয়ে রইল ঘন মেঘে । একা ক্লাকাতোয়ার 
অগ্নযংপাতের জের চলেছিল পৃরো একটা বছর--গোটা পৃথিবীর আকাশ 
কালো করে রেখেছিল। আর, , হাজার হাজার ভলক্যানোর যন্গপৎ 
অনন্যুদ্গারের রেশ তো প'“চশ বছর থাকবেই । ঘন মেঘের ওপরের দিকে 
সংর্যালোক প্রতিফলিত হয়ে ম্লান আভার আকারে ঠিকুরে এল মতা'লোকে। 
সূর্যাস্তের পর এই আত্রাই হল রস্তবর্ণ । 

এই পরচশ বছরে বহুবার উাইম-মোঁশন দাঁড় করিয়েছেন প্রফেসর । 
হাওয়ার মধ্যে পেয়েছি বড় 'মাণ্ট একটা গন্ধ | ঠিক যেন পদ্মের সৌরভ । 
সেইসঙ্গে আকাশ থেকে করে পড়তে দেখোঁছি অমৃত ! 

হণ্যা, হনযা, হাযা ! অমৃত! ভোরের শিশিরের সঙ্গে দেখেছি ঝুর, 
ঝুর করে শস্যের বীঞ্জ খসে পড়ছে মাঠে, বনে, প্রান্তরে, জলে | হলদেটে রঙ 
এক খামচা তুলে নিয়ে মুখ পুরে চিবোতে শুর করেছিলেন প্রফেসর পরম 
তাঁপ্ুর সঙ্গে--“আঃ | এই হল গিয়ে তোমাদের দেবতাদের অমৃত 1” 

অমৃত! আকাশ থেকে বান্ট হচ্ছে! সৌগম্ধে দিকবাদিক মাং 
হয়ে গেছে । আমার আর তর সয়নি। খপাৎ করে এক খামচা কুড়িয়ে 
নিয়ে মুখে পুরে দিয়েছিলাম । কি মিষ্ট খেতে। ঠিক মধ স্বাদ। 
অপর্বে গন্ধ ॥  শরার চাঙা হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

“এরই নাম অমৃত? অমর হয়ে যাবো তো এখন থেকে ?” বলোছিলাম 
পুলকিত চিত্তে । 

পঘোড়ার দিম হবে,” আমাকে একেবারে নাছিয়ে দিয়ে ব্োছিলেন 
প্রফেসর । “পণচশ বছরের অন্ধকার কেটেছে তো এইভাবেই । প'চশ বছরের 
ঘোমটা খুলেছে একটু একটু করে বাথ্প, শিশির, বৃষ্টি, শলা আর তুষার 
পাতের মধ্যে দিয়ে-। সেইসঙ্গে বায়ুমণ্ডলের উপাদানও মানত পেয়ে নেমে 
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এসেছে একই ভাবে_-* 

“বায়মম্ডলের উপাদান 1” 

খুব সম্ভব হাইড্রোজেন আর কার্ধন । এক কথায় কাবেহাইড্রেট ।” 

কার্বোহাইড্রেট ! যা আমাদের মূল খাদ্য ?” 

“আরে হ্যা ॥  পরশ্পর দু-বার ধ্মকেত্বর কাছে এসে পৃথিবী যখন 
খাদ্যহণন, ঠিক তারপরেই আকাশ থেকে কার্বোহাইড্রেট ছাঁড়য়ে গিয়েছে 
ভোরের শিশিরের সঙ্গে । তাই তো বৃভূক্ষম মানুষের কাছে তা অমৃত 
সমান । তাই তো ইহুদিদের কাছে যার নাম '্যান্য।” গ্রীকদের কাছে সেই 
স্বগাঁয় রুটির নাম 'আযামরেসিয়া' 1৮ 

“ছ্বগাঁয় রুটি!” 

“রুঃটিই তো ॥ আমরা কচমচ করে কাঁচা খেলাম টি কিন্তু ঠিক ক্ষেতের 
গমের মতই আকাশে গমকে খাতায় গঠীড়য়ে, চাটুতে সেক, রঃটি বানিয়ে 
নেওয়া হত ॥ দেখাবো, দেখাবো, সব দেখাবো ।৮ 

“কাবেশহাইড্রেটের নাম অমৃত 1” 

আও! আর কত অবাক হবে বলতে পারো ? অহালালে দেখাঁছি। 
বৌদ্ধ পত্রীথ খুললেও দেখতে পাবে পরিহ্কার লেখা আছে, স্বগেরি 
খাবার পেশিছেছিল মর্তে যখন পৃথিবী ধ্বংস হয়োছিল, দিন আর বাত কএ 

" হয়ে গেছিল, মহাসাগর শহাকয়ে গেছিল |» 
"কিন্তু অমৃত তো সমদুদ্রমন্ছন করে উঠেছে |” 

“ডিজবক কাঁহাকার ! সমব্র বাষ্প হয়ে গিয়েছিল বলেই সমুদ্র মন্হনের 
কঞ্পনা ৷ দেবতা দানবের লড়াই তো চোখের সামনে দেখলে । আকাশিক 
সংঘষে'র ফলে আনিষ্ট যেমন হয়েছে, ইচ্টও তেমনি হয়েছে। আনিষ্টের 
নাম গরল, ইঞ্টের নাম অমৃত |” 

দঅ।৮ 

গজগজ করতে করতে!প্রফেসর বললেন-_-“খগবেদ অথর্ব বেদগদুলো 
পড়লেও তো সন্দেহের অবসান ঘটত | সে বিদ্যেও নেই । খগ:বেদে স্পচ্ট 
বলেছে, মধ্য পড়েছিল মেঘ থেকে । মধুর স্বাদ তো পেলে এখান । অথর্ব 
বেদ তো স্পস্টই বলছে, স্বর্গ মর্ত বাতাস সমর আগুন থেকে মধুর 
উৎপন্তি। এই মধু অমৃতর আকারে বাঁচিয়ে দিয়েছে জীবজগৎকে । এই 
যে মিষ্টি গদ্ধটা পাচ্ছো বাতাসে, বেদের আগ্মিস্তোহে তারও উল্লেখ আছে । 
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হ্দ্ূর ছেলে নয তুমি ?” 

ঠিক সেই সময়ে তিন মিনিটের মেয়াদ ফুরোতেই দ্বাণ্তর নিঃশ্বাস ফেলে- 
ছিলাম । পৃথিবীকে চার্কপাক দিতে দিতে দেখোঁছিলাম, জ্ঞানবৃদ্ধ প্রফেসর 
একটুও বাড়িয়ে বলেন নি। সারা ভ্‌মণ্ডল যখন পড়ে কালো। তখন 
ভোরের শিশিরের সঙ্গে বিরামাবহাঁনভাবে কাবোণহাইড্রেট ঝরছে শসাদানার 
আফারে। রোদ উঠলে কিছু গলে মাটিতে মিশে যাচ্ছে। কিন্তু তার 
আগেই ব্ভুক্ষঃ মানুষরা কুড়িয়ে নিয়ে ঢেকে রেখে দিলে আর বিছু হচ্ছে 
না। সেই শস্য খান্ছে ঘোড়া, গাঁজিয়ে মদ করে খাণ্ছে যোদ্ধারা, দিনংড়ে 
তেল বার করে মলম বানিয়ে গায়ে গাখছে মরপ্রান্তর আর পর্বতাণ্চলের 
মেয়েরা । প্রবূতই অমৃত, এক বন্তু বহধস্ুতে রপান্তারও হয়ে কাঞ্জে লাগছে 
জবজগতের | এ-দশ্য দেখলাম দেশে দেশে ; দেখলাম ঠাশত্তের মাওরিদের 
মধ্যে, এশিয়া আর আফিডকোর আীঘান্তে ইহুদীদের মধ্যে ; হিন্দু, ফিনূ, 
আইসল্যাস্ডার সব্বাই মৃত্যুবরণ আকাশ থেকে বধিতিশসাদানাকে অমু তিজ্ঞানে 
পৃজা করছে £ মেথাবৃত ভূমশ্ডলের উত্তাপে কিছু শসা গলে বাগ্পীভুও 
হয়ে যাচ্ছে, শিশিরকে যেভাবে মাটি শুষে নেয়_সেইভাবে শুষে শিচ্ছে 
তবুও সারা পৃথিবী ভুঁড়ে ভোরের শিশিরের সক্ষে বাতি হয়ে চলেছে মধ 
তুষার বিপুল পরিমাণে । 

প্রফেসরের একটা কথা কিন্তু এখনও মনে আছে । মধ্‌-হুযারপাতের মধ্যে 
'দিয়ে ধেয়ে বেতে ষেতে অকস্মাৎ শৃধিয়েছিলেন--"গ্বগেবি রুটির পাঁরমাণটা 
জানো 2” বলেই জবাবটা নিজেই দিয়েছিলেন__"হ/গৃগাডিক সাহিত্যে 
বলে নাক পৃথিবীর তাবং মানবকে দু হাজার বছর ধবে আহার ভ্গিয়ে 
দেওয়ার মত শস্য পড়েছিল আকাশ থেকে ।” 

আমি তখন বিস্ফারত চোখে দেখাছলাম আরও একটা অন্ভতপর্ব 
দৃশ্য | দুধের নদী বইছে পায়ের তলায় । 

দুধের নদী ! সাদা দুধই তো বটে। চথের নিমেষে ঝাঁকুনি খেয়ে 
দাঁড়য়ে গেল টাইম-মোঁশন। লাফ দিয়ে নেনে পড়লেন প্রফেসর নদীর 
তাঁরে। 

হাঁ-ছাঁ করে উঠলাম আমি__-“অট্েমেটিক রিটার্ন চাল; রয়েছে যে?” 

জক্ষেপ না করে নদপর জলে হাত ডুবিয়ে দিতে দিতে প্রফেসর বললেন-_ 
“না, নেই । নেমে এসে! দেখে যাও রুপকথার দৃষ্ধনদীর চেহারা ।৮ 
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ভয়ে ভয়ে নামলাম বিজন বিভঃরে ! আঁজলা ভরে জল নিয়ে পান 
করলেন প্রফেপর-__-“আঃ! কি শান্ট! ঠিক যেন মধ! তাইতো 
অথ্ববেদে বলেছে মখ্-ফুল আগ?ন আর বাতাসের মধ্যে দিয়ে নেমে এসেছিল 
ধরাতলে-_অমৃত বর্ষণে মধ? হয়ে গোছল নদীর জল 1” 

চড় চড় দড়াম করে আওয়াজ হ'ল পেছনে । চমকে ফিরে দেখলাম 
মাটি দৃ-ফাঁক হয়ে গেছে । ফোয়ারার মত দদ্ধ ছিটকে জাসছে বাইরে । 

“প্রফেসর । প্রফেসর !* হ'াচকা টান মারলাম ও'র হাত ধরে। 

এক কটকায় হাত ছাড়িয়ে নিলেন প্রফেসর__“এমন ভাঁতু আর দেখান। 
দুধ এলো কোথেকে জেনে যাও |” 

ঝুরবুর করে আযমক্লোসিয়: পড়ছে সারা গায়ে, হাতে, মাথায, মুখে । 
পড়ছে নদীর জলে । হাত তুলে দোঁখয়ে বললেন প্রফেসর__-“এ দ্যাখো, 
জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে জল দুধেব মত সাদা হয়ে যাচ্ছে । তাই ওপর থেকে 
মনে হয়েছে দধ--যেমন মনে হয়েছিল মিশরায় জার ইহুদীদের ।৮ 

চড়-চড়াং-দ:মদাম শব্দটা এবার শোনা গেল ঠিক পেছনে । হূড়মড় 
করে ধসে পড়ল ডানাঁদকের পাড় । পায়ের তলার মাটি হেলে পড়তেই 
চক্ষের [নিমেষে প্রফেসরকে পাঁজাকোলা বরে তুলে নিয়ে একলাফে পেরিয়ে 
এলাম মাটির ফাটল। টাইম-মোশনও হেলে পড়োছল ৷ ধড়মড় করে 
ভেতরে উঠেই প্রফেসরকে বলতে গেলে ছংড়ে সিটের ওপর ফেলে দিয়ে 
ব্ললাম--“চালান !” 

ককিয়ে উঠে প্রফেসর বললেন-__“লাগে না বুঝি ৮” হাত দুটো কিন্তু 
শৃগয়ে পড়ল কন্ট্রোল প্যানেলে । মুহূর্তের মধ্যে ঝাঁকুনি দিয়ে ফিরে 
গেলাম আযাটেন,য়েটেড ডাইমেনশনে । 

কপালের থাম মুছে বললাম__“খবরদার আর কোথাও গাড়ী থামাবেন 
না।”? 

মিনামন করে বললেন প্রফেসর--"সে দেখা যাবে 1” 


হু"্হয করে পোরয়ে গেল আরও পঁচিশটা বছর । মনটা এখন প্রচুছল। 
বর্তমানে ফিরে যাচ্ছি। পৃথিবীর আকাশও পরিষ্কার হয়ে এসেছে । সেই 
বারোমেসে ঘনঘটা আর নেই । এমন সময়ে দূর আকাশে দেখা গেল একটা 
ধ্মকেত, ! 
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প্রফেসর আগেই দেখেছিলেন । একদু্টে চেয়ে ছিলেন সেই দিকে । 
আদম অস্ফুট চীৎকার করে উঠতেই বললেন মৃদ কণ্ঠে-_-"টাইফন ফিরে 
আসছে ।” 

প্টাইফন ! আবার !” 

জবাব 'দলেন না প্রফেসর । পলকের মধ্যে পোঁয়য়ে এলাম দৃ-দ্ুটো 
বছর। ধূমকেতু এসে গেছে পৃথিবীর খুব কাছে। ঝাঁকে বাঁকে উচ্কা 
খসে পড়ছে ভূমশ্ডলের হবি ॥ বড় বড় জবলন্ত পাথরের চাঁই যেখানে 
পড়ছে, সেখানেই আগুন ধরিয়ে দিশ্ছে। জলে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রচ্ভ 
শব্দ বাচপ ছিটকে যাচ্ছে শূন্যে ) 

আচব্দিতে স্থির হয়ে গেল সূ্য*আর চন্দ্র | 

আঁংকে উঠলাম__“আবার পথিবী উল্টে গেল নাকি 2” 

ভয়াবহ ঘুঁণ বড়ে পৃথিবী তখন তোলপাড় হাক যাচ্ছে। জনপদের 
পর জনপদ শমশান হয়ে যাচ্ছে! মোঁদনী আবার গোউাচ্ছে। থর থর 
করে কাঁপছে--কাঁপছে কাঁপছে ! দেখতে দেখতে দাউ দাউ করে আগুন 
ধরে গেল গোটা পৃঁথবীতে ! 

মহাশূন্যে অবলতে লাগল সবুজ গ্রহ পৃথিবী ! 

পরমনুতেহি নড়ে উঠল সূর্য । আবার শুর হল অঙ্তাচল যাত্রা |" 

কিনতু পাথবী তো তখন অিগোলকে রুপান্তুরত হয়েছে। ভুচতর 
ফাটছে চড়-চড় দমাদম শব্দে-_প্রুথমে ওপরের শুর তারপর নিচের স্তর ॥ 
জলাভূমি, ভিজে মাটি শুকিয়ে খটখটে হয়ে বাণ্ছে__মাঠি আর প্রাডর সাদা 
ছাইয়ে ঢেকে যাচ্ছে...তরুলতা পড়ছে, শ্যামল বৃক্ষগত পড়ছে-'*মাঠের 
সোনালী ধান পূড়ছে-..বড় বড় শহরগুলো নিমেষে ভেঙে পড়ে মাটিতে 
মিশিয়ে যাচ্ছে-**আগুন জহলছে পাহাড়ে, জঙ্গলে, মাঠে, প্রান্তরে ॥ অপরিসম 
উত্তাপে ইথিগাপিয়ার মানুষগুলোর চামড়া কালো হয়ে যাস্ছে। 
লাবয়া মর্ম হয়ে গেল, ডন নদীর জল বাদ্প হয়ে উড়ে গেল, 
ব্যাধলোনিয়ান ইউক্রেটিস পড়তে লাগল ; গঙ্গা, ড্যানিউব, ফাঁস, 
আলাঁফয়াস ফুটতে লাগল টগবগ করে ; নদীর পাড় বরাবর দেখা দিল 
দাবানল, সৈকতভযমর বালি দারুণ উত্তাপে গলে গিয়ে হ'ল কাচ! সাগর 
উবে গিয়ে দেখা দিল বাল:কাময় মরপ্রান্তর, কোথাও নিতল নমদ্র-গর্ভ 
থেকে মাথা তুলল পর্বত : কোথায় অগ্যান্ত ফোয়ারা আবিভভূর্ত হল মোদনী, 
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ফাটিয়ে। আগ্মেয়েগিরিরা পাগল- হয়ে লাভা উরোন্ছে, দ্বীপের পর দ্বীপ 
সৃষ্টি হয়ে চলেছে । একটা 'দন...মাত একট দিন নূষ” স্থির হয়ে থেকে 
ছিল এক গোলাবেঁ-আর এক গোলার্ধে পুরো চব্বিশ ঘণ্টা বিরাজ 
করেছিল রানি । মানব এ চব্বিশ ঘণ্টার মুধ্যেই লোপ পেল গ্রীক সভ্যতা ,** 


আমরা তখন আটলাশ্টিকের ওপরে । পৃথিবীটাকে চাঁকপাক দিতে 
দিতে আশ্চ্* এক মহাদেশ দেখেছিলাম সেখানে_ আধুনিক মানাচতে যার 
চিহ পর্যন্ত নেই। প্রফেসরকে জিজ্ঞেস করায় বলোহলেন_-“এ হল গিয়ে 
আটলান্টিস যে-আটলাপ্টিসের পজ্প বলে গেছেন প্রেটো__কিন্তু কেউ 'বশ্বাস 
করেনি। এ সেই আটলাশ্টিস। আফ্রিকা শার্সন করেছে, ঈঁজষ্ট আর 
ইউরোপের ধর্ডার পয প্রতুত্ব বিস্তার করেছে । যে আটলা্টিসের আফ্তিত্ব 
মানতে চানান ম্যানিলার মূর্খরা, কিন যে মহাদেশকে নিয়ে চুটিয়ে গল্প 
উপন্যাস কাব্যরচনা করে গেছেন দেশ বিদেশের কবি আর লেখকরা ॥ ৯৯২৬ 
সালের একটা অসম্পূর্ণ তালিকা অনুসারে এ-রকম রচনার সংখ্যা ৯৭০০ |” 

"৯৭০০ ! বলেন কী!” সাত্যই অবাক হয়ে গেছিলাম আমি । 

উন বলেছিলেন_“হণ্যা ১৭০০ । আরও বেশী আছে। যাঁরা 
.কম্পনালাসী, লপ্ট আটলাপ্টিন ভাদের কম্পনার খোরাক ভ্রঁটিয়েছে হাজার 
হাজার বছর । কেউ বলেন, এই মহাদেশ ছিল আটলাস্টকে, কারও কারও 
মত্বে ভিউানাঁসয়া, প্যালেসটাইন, সাউথ আমোরিকা, [িলোন, িউফাউণ্ড- 
ল্যান্ড, সিপটবার্জেনে । মানে, সমুদ্র ছেড়ে ডাঙার ওপরেও আটল্ান্টিসকে 
কল্পনা করা হয়েছে । কিন্তু তুমি তো দেখছো আটলান্টিস রয়েছে 
আটলাশ্টিকেই । যুগ যুগ ধরে কত বীর্ধবান প্লাজা রাজত্ব করে গেছে এখানে, 
দ্বীপের পনপ দ্বীপ জয় করেছে, মহাদেশের অংশ কেড়ে নিয়েছে । লিবিয়া, 
আফ্রিকা, ইউবোপেও জয় কেতন উড়িয়েছে__সেই তাসকানি পর্যন্ত । 
এখন বুখতো তে! কেন আগেরিকান, ঈঁজাপ্সয়ান আর ফিনিপসিয়ানদের মধ্যে 
সংস্কৃতির এত সাদৃশ্য ? যোগাযোগ ছিল তো এই আটলাস্টিসের মধ্যে 
দিয়েই ।” 


আজ থেকে সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার সেই বিশাল আটলাপ্টিস 
সামাজের ওপর এসে দেখলাম কল্পনাতীত এক দশ্য । 
তখন গভীর রাত্রি। সৃষ্টি.ধ্ংস হচ্ছে। পৃথিবী জোড়া লপ্ডভণ্ভ 
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কাণ্ড ঘটছে | কানের পর্দা ফাটিয়ে দেওয়ার মত আওয়াজ শৃনলাম নিচে । 
বিস্ফোরণের পর বিস্ফোরণ । আগুন আর জলন্ত পাথর ধেয়ে গেল মেঘ- 
লোক পযন্ত । নিমেধে মধ্যে তথৈ তাখৈ সমুদ্র নাচতে লাগল বিরাট 
আমনজ্য যেখানে ছিল-_সেখানে। সমনূদ্র গভে নিমেষে মধো ভলিয়ে গেল 
আটলাপ্টিস। পর-্পর আরো কয়েকটা বিস্ফোরণ ঘটল । দরে দ্‌রে 
আরো "কিছু ভূখণ্ডকে গ্রাস করল রাক্ষস আটলাশ্টিক । আর কোথাও ভাঙা 
নেই। শক সমর! শব্ধ সমর! শু সমর! 

হাঁফাতে হাঁফাতে বললাম-_“অটলা্টিস লস্ট হয়ে গেল !” 

“হা, দীননাথ, লস্ট হয়ে গেল আটলাশ্টিস,' অফ্ুত গন্ভীর গলায় 
বললেন প্রফেপর | গন্তীর, কিস্তু ভ'রাক্রান্ত । পৃখিবণ জোড়া অনেক 
ধ্বংস ললা দেখেও হিনি প্রসন্ন ছিলেন, তাঁর এখনকার দিত মনকে নাড়া 
দিয়ে গেল। বললেন আবার মন্দ্র মন্হর কণ্১--“হারয়ে গল একটা উ্তত 
সভ্যতা-_চিহুমান্র না রেখে ॥ মহাকাল, তোমাকে গ্রণাম 1” 

শিকস্তু কেন £ পৃথিবী দি আবার উল্টে গেল ?” 

“ না, দীননাথ । পৃথিবীর অক্ষরেখা শুধু হেলে পড়ল। তাই 
একদিনের জন্য ল্য দাঁড়িয়ে গেল মনে হল । অক্ষরেখ্যর চারধারে লাটুর 
মত ঘুরতে ঘুরতে ধারা খেল বলেই ভূস্তর হড়কে সরে গেল গলন্ত পাথর 
তলা থেকে ঠেলে বেরিয়ে এসে আগুন ধাঁরয়ে দিল পৃথিবীতে ! 
আনফরচুনেট ! মোস্ট আনফরচুনেট 1” 


কিন্তু এ শেষ! 


বাহান্ন বছরের ব্যবধানে এসে আগম্তৃক টাইফন টলটলায়মান অবস্থায় 
পাথিবণকে ঝঠাট ধরে নাড়িয়ে দিয়ে তো গেলই, নিজেও পৃথিবীর আফর্ণে 
নিজের দ্ুটে চলার পথ ছেড়ে ধরল অন্যপথ। 

সেই দৃশ্য বিহ:বল হয়ে দর্শন করলাম আমরা £ দ্বিতীয় সের মত 
সমন্ত সৌরজগৎ আলোকিত করে দূর হতে দূরে এ'কেখে'কে টলতে টলতে 
ছুটে গেল টাইফন। তখনও তার ল্যাজ রয়েছে_-কিন্তু আকারে অনেক ছোট 
হয়ে গেছে) দশ্দুবার পৃথিবীর ওপর উচ্কার পাথর খাঁদয়ে গেছে ঞঁ 
জ্যাজ থেকে-_ছোট তো হবেই । শকর-পনচ্ছের মত খাটো ল্যাজ, তু 
অতাঁব দবতিময় মাথা নিয়ে সর্ষের টানে তার চারাঁদকে গাররুমা শন 
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করল টাইফন । ূ 

জন্ম নিল শুক গ্রহ । শকর-পদচ্ছ আন্তে আস্তে ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর 
হয়ে আসছে । িভ্তু মাথা জবলছে সূর্যের সত। সে কী আলো! চড়া 
রোদের মত চোখ ধাঁধানো: । অথচ আমরা যে গ্রহকে কখনো দৌখ ভোরের 
তারা অথবা গাঁঝের, তারা রূপে বছরের  বাভন্ন সময়ে, তার আলো সূর্যের 
আল্লোর দশ লক্ষ ভাগের একমার । সাড়ে তিন হাজার বছরের ব্যবধানে 
জারিভুরি অনেক কমে এসেছে সৌরজগতের নবীন গ্রহের ৷ 

নতুন গ্রহ বলেই কিন্তু শক্ত চক্লাকার পথে ঘুরছে না সূ্খকে 1ঘরে-- 
ঘুরছে ডিমের মত কক্ষপথে । বড় ঃবিপচ্জনক কক্ষপথ । সৌরজগতের 
পব গ্রহেরই নাঁদিঘ্ট কক্ষপথ রয়েছে । উটকো উৎপাতটা পৃথিবীর সব'নাশ 
করতে করতে বোঁরয়ে গিয়ে না জানি আবার কোন: গ্রহের সঙ্গে ধাকা 
লাগায় । 

প্রফেসর এই সময়ে বলে উঠলেন-_-“এখন বুঝছো তো পাঁচ হাজার বছর 
আগেকার জ্যোতিবিজ্ঞানে কেন শুক্ুগ্রহের উল্লেখ নেই? কেন শান, বৃহ- 
স্পাতি, মঙ্গল আর বুধ_এই চার গ্রহকে 'নয়ে জ্যোতিষীরা আঁক কষেছেন 
ভারতবর্ষে আর ব্যাবিলনে £ পাকা গণিতবিদ ছিলেন তাঁরা__অথচ শদুক্ুকে 
তাঁদের গণনার মধ্যে আনেনানি শুধু এই কারণে- শুক্তের জন্ম হয়েছে অনেক 
পরে _--আজ থেকে সাড়ে তিন হাজার বছর আগে। বেদে অবশ্য বলেছে, 
শ:কের নাকি ল্যাজ ছিল । দেখতেই পাচ্ছো, রূয়েছে। একই কথা বলেছেন 
ইউফ্লেটিস আর মৌক্সিকান উপসাগরের উপকূলবাসীরাও । শহক্রের ল্যাজ ছিল 
এককালে-._ধমকেতু ছিল যে 1” 

দিনের বেলাতেও সদ্যোজাত শুক্কের আলোয় আকাশ ছেয়ে রয়েছে 
তখনও । 

পিছু যে এককালে ধূমকেতু ছিল, তা শুকরের দেশ (বিদেশের নাম 
বিশ্লেষণ করলেও ধরা যেত--এতদূর আসার দরকার হত না,” বললেন 
গ্রফেসর--“শুকর পেরযভিয়ান নাম 'চাস্কা'_মাণ্টে ঢেউ খেলানো চুল । 
তাছাড়া, 'কোমা” শব্দটা গ্রশক, যার মানে, চুল। কোমা' থেকে 'কমেট 
শব্দের উৎপত্তি ।” 

আম তখন ও*র কথা শুনাঁছলাম না। পলকহীীন চোখে দেখাঁছলাম 
ডিমের মত কক্ষপথে ছুটতে ছুটতে যতবার পৃথিবীর কাছে আসছে নতুন গ্রহ 
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শুরু, ততবারই খানিকটা অংশ আলোয় থাকছে, খানিকটা থাকছে ছায়াচ্ছম । 
ঠিক চক্দ্রকলার মতন । পৃথিবীর কাছাকাছি আসতেই কলা-র প্রান্ত দুটো 
ঝকঝক করছে দুটো শিংয়ের মত। ঠিক যেন মোষের শিং অথবা 
গরুর শিং। 


আঙুল তুলে দেখালাম প্রফেসরকে-_''দেখেছেন ?” 

ক্ষৃত্খ কণ্ঠে প্রফেসর বললেন_“তোমার আগেই দেখোছি। মাউন্ট 
সিনাইতে যাঁড়কে আর দেশ বিদেশে গরু আর যাঁড়কে দেবতাজ্জানে কেন 
পূজা করা হয়, এখন তোমারই বোঝা উচিত |" 

গগরু-যাঁড়ের পুজার সঙ্গে শুকের িংয়ের কি সমপব ?” 

ক্ষেপে গেলেন প্রফেসর__“তোমার মাথায় দুটো শিং থাকলে সম্পকর্টা 
অনেক আগেই বুঝতে 1 শুধু গর; তার ষাঁড় কেন, ছাগল আর সাপকেও 
বহহ দেশে পুজা। ক্রা হয় শুধ্য শুরের এ চেহারা দেখে। সাপের মত 
ধিলাবলে চেহারা নিয়ে দক্ষযন্ঞ কাণ্ড বাঁধয়ে গোছল যে। কুস্ংসকারাচ্ছে 
প্বাকালের মানুষ তাই সর্পদেবতার পুজা করে তুষ্ট করতে চেয়েছে তাকে । 
গরুকেও শহন্দুরা ভগ্গবান বলে শুধু এই কারণেই । কেন করবে না বলো? 
1শংওলা যে গ্রহ দুধ উৎপাদন করে গেছে, তার সঙ্গে সবচেয়ে বেশী সাদংশ্য 
তে গরুর । অথর্ববেদে ভাই ত্য আকাশ থেকে অমৃত কৃদ্টির অত ফলও 
বর্ণনা, দুধ দিয়েছে বলে দেবতাকে বিশাল গাভী রূপে কর্পনা। স্বর্গ 
থেকে আগুন বৃষ্টি করেছে বলে রুদ্ুরূপী যাঁড় হিসেবেও কঃপনার উৎস এঁ 
শুরূ। কামধেনু কম্পনার আদি কোথায় এবার বুবেছ্ো হাঁদারাম ? 

কাঁহাতক গালাগাল সহ্য করা যায়। তোঁড়িয়া মেজাজে বললাম-_“অভ 
পড়াশদনার সময় নেই আমার 1” 

“না পড়েই সায়ান্স-ফিকশন লেখো বলেই ' সাহত্যের বাজারে বগ্তাপচা 
অন্তমাল ছেড়ে যাচ্ছো সমানে । রামায়ণ পড়েছো ?” 

“*কুলেই পড়োছি।” 

“মাথা কিনে নিয়েছো ॥ সম্পূর্ণ রামায়ণটা পড়ে দেখো হে পাণ্ডত 
সেখানেও বলা হয়েছে, স্বর্গের গাভী নাকি মধ; দেয়, সে'কা শনা দেয়"-. 
দই দেয়, চিনি মিশোনো দুধ ঢালে দরোবরে | স্বর্গের গরুরই তো আরেক 
নাম সুরভি, তাই না? যে সৌরভ বিতরণ করে? মহাকাব্যে তো স্পণ্ট 
বলেছে, উৎকৃষ্ট সগন্ধ বিতরণ করে সরাভি। স,গন্ধ টের গাওঁন আকাশে 
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বাতাসে ?” 

পপেয়েছি, পেয়েছি ।” 

"তবে আর গরু-ষাঁড়ের পূজোর সঙ্গে শুকরের শিংয়ের সম্পর্ক আছে 
শুনে আকাশ থেকে পড়লে কেন 2 এই জনে/ই তো অথ” বেদের বিধান 
অনযায়ণ হিন্দুরা, গরং-াঁড় মারে না-_তাদের বিষ্ঠা আর মত্রও পাব 
তাদের কাছে । অথচ বেদেই উজ্লেখ আছে, শকের আবির্ভাবের আগে 
গরু বাঁল হত, মাংসও খাওয়া হত। কেন না, তখনো শুক্র ভার শিং নিয়ে 
আবিভূত হয়নি |” 

রাগে ফঃসতে লাগলেন প্রফেসর |. রাগ প্রশমনের জন্যে একটু মন 
জোগালাম ॥ ভিজ্েস করলাল-_“ধবংসের দেবতা শিবের কল্পনাও কি এ 
শাক থেকে 2 

অগা স্বয়ং শিবের মত জল হয়ে গেলেন প্রফেসর--“মন্দ বলো 
এঁদিকটা এখনো ভেবে উঠিনি॥ শিবের চেহারাথানা কম্পনা করো । মিলে 
যান্ছে না এ শুকের সঙ্গে ; মাথায় আধখানা চাঁদ । চুলের জটা, কখনো তা 
সাপের মত, বাহন বাঁড়। হাতে ভম্বর-প্রলয়কালে যে শব্দ শুনে এলে 
ফিছু আগে ॥ বা বাঃ, এই তো ব্যান্ধি খুলেছে । আদলে কি জানো, 
সৎসঙ্গে বুদ্ধি ঠিক খুলে যায় । একেবারে নিবোধ তো তুমি নও-_হলে 
কি আমার ধারে কাছে রাখতাম তোমাকে [৮ 

এই প্রথম প্রফেসরের মুখে আমার বৃদ্ধির প্রশংসা শুনলাম, হা, সেই 
প্রথম।  উপথ:পার আাডভেগ্তার আর কল্পনাতীত দৃশ্যাবলশ দেখতে 
দেখতে আর ম্যারাথন বন্তুতা ঝাড়তে কাড়তে ও'র নিজের বৃদ্ধির গোড়াও 
বোধ হয় আলগা হয়ে এসোছল--তাই বেফাঁস বলে ফেললেন। প্রাণ যেন 
জড়িয়ে গেল আমার । 

কিনতু অথটনের তো শেষ হল না। ভেবোছলাম, আপদ 1বদায় হল-_ 
সৌরজগতে শান্ত ফিরে এল । কিন্তু না, না! দামাল শিশনর মতই টলতে 
টলতে ডিমের মত কক্ষপথে ছুটতে ছুটতে আবার এক কাণ্ড বাঁধিয়ে বসল 
শুরু । সেই কথাতেই এবার আসা যাক। 


২২২ 


২৩।| নেকড়ে নক্ষত্র 


দীর্ঘ সাতশটা বহর সময় পথের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে গেল দেখতে 
দেখতে । এই সাতশ বছরে পৃথিবীর ভয়ার্ত মানুষগুলো ভয়ে কাঠ হয়ে 
চেয়ে রইল শং-ওলা শ.কুগ্রহের দিকে | লিঃসীম উৎধণ্ঠায় কাঠ হয়ে রইল 
িম্বাকার কক্ষপথে জলন্ত শু্গ্রহের পানে । শকর-পদচ্ছ নিয়ে যতবার 
পৃথিবীর 'নিকটবতন হল শুক্র, ততবার বিষম আতংকে যেন গনজর্গব 
হয়ে রইল সারা পৃথিবীর মানুষ । প্রতি বাহাম্ন বছর অন্তর স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলতে দেখলাম প্রত্যেককে । বাহান্ন বছরের ব্যবধানেই তো টাইফন ধূমকেনু 
ফিরে এসেছিল । দঃ-্ুবার পৃথিবীকে ল্যাজের কাপটায় মৃতপ্রায় করে 
দিয়ে গেছে তে উৎপাত, বাহান্ন বছর অন্তর অন্তর তার ফিরে আসার সম্ভাবনায় 
ভয়ে উদ্বেগে বিশ্বের মান্য আধমরা হয়ে রইল এই সাতশ বছর হরে । 
আকাশে আরও গ্রহ তো রয়েছে, কিন্তু ভোরের তারার 'মভ ধূম্রপনচ্ছ তো 
কারোর নেই । ধ্বংসের দেবতারুপে তাই তাকে সমীহ করতে শিখল দেশ 
বিদেশের মানুষ । দেখলাম, আঙেরিকার রেডইশ্ডিয়ানদের লেককথায় 
বিশেষ স্থান নিল শুরগ্রহ 1 সবেধান ! সাবধান ! বাহার বছর অন্থর আবার 
এ তারা ধূমকেতুর গৃচ্ছ নেড়ে থেয়ে আসতে পারে পাঁথবীর দিকে । আবার 
আগান জহলবে। আবার সমূদ্র বিশদুষ্ধ হবে, মৃহাপ্লাবন ঘটবে, পাথর সৃষ্টি" 
হবে, আকাশ মাথায় ভেঙে পড়বে । একই কাহিনী ঘুরে ছিরে 'াভন্ন 
আকারে স্থান পেল বিশ্বের সমস্ত মানুষের লোককথায় । একই অভিজ্ঞতা 
লাভ ঘটেছে যে প্রত্যেকেরই, একই বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়েছে 
প্রত্যেককেই । তাই একই ধাঁচের িভনীষক। কারহনী দিরহে লাগল লোকের 
মুখে মবখে ভমণ্ডলের সবি । ভোরের তারাকে তুণ্ট বরার জন্যে বিবিধ 
উপাসনা পদ্ধতিও প্রবাতিত হতে দেখলাম এই সাতশ বছরে । অস্থরাস্মা 
শ্বাকয়ে গেল পানি ইপ্ডিয়ানদের বীভৎস বাঁলদান-পরথা দেখে । ঘটনাটা ঘটল 
এইভাবে ॥ 

মানংস্টাঞকে তুষ্ট করার পদ্ধাতি পর্যবেক্ষণ করার অভিলাষ নিয়ে টাইম- 
মোঁশন পাহাড়ের মাথায় নামিয়েছিলেন প্রফেসর । নিচের উপত্যকায় জড়ো 
হয়েছে কাতারে কাতারে পনি ইশ্ডি়ান। হাত-পা মুখ নেড়ে সর্ণার 
মাঁনংস্টারের ভর্জনা করল অনেকক্ষণ ধরে । মাথামুণ্ড কিছু বুঝলাম না। 
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অত উচু থেকে শ্দনতেও পেলাম না। প্রফেসর কিস্তু আমাকে বললেন 
ওরা যা বলছে, তা কিন্তু এক বদ্ধ ইশ্ডিয়ানের মূখে শুনে লিখে 
নেওয়া হয়েছে বিংশ শতাব্দীতে । ওরা ধলছে, মানিংস্টার স্বর্গের অন্য 
সমস্ত দেবতার প্রভু । বলছে, মানংস্টারের বিধান অনুযায়ী, জগৎ যেদিন 
ধ্বংস হবে, সোদন চাঁদ লাল হয়ে যাবে ।- চাঁদ যেদিন লাল হবে, সোঁদন 
বুঝবে পাঁথবীরও শেষ দিন ঘিয়ে এসেছে । সোঁদন কিন্তু কুমের আর 
সংমের;র ওপর যে দুটি তারাকে মাঁনংস্টার পাহারায় রেখেছে পৃথিবীর ওপর 
নজর রাখার জন্যে, তারা জায়গা বদলা বদল করবে ! সাবধান ! সাবধান 
ভোরের তারাকে সাবধান! জগৎ ধ্বংস করবে এ ভোরের তারা বাহান্ন 
বছরের বাবধানে যে কোনো দিন। তাই এসো তাকে ঠাণ্ডা কার বলি 
দিয়ে 1 

কিন্তু বাল মানে যে মানুষ বাল, তাতো ভাবনি। দংশ্যটাও যে 
এমন বঁভৎস হবে, কম্পনাও করতে পারিনি । মানংস্টার যান্যা করে 
শগয়েছে অতীতে, সেই সবেরই নাটক উগস্থাঁপত হল যেন বলিদান 
অনুষ্ঠানে । ভোরের তারা তখন খুব বেশী জঙল জল করছে আকাশে, 
পঢ্চ্ছদেশ স্পচ্ট দেখা যাচ্ছে! ভিমের মতন পথে ঘুরতে ঘুরতে পাঁথবীর 
খুব কাছে আসতেই বলিদানের বহড়িক উঠেছে । একটি মেয়েকে ঠেলে 
দেওয়া হল একজন পি ইণ্ডিয়ানের দিকে । নেকড়ের মত গর্জাতে লাগল 
লোকটা-_যেন ছি'ড়ে খাবে ঘেয়েটাকে ! তারপর তাকে লাল রঙ মাখিয়ে 
কালো পোশাক পরানো হল। লোকটাও মৃথে মাথায় লাল রঙ মেখে 
নিলে । বারোটা ঈগলের পালক লাগানো শিরস্্রাণ পরলো মাথায়। 
মানংস্টারকে নাকি এই বেশেই দেখা বায় । 

চারটে খহটি পৌঁতা ছিল একটা মণ্চের চারপাশে | মেয়েটাকে হিড়াহড় 
করে টেনে নিয়ে যাওয়া হল মণ্ের ওপর ৷ প্রধান পুরোহত তার লাল 
রঙ মাখানো দেহের ডানাদকে কালো রঙ নাখিয়ে দিলে__বাঁ দিক লালই 
রইল। ছড়ানে৷ পাখার মত বারোট। ঈগলপাখীর পালক লাগানো শিরচ্তাণ 
পাঁরয়ে দেওয়া হল মাথায় । 

এরপরেই শিউরে উঠলাম আমি । লাফ দিয়ে এগিয়ে এল একজন 
কৃপাণধারী ॥ এককোপে উন্মুস্ত করল মেয়োটির বক্ষদেশ | প্রধান প্বরোহিত 
হাত গাঁজিয়ে দিয়ে তাজা পুবির আঁজলা করে এনে মাখল নিজের মুখে, 
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মাথায়, গায়ে ॥ চারাঁদক থেকে তাঁর ছঃড়তে লাগল ইশ্ডিয়ানরা মেয়েটার 
বিগতপ্রাণ দেহ লক্ষ্য করে । এমন ককি বাণ্ডাদের হাতেও ধনুক ধাঁরয়ে 
+দয়ে মায়েরা তীর নিক্ষেপ করতে ছাড়ল না। 

আর সহ্য হল না। প্রফেসর নিজেও কাঁহল হয়ে পড়োছিলেন। 
শলকের মধ্যে টাইম-মোঁশন স্পেশরকেটের মত ধেয়ে গেল পৃথিবীর অনা 
প্রান্তে ॥ 

সংঘর্ষটা লাগল তারপরেই ! 


কি করে বর্ণনা দিই সেই দূশোর ভেবে পাচ্ছি না। আমার ভাষায় 
কুলোবে না। মহাকাঁবরা রূপকের মাধ্যমে জ্যেতিগ্ক যুদ্ধের সেই অবিশ্বাস্য 
কাহিন? বর্ণনা করেছেন তাঁদের মহাকাব্যে। হোসার আর কালিদাসের 
রচনার সঙ্গে যাত্রা পরিচিত, তাদের তা অজানা নয় । জ্োতাবদ্যার সপ্রাচীন 
গ্রন্ছ "সূর্য সিদ্ধান্তেওগ একটি অধ্যায় আছে--যা সবিশেষ প্রণিধানঘোগ্য ! 
অধ্যায়টার নাম গ্রহ মিলন সম্পকে” । আধূনিক জ্োভিবিদ্যা খবর রাখে 
কেবন এক ধরনেরই গ্রহ-সান্িধ্যের-সূর্য যখন দুটো গ্রহের মধ্যে 
এসে পড়ে__সেই অবস্থার । প্রাচীন হিন্দ; জ্যোতিবদরা কিন্তু গ্রহ-সামিধ্যকে 
অনেকগুলো শ্রেণীতে বিভন্ত করেছিলেন । যেমন, সম্যোগ, সমাগম, যোগ, 
মলক, যতি এবং যুদ্ধ ॥ যুদ্ধ-সানিধোর ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে, গ্রহে গ্রহে 
যখন লড়াই লাগে । একালের জ্ঞে[তাবিদরা কিন্তু সেকালের জ্যো তাবজ্ঞানের 
এই ব্যাখ্যায় কোনো বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ত খইজে পাননি ।. গ্রহে গ্রহে সংঘর্ষ 
তো তাঁরা দেখেননি ॥ 

কিন্তু আমরা দেখলাম এবং হাড়ে হাড়ে বুঝলাম, প্রাচীন গহন্দ, জোতি- 
বিজ্ঞানে অবৈজ্ঞানক ব্যাখ্যা বিন্দ:মার নেই__মন গড়া কথা একটাও নেই। 
জ্যোতিজ্ক যদ্ধ সাত্যই ঘটেছিল পৃথিবীর আকাশে--একবার নয়, বার 
বার । 

আরও একটা হে*য়ালগর অবসান ঘটল সেই সঙ্গে। প্রাচীন জোগত- 
বদূদের অন্তরে কোনোদিনই আতংক জাগ্রত করতে পারোনি মঙ্গলগ্রহ। 
নিশ্চয় আতংকজনক ছিল না বলেই পারেনি। কিন্তু আজ থেকে ২৬০০ কি 
২৭০০ বছর আগে দি এমন ঘটেছিল যে তারপর থেকে লাল গ্রহ মঙ্গল 
তাদের কাছে আতংক-গ্রহে পরিণত হল £ সুদূর পথের পাক মঙ্গল কি 
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তাহলে আপন কক্ষপথ ছেড়ে হানা দিয়েছিল পাথবীর আকাশে? কিন্তু 
কেন? কিসের তাড়নায় অভ্যন্ত পথ পারিক্রমা চগিত রেখে অঙ্জানার আভ- 
যানে রওনা হয়েছিন মঙ্গল ? 

জবাবটা আঁতশয় সোজা, কিন্তু দুঃখের বিষয় কারো মাথায় আসোন। 
ডিমের মত কক্ষপথে পাগলা ঘোড়ার মত ছুটতে ছুটতে মঙ্গলের পথ মাড়িয়ে 
তেলেছিল দামাল শক্ত । 

পরিণাম £ সংঘর্ষ! 


চোখ ধাঁধানো দ্যাতটাই প্রথমে ছোখে পড়েছিল। সমন্ত সৌরজগ 
অবর্ণনীয় আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠছিল পলকের জনো। তা 
পর লম্বা লম্বা লাফ মেরে সময় পথে এঁগয়ে গেল টাইম-মৌশন। মঙ্গল 
ব্সরাঙা দ্যুতি নিয়ে যেন লাফ সেরে মেরে এগিয়ে এল পৃথিবীর দিকে । 
পৃথিবীজোড়া লগ্ডভশ্ড কাণ্ডের প্নর্ঘটন দেখলাম। ভূমিকম্প 
অগ্রানপন্ত।  সমদভ্রোচ্ছৰাস । হারিবেন | উকা বৃম্টি। বন্তুপাত ॥ 
একটা বজ্র এসে পড়ল তাসকানির সবচেয়ে সমুদ্ধ শহরু বোলসেনা-র ওপর । 
গ্রো শহরটা পুড়ে ছাই হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । সহসা ধংস হল বিশাল 
ইঞ্রাসকান সভাতা । উদ্বাজুরা ইটালি গিয়ে পত্তন করল রোম সাম্রাজ্যের ॥ 
কালিদাস ক সাধে লিখোঁছিলেন গ্রহদেব 'শবের ওুরামে আগ্মির গভে জন্ম 
নিয়ে কুমার লড়ে গিয়োছিল দৈত্যের সঙ্গে--যে দৈত্য অনেক কষ্ট দিয়েছে 
পাঁথবীকে ! সঙ্গলই সেই কুমার-_যাকে বেমকা ধাক্কা মেরে নিজেই 
ডিট হয়ে গেল শু গ্রহ। ডিমের মত কক্ষপথ পরিত্যাগ করে সুবোধ 
বালকের মত বেছে নিল গোলাকার কক্ষপথ । 

শিপু রুদ্ররূপী মঙ্গল অত সহজে নিস্তার দিল না শু্রকে। নিষ্তার 1দল 
না পৃথিবীকেও। বারংবার সংঘটন ঘটালো শুকর সঙ্গে। "ছনিয়ে [নিয়ে 
গেল পৃথিবীর চাঁদকে! শন্যপথে যেন গেস্ডুয়া খেলা আবপ্ত হয়ে গেল 
বেচারা চন্দ্র দেবতাকে নিয়ে । মৃহম$ুহ; বস্ুপাতে বিদর্ণ হল তার পৃষ্ঠ 
দেশ-_মুহনমহ উদ্কাপাতে চৌচির হয়ে গেল তার সাধের দেহখানা । 
সাঁদের জালা মুখ নিয়ে গবেষণা করেও একালের বৈজ্ঞানিকরা অকাটা কোনো 
সিদ্ধান্তে পৌছাতে পারেন নি । কেউ বলেন, নিভন্ত আগ্নেযাগারির জালা- 
মুখ ওগুলো । ফেউ বলেন, বিরাট বিরাট উদ্কাপাডের পাঁরণাম। ছোট 
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বড় জবালামূখের সংখ্যা সেখানে ত্রিশ হাজারেরও বেশী । কোনোটা বিশ 
হাজার ফুট উ“চুতে । কোনোটার ব্যাস দেড়শ মাইল । অথচ পৃথিবীর সব 
চাইতে বড় জৰালাহখের সন্ধান পাওয়া গেছে আযরিজোনায়--যার ব্যাস 
মোটে একমাইলের চার পণ্তমাংশ। প্রায় দশমাইল চওড়া রশমরেখার মত 
ফাটল দবস্তৃত চাঁদের জবালামুখের চারধারে_-পৃথিবীর কোনো জালা” 
মুখেই যা দেখা যায় না। বৈজ্ঞানিকরা তাই হতভম্ব হয়েছিলেন এতকাল । 

কিন্তু আম দেখলাম কিভাবে চাঁদকে ক্ষতবিক্ষত করে ছাড়ল লড়াকু 
মঙ্গল । হোমার কি সাথে ইলিয়াড কাব্য গ্রন্ছে চাঁদের সঙ্গে মঙ্গলের কীঁড়ার 
অমন 'চত্রাক্ক রূপক বর্ণনা িখেছেন 2 শঙধ্য মঙ্গলই নয়, স্মরণাভীত- 
কাল থেকে আরও কত খবর রাঁচত হয়েছে চণ্রপৃন্ঠেকে ভার হিসেব 
রেখেছে? আই তো চাঁদের অমন চেহারা ! 

সেই তুলনায় মঞ্জলের চেহারা কেন যে ভয় ধারয়ে দিয়েছিল ব্যবিলনের 
আর ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্যোতিবিদদের, তা সমন? অণুপরমাণ দিয়ে 
উপলব্ধি করলাম । কা ভয়ংকর গূতি! ব্যাবিলনে মঙ্গলকে শেয়াল 
নামে ডাকা হত কেন, মিশরে তাকে নেকড়ে বলা হত ফেন তা সভয়ে 
লক্ষ্য করলাম সোঁদন। 

ধান্জা তো মেরেছে শুক, পৃথিবীকে অত ভয় দেখানোর কি দরকারটা 
পড়ল বুঝলাম না! কখনো সিংহ, কখনো শিয়াল, কখনো নেকড়ে, বখনো 
মাছ, কখনো শুকর, কখনো ড্রাগনের মতি ধরে গোটা পৃথিবীবাসীদের 
হৃতকম্প উপস্থিত করল একা মঙ্গল ॥ শরক্রের শকর গপনচ্ছ থেকে গনদে- 
ধ্মকেঙুদের খসিয়ে এনে টেনে আনল পেছন পেছন-__যেন দেবরাজের 
পেছন পেছন মার,মার করে তেড়ে আসছে অগযান্ত সৈণ।॥  আর্ধরা যাদ্ধ- 
দেবতা ইন্্রকে কল্পনা করোছিল কি থেকে, সোঁদণ তা বঝলাগ ঠক ঠক ক্র 
কাঁপতে কাঁপতে ! বুঝলাম কেন দেবরাজকে মার বলা হয়েছে বোদক 
স্তোরে, আর কেনই ব। ভারতীয় মারুৎ থেকে এসেছে মঙ্গল গ্রহের পাশ্চাত্য 
নাম+-মাস'। দেখলান, দেবরাজ সদলবলে বিশাল বিশাল প্রস্তর বাষ্ট 
করে চলেছে পৃথিবীতে । সেই শিলাখণ্ডদের দেবতা পূপে গা করছে 
দেশে দেশে । বুঝলাম, বরাহমাহরের বর্ণনা মিথ্যে নয়। আমার 
চোখের সামনেই যেন একটা কালো পাহাড় খসে পড়ল মন্ধার কান্বা-র 
পাথরটা লাল-_কিন্তু ধুল্যে, ধোঁয়ার কালচে মেরে রয়েছে। মসলমান 
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ধমেবি চেয়েও প্রাচীন এই কাব্বার কালো পাথরের রহস্য কিন্তু কেউ জানল 
না'**পরবতাঁকালে দেখলাম দেবতা জ্ঞানে পূজিত হচ্ছে বিশাল 
ককাশলা, দেখলাম মহম্মদ স্বয়ং তাঁর জাঁবনের প্রথম ভাগে বন্দনা করছেন 
শনুক্রকে | আজও কিন্তু মসলমান কিংবদন্তী অনুসারে সবার বিশ্বাস, এ পাথর 
এসেছে শব থেকে । আম তা দেখছি! আমি তা দেখোঁছ ! বিশ্বাস 
করো আমার ছোট্র বন্ধ_রা-কাব্বা-রহস্য আর কোনো রহস্য নয় আমার 
কাছে । 

মঙ্গল, শুক, প.থিবীর লড়াই চলল দীর্ঘকাল ধরে। টানা হযাচড়ায় 
বাফিন আয়ল্যান্ড থেকে মেরু সরে এল . বর্তমান অবস্থানে । সাইবেরিয়া 
মহাদেশ চালান হয়ে গেল মেরপ্রদেশে । সেইসঙ্গে পালে পালে ম্যামথ মারা 
গেল অকস্মাৎ অক্সিজেনহীনতা আর প্রলয়ংকর বন্রপাতে--জমে শন্ত হয়ে 
গেল সঙ্গে সঙ্গে । শু ম্যামথ নয়, আরও অনেক প্রাণীরও হাল হ'ল একই 
রকম_-আজও তাদের ত্যীহন-কঠিন আবিকৃত দেহ আবিত্কৃত হচ্ছে মেরু- 
প্রদেশে_যে অঞ্চলে চেখের সামনেই স্থানান্তরিত হতে দেখলাম আটশ গৃহ 
সহ শাল একটা শহরকে__আলাস্কার পয়েপ্ট হোপ প্রহেলিকার সৃষ্টি 
কিন্তু সোঁদন থেকে_ প্রহোলকার সমাধান ঘটল আমার হবল চক্ষদর 
সামনেই । 

রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে উলখড়ের প্রাণ তো যাবেই 1 পৃথবাবাসীদের 
দুর্দশার জন্যে কেঁদে আর লাভ নেই । কিন্তু রাজ্ঞারাও ল:ঠপাট থেকে বাদ 
যায় না। লুঠপাটের জন্যেই তো যুদ্ধ, যুদ্ধের জন্যেই তো লঃঠপাট। 
তাই পৃথিবী ছিনিয়ে নিল শুকরের কার্বন মেঘ, মঙ্গলের বায়ঃমপ্ডলের 
কিছুটা । মঙ্গলই বা কম যায় কেন, শরের ল্যাজ থেকে কার্বন কেড়ে নিয়ে 
বানিয়ে গলে নিজের মেরঁকরণট ॥ শক বৈচারী পদচ্ছহাীন হয়ে রণে ভঙ্গ 
দিয়ে পালটে নিল গতিপথ গোল হয়ে ঘুরতে লাগল সং্যের চারাদকে 
যদ্ধে জিতে গেল মঙ্গল । তাই দেশে দেশে যুদ্ধদেবতা মঙ্গলের তরবার 
কম্পনার এত বন্দনা । 

মৃহামানেক মত এই দৃশ্য দেখতে দেখতে দম্বিৎ হারিয়ে ফেলোছিলাম। 
হুফেসর নাট-ব্টুচক্ত ষে টাইম মেশিনকে হৃ-হ করে বর্তমান পোরিয়ে আরও 
ভবিষতের গর্ভে নিয়ে যাচ্ছেন টের পাইনি, টের যখন পেলাম, তখন পৌর" 
পরিবারের শেষের সৌঁদন শুরু হয়ে গেছে, 'দেখলাম, নেপছুনের উপপ্রহ 
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হতে হতে বেচে গেল গ্লুটে( তারপরেই প্লঃটোর সঙ্গে সংঘর্য লাগল-_- 
না, নেপহুনের নয়-_নেঞ্খুনের উপগ্রহ ট্রাইটনের সঙ্গে_ আয়ন ষে 
শ্লটোর এক তৃতীয়াংশ ৮ কাঁকে ঝাঁকে ধ্মকেত; ছুটে গেল দিকে দিকে। 
এসে পড়ল ব্‌হপ্পাঁতি উপগ্রহদের ওপর--যষ্ঠ আর সপ্তম উপগ্রহ এমাঁনতেই 
উব্টোপাঞ্টা কক্ষপথে আবাঁতত হচ্ছিল_-ধ্মকেতদের ধাক্কায় তারা ছিটকে 
গেল সৌরজগতের ভেতর দিকে-_একটা এসে সটান আছড়ে পড়ল পৃথিবীর 
ওপর-*** 

আর তার পরেই-**কতকাল পরে সে খেয়াল নেই'.'বিস্ফোরিত হল 
স্বয়ং সূর্ধদেধ | 

এইচ জি ওয়েলস্‌ তাঁর 'টাইম , মোশন" উপন্যাসের অন্তে প্রত্যক্ষ 
করেছিলেন সূর্যের শিভে যাওয়া-_শেষের সৌঁদন নাকি সেই দিনটাই। 
কিন্তু তা ভুল--এক্চেবারে ভুল [ , 

সূ স্পারনোভা হয়ে গেল। নক্ষত্বের বিস্ফোরণ ঘউল। মৃত্য; 
ঘটল সমস্ত সৌরপরিবারের ৷ 


জ্ঞান হারিয়ে ফেললাম আমি । 

চোখ মেললাম 7 

সেই পরিচিত ল্যাবারেটরী! পুরোনো আকাশ । চেনা পৃথিবখ | ' 

আর টাইম মেশিন | উদ্জবল । অটুট) গ্তব্দ। 

ইলেকাট্রিক কেটালিতে চায়ের জল ঢালছিলেন প্রফেসর ৷ ঘাড় ফেরালেন 
আমার 'দিকে। 

“দেখলে ?” 

“দেখলাম । কিন্তু বুঝলাম না।" 

“এখনো বুঝতে বাকী ?” 

“হা, এখনো বুঝতে বাকী ।" 

“পক বুঝতে বাকী জানতে পারি ? 

“এখনো যা বলেন নি। কো জিদ্দেস করেছেন, বলেন নি। আম 
জিজ্ছেস করছ, বলেন নি।" 

পক বলো তা? 

“ভাইরাস-হরকে তার ডেরায় নিয়ে যেতে চেয়েছিলেদ। তার ডেরার 
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ঠিকানাটা কিন্তু পেট থেকে বার করেন নি 1” 
“তা কারনি। চোখে আঙুল "দিয়ে টি বলেই করান ।* 
“দেখিয়েছেন 2” 
“আলবৎ দোঁখয়োছি।" 

“আমি দেখান.।” 

গচোথ থাকতে অন্ধ বলেই দ্যাখোনি |” 

“আঃ প্রফেসর, প্লীজ, আর নুখনাড়া দেবেন না ।"' 

“দেবো না মানে 2 একশবার দেবো, হাজার বার দেবো । অন্ধ 
কোথাকার ! ড্যাবড়েবে চোখ দুটো দিয়ে দেখলে না শকের ল্যাজ থেকে 
জাবাথ্ন ছড়িয়ে গেল পৃথিবাময় 1” 

“শবকের ল্যাজ থেকে জীথাণু ! কই দেখান তো !” 

আমার মুখের অবস্থা দেখেও সদয় হলেন না প্রফেসর । ঝাঁ ধাঁ করতে 
করতে বললেন--“'দেখবে কি করে ৯ জীবাণু ক দেখা যায় ষে দেখবে ? 
িত্তু পেটে একটু বিদ্যে থাকলে ব্যাপারট্ার জন্যে চোখ খোলা রাখতে 
পারতে | ল্যাঙ্ছের ঝাপটায় পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেল কি শুধু ধোঁয়া ধুলো 
মেঘ পাথরের জন্যে ? সেই সঙ্গে মাছি কাঁটপ্তঙ্গের উৎপাতট্টা বেড়ে গেল 
ভাবে, সেটা দেখলে না? ঝাঁকে ঝাঁকে হঠাৎ তারা এল কোথেকে !” 

আম খাবি খেলাম বারকয়েক | স্বরযন্ত বিকল হল বম বিজ্ময়ে ॥ 
বলেন £কি প্রফেসর ! মাছি কীটপতক্ ধূমকেতুর পুচ্ছ থেকে! 

বাগ-বৈদদ্ধ তখন পুরোদমে চলছে-_“আধুনিক জশবতত্ববিদরা মশগুল 
হয়ে আছেন একটা ধারণা নিয়ে । সুক্ষরাতিসুক্ষ্ জীবরা নাকি আ'বিভ্ত 
হয়েছিল পৃথিবীর বাইরে থেকে__আতস্তঃনাক্ত্রিক মহাশযন্য থেকে । আলোর 
চাপে তারা এসে পড়েছে পাঁথবীতে । নক্ষত্রলোক থেকে সজীব প্রাণীর 
আগমন সম্পাকতি ধারণা তাই নতন কিছু নয়__তা সত্তেও তম ভূত 
দেখার মত চমকে উঠলে । আশ্চর্য !' শৃককাঁটের সংরমণে পৃথিবী আক্রান্ত 
ছয়েছে এবং হয়ে চলেছে__এই ধারণা নিয়ে অনেকে অনেক অনেক অন;মান 
করেছে । এমন কি তোমার মত কল্পবিজ্ঞান লেখকরা অনেক উত্তট কাঁহনগও 
কেঁদে বসেছে । কিন্তু এটা তো ঠিক যে আক্সিজেনহশীন পার্রবেশে প্রচণ্ড 
উত্তাপ আর ঠাণ্ডার মধ্যে ছোট ছোট কাঁটপতঙ্গের আর শৃককাটের টিকে 
পাকার ক্ষমতা দেখে এহেন অন্মিতির সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
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ষ্ঠ 
থাকা উচিত নয়? আগমন তদের শক্ত থেকে, এটাই বা অসম্ভব হবে কেন? 
শ্ক্ের জন্ম তো বৃহস্পতির থেফে-_-তাহলে সেখানেই বা ক্ষতিকারক 
পোকামাকড় থাকবে না কেরন?" 

নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করলাম । 

“ভোরের শহুকতারা স্ন্দর সন্দেহ নেই, কিন্তু তা সত্তেও তাকে শয়তানের 
নামা নামের সঙ্গে সম্পীকতি করা হয়েছে দেশাবদেশের লোককথায় । বাই- 
বেলের ন্িকালজ্ঞরা বে দেবতাকে দুচক্ষে দেখতে পারেনি, তার নাম দিয়েছে 
বাল: ॥ ক্যানাইট্‌স্য়ের সেই দুষ্ট দেবতা ঝাল্‌-য়ের আর এক নাম বীল- 
জবাব বা বালাঁজভাভ। “বাল, মনে কি জানো 2" 

না? 

গমাছি।” 

“অঅ” ৪ 

“শফাঁলসটানদের দেশ ইক্তনে মাছের দেবতা বালিভাভের একটা মন্দির 
আছে। ইরানের বধ্দাহিস গ্রন্হে আছে দ্বষ্ট উপদেবতা আহরিমান নাক 
শা-ঘিন নে প্রাণীদের ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছিল পাঁথবীতে। বাইবেলে 
ল্খোে আছে ম্নাছি, উকুন, মশা, ডগঙ্রাই, পঙ্গপাল, ব্যাঙেক্সা ছারখার করে 
দিয়েছিল মিশর । অতবার স্লেগ শুরু হয়েছিল তো এ কারণেই । আরব 
দেশের ভ্যামালিকাইটরা দেশ ছেড়ে পালিয়েছিল অত্যন্ত ছোট্ট পি'পড়েদের 
আকুমণে । পৃথিবী যখন অঙ্ধকার হয়ে গেছিল, মেঘ যখন ঝুলে পড়ে- 
ছিল, অগযন্তি জন্য কদর্য পোকা মাকড়ে পৃথিবী তখন ছেয়ে গেছিল । 
ড্রাগনফ্লাই আর সাপের উৎপাতও বেড়েছিল।”" 

আমতা আমতা করে বললাম---“পৃথিবীর তাপ বাড়লে পোকামাকড়দের 
উৎপাত তো বাড়বেই।” র 

“ইডিয়ট ॥ মরুভূমিতে যখন ইলেকান্িক ঝড় 'খামাসিন। শুরু হয়, 
তখন আশেপাশের গ্রামগলোতে জঘন্য পোকামাকড়ের সংখ্যা বেড়ে যায় 
ঠিকই, কিন্তু ভূগোলকের সব দেশের মানৃষ শক গ্রহের সঙ্গে মাছির সম্পর্ক 
আবিক্কার করেছে কেন বলো ? কেন বুন্দাহসে আঁধার দেবতা আহ্‌িমান” 
-ক নাছির সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে ? কেন মধ্য ব্রেজিলের বোরোরো মাননযরা 

কগ্রহকে বাল:কা।মাছি বলে ? কেন মধ্য আফ্রিকার বাস্ঠু উপজাতিরা 
আকাশ থেকে আগুন নিয়ে এসোছিল বালুুকা মাছি; কেন মৌক্সকোর 
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মান;ষরা বিশ্বাস করত ধূমকেতু সংরুমণ ছাঁ়িদে, 'দিয়ে যায় জশবদেহে-_) 
সেই ভয়ে চিমনি ঢাকা দিয়ে রাখত পাছে নক্ষএরলোকের আগন্তুকদের সঙ্গে 
বাড়ীর মধ্যে উৎপাত না ঢুকে পড়ে ? পৃথিবাঁর দুই গোলাধেনই শরকুগ্রহের 
সঙ্গে মাছির এই তযলনা দেখে ক মনে হয় না, মাছিদের জন্ম শন্ধ; পৃথিবীর 
উত্তাপেই নয় অন্যান্য পোকামাকড়ের মত--অন্য গ্রহের আগন্ছুক তারা? 
এবং সেই গ্রহ এ শকগ্রহ ৮৮ 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমতা আমতা করে বললাম--“কিদ্তু ভাই" 
রাস-হদজ্বুর তো আর মাছ নয় ।” 

পকিন্ছু লাগ শক কীট। ভুীবাণ্‌ । ভাইরাস। যা খুশী 
তাই বলতে পারো । বহু বছর সে ভেসে ভেসে বোরিক্েছে মহাশ্‌ন্যে 
তাপ আর শৈত্যে টি'কে গেছে । ক আছে বৃহস্পাঁতিতে ৯ কেউ তা সঠিক 
জানে না-_-কিন্তু প্রাণ যে আছে, তাতে সন্দেহ নেই | নইলে পেক্্রোলিয়াম 
থাকবে কেন ? সেখানকার পেঞট্রেিয়াম দিয়েই কমেট টাইফন ঢেলে দিয়ে 
গেল পৃথিবীতে । পে্রোলিয়াম যাঁদ জৈব বন্ধুর দেহাবশেষ থেকে উৎপন্ন 
হয়- ক্ষ,দ্যাতিক্ষ:্দ্র পোকামাকড় কল্পনা করা ক অন্যায় ? অন্য নক্ষব্রলোক 
থেকেও এসে থাকতে পারে ভাইরাস-হুজ্বুর, কিন্তু আমি প্রথম থেকেই অন্ত 
করেছিলাম এই সৌরজগতেই তার আদি 1নবান--টাইফনের ল্যাজের সঙ্গে 
ছিটকে গিয়ে ভেসে ভেসে বোরয়েছে মহাশুন্যে। তাই তাকে জ্যান্ত ?নয়ে 
গিয়ে তার শোচনীয় দশাটা দেখাতে চেয়েছিলাম বৃহস্পাঁতি আর শনকরে তার 
সাঙ্গপাঙ্গদের । তাই তোমাকে দেখালাম বিশ্ববিপধ'য়, জ্যোতিৎ্ক বুদ্ধ 
শ্কের জন্ম, সংর্যের বিস্ফোরণ ॥ এখন বাকী বুইল আর একটা কাজ. 
না, না, দ?টো কাজ 1৮ 

“কণি 2” জিজ্রেস করলাম সন্দিদ্ধ কণ্ঠে। 

“বৃহপ্পাতি বেড়িয়ে আসতে হবে । আর-_” 

“আর 7” 

পরশ্বরাঙা গ্রহ মঙ্গল থেকেও উৎপাতরা পৃথিবীতে হান! দিয়েছিল কনা 
দেখে আসতে হবে-_অনেকদিক দিয়ে পৃথিবীর মতই ছিল মঙ্গল এককালে-_ 
শুর ধাক্কা খেয়ে হয়ত এখন মরা গ্রহ। তাই-_” 

খনা 

ইলেকাট্িক কেউলির ফুটন্ত জলের বাছ্পের দিকে অন্যমনস্ক চোখে ঢে 
রুইলেন প্রফেসর । । 
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